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I.  DER  TALISMAN 

(4  EGEN  Ende  Oktober  des  Jahres  1829  trat  ein  junger 
-j-  Mann  in  dem  Augenblick  in  das  Palais-Royal  ein, 
-^  als  die  Spielhäuser  ihre  Tore  öffneten  —  wie  wenn 
sich  ein  Naturgesetz  betätigte,  das  einer  durch  ihre  Kraft 
imponierenden  Leidenschaft  seinen  Schutz  leihen  wollte. 
Ohne  lange  zu  zögern,  ging  er  die  Treppe  zum  Spielsaal 
hinauf,  der  mit  Nummer  36  bezeichnet  war. 

„Ihren  Hut,  m»  in  Herr!"  rief  ihm  mit  trockener,  mürri- 
scher Stimme  ein  kleines,  altes  Männchen  zu,  das  zusam- 
mengeduckt hinter  einem  Gitter  im  Halbdu;  d  saß  und, 
da  es  sich  erhob,  ein  GJesicht  von  abstoßender  Bildung 
zeigte. 

Trittst  du  in  ein  Spielhaus  ein,  so  beraubt  dich  das  Gesetz 
■zunächst  deines  Hutes.  Ist  das  ein  Gleichnis  aus  dem  Evan- 
gelium, ein  Akt  der  Vorsehung?  Ist  es  nicht  vielmehr  eine 
Alt  Vertrag  mit  dem  Teufel,  der  ein  Pfand  von  dir  fordert? 
Geschieht  es  vielleicht,  um  dir  eine  bescheidene  Haltung 
vor  denen  aufzunötigen,  die  dir  dein  Geld  abgewinnen 
werden?  Oder  hat  die  Polizei,  die  ihre  Nase  in  jedes 
Töpfchen  steckt,  ein  Interesse  daran,  den  Namen  deines 
Hutmachers  oder  deinen  eigenen  zu  wissen,  falls  du  ihn 
in  dein  Hutfutter  geschrieben  hast?  Oder  soll  das  Maß 
deines  Schädels  genommen  werden  zum  Zwecke  einer  be- 
lehrenden Statistik  über  den  Umfang  der  Spielerköpfe? 
Was  diesen  Punkt  betrifft,  bewahrt  die  Verwaltung  voll- 
kommenes Stilbchweigen.  Aber  wisse:  Hast  du  den  ersten 
Schritt  zum  grünen  Tisch  gemacht,  so  gehört  dir  dein  Hut 
nicht  mehr,  als  du  dir  selber  gehörst:  du  bist  dem  Spiel 
verfallen,  du,  dein  Geld,  dein  Hut,  dein  Stock  und  dein 
Mantel.  Beim  Verlassen  des  Saals  wird  dir  das  ,Spier 
durch  eine  beißend  epigrammatische  Bildlichkeit  beweisen, 
daß  es  dir  noch  etwas  läßt,  indem  es  dir  deine  Sachen  zu- 
rückgibt.  Solltest  du  aber  einen  neuen  Hut  besitzen,  so 


wirst  du  zu  deinem  Schaden  erfahren,  daß  es  ratsam  wäre, 
sich  ein  Spielerkostüm  anzuschaffen. 

Das  Erstaunen  des  jungen  Mannes,  als  er  zum  Ersatz  für 
seiner  Hut,  dessen  Ränder  zum  Glück  schon  leicht  ab- 
gegriffen waren,  eine  numerierte  Marke  bekam,  zeugte  von 
einer  noch  ziemlich  unberührten  Seele;  der  kleine  Alte,  der 
sicher  seit  frühester  Jugend  in  den  hitzigen  Freuden  des 
Spielerlebens  abgebrüht  worden  war,  warf  ihm  daher  auch 
emen  finstem  und  kalten  Blick  zu,  m  dem  ein  PhUosoph 
das  Elend  der  Spitäler,  die  Landstreichereien  der  Herunter- 
gekommenen, die  Protokolle  einer  Unzahl  Selbstmorde, 
lebenslängliche  Galeerenstrafen  und  Verbannungen  nach 
Guazacoalco  hätte  lesen  können.    Dieser  Mann,  dessen 
langes  weißes  Gesicht  nur  noch  von  den  Suppentafehi  von 
Darcet  genährt  schien,  verkörperte  das  blasse  Bild  der  auf 
ihren  einfachsten  Ausdruck  gebrachten  Leidenschaft.    In 
seinen  Runzeln  waren  die  Spuren  uralter  Martern;  er  ver- 
spielte sein  kärgliches  Gehalt  an  dem  Tage,  wo  er  es  er- 
hielt. Wie  die  alten  Schindmähren  die  Peitsche  nicht  mehr 
spüren,  so  machte  auf  ihn  auch  nichts  mehr  Eindruck. 
Das  dumpfe  Stöhnen  der  Spieler,  die  alles  verloren  hatten, 
ihre  stummen  Flüche,  ihre  verblödeten  Blicke  fanden  ihn 
alle  gleich  unempfindlich.    Er  war  das  fleischgewordene 
.Spiel'.    Hätte  der  junge  Mann  diesen  traurigen  Türhüter 
angesehen,  vielleicht  hätte  er  sich  gesagt:   .Dieses  Herz 
ist  nur  noch  ein  Kartenspiel!'  Der  Unbekannte  hörte  nicht 
auf  den  lebendigen  Rat,  der  da  zweifellos  v<  m  der  Vor- 
sehung hingesetzt  war,  so  wie  sie  den  Ekel  \..r  die  Tur 
der  verrufenen  Häuser  setzt.    Er  trat  mit  entschlossener 
Miene  in  den  Saal,  wo  der  Klang  des  Goldes  eine  be- 
rückende Wirkung  auf  seine   zu  vollster  Begierde   ent- 
flammten Sinne  ausübte.  Wahrscheinlich  war  dieser  junge 
Mann  von  dem  logischsten  aller  bedeutsamen  Sätze  Jean 
Jacques   Rousseaus   da    hineingestoßen   worden,    dessen 


trauriger  Gedanke  folgendermaßen  auszudrücken  ist:  Ja, 
ich  begreife,  daß  ein  Mann  zum  Spiel  geht,  aber  nur 
dann,  wenn  er  zwischen  sich  und  dem  Tode  nur  noch 
seinen  letzten  Taler  sieht. 

Die  Poesie  der  Spielhäuser  ist   am  Abend  nur   eine 
sehr  vulgäre,  aber  ihre  Wirkung  ist  unfehlbar  die  eines 
blutrünstigen  Dramas.    Die   Säle   sind   mit   Zuschauem 
und  Spielern  besetzt,  notleidenden  Greisen,  die  sich  her- 
schleppen, um  sich  zu  wärmen;   Aufgeregten,  die  ihre 
Orgien  im  Wein  begonnen  haben  und  sie  womöglich  in 
der  Seine  beenden  werden.   Wenn  die  Leidenschaft  in 
Massen  auftritt,  kann  man  den  Dämon  des  Spiels  bei  der 
zu  großen  Anzahl  der  Mitspieler  nicht  recht  leibhaft  gewah- 
ren.  Man  befindet  sich  dann  in  einem  großen  Ensemble- 
stück, wo  die  ganze  Truppe  zusammenschreit  und  jedes 
Instrument  des  Orchesters  seinen  besondem  Part  spielt. 
Man  kann  da  sehr  ehrbare  Leute  antreffen,  die  sich  hier 
für  ihr  Geld  Zerstreuimgen  holen  kommen,  so  wie  sie  fürs 
Theater  oder  für  Tafelfreuden  teuer  bezahlen,  oder  auch  sich 
m  einer  Dachstube  um  einen  geringen  Preis  für  drei  Monate 
lang  zehrende  Reue  erkaufen.   Aber  begreifst  du,  was  an 
wahnwitziger  Leidenschaft  in  der  Seele  eines  Mannes  vor- 
geht, der  mit  Ungeduld  das  öffnen  eines  Spielsaals  er- 
wartet?   Der  Morgenspieler  ist  von  dem  Abendspieler  so 
verschieden  wie  der  gleichgültige  Ehemann  von  dem  Lieb- 
haber, der  unter  dem  Fenster  seiner  Angebeteten  schmach- 
tet. Erst  am  Morgen  begegnet  man  der  zuckenden  Leiden- 
schaft und  der  Not  in  ihrem  fürchterlichsten  Freimut, 
Dann  kenntest  du  einen  wirklichen  Spieler  bewundem, 
einen  Spieler,  der  nicht  gegessen,  nicht  geschlafen,  nicht 
gelebt,  nicht  gedacht  hat,  so  sehr  ist  er  von  seiner  fixen 
Idee,  immer  wieder  den  Einsatz  zu  verdoppeln,  gegeißelt 
worden,  so  furchtbar  hat  ihn  der  Kitzel  nach  einem  neuen 
Gange  gepeinigt.   Zu  dieser  verfluchten  Stunde  sieht  man 
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Augen,  deren  Ruhe  schaudern  macht,  Gesichter,  von  denen 
man  nicht  loskommt,  Blicke,  die  die  Karten  aufdecken  und 
sie  verzehren.  Etwas  von  Gi  jße  haben  die  Spielhäuser  nur, 
wenn  das  Spiel  seinen  Anfang  nimmt.  Wenn  Spanien  seine 
Stierkämpfe  hat,  Rom  seine  Gladiatoren  gehabt  hat,  so  ist 
Paris  auf  sein  Palais-Royal  stolz,  wo  man  beim  Roulette- 
spiel das  Blut  in  Strömen  fließen  sehen  kann,  ohne  sich  der 
Gefahr  des  Ausgleitens  auszusetzen.  Wirf  mal  einen  flüch- 
tigen Blick  auf  diese  Arena,  tritt  ein!   Welche  Kahlheit! 
Du  siehst  auf  diesen  Wänden,  die  bis  zu  Manneshöhe  von 
einer  fettigen  Tapete  bedeckt  sind,  kein  Bild,  das  die  Seele 
erfreuen  könnte.   Nicht  einmal  ein  Nagel  ist  da,  der  den 
Selbstmord  erleichtem  könnte.    Der  Fußboden  ist  aus- 
getreten, schmutzig.  Ein  länglicher  Tisch  nimmt  die  Mitte 
des  Saals  ein.   Die  gewöhnlichen  Rohrstühle,  die  um  den 
Tisch  herumstehen,  dessen  Tuch  vom  Gold  abgewetzt  ist, 
sprechen  von  einer  erstaunlichen  Gleichgültigkeit  gegen 
den  juxus  bei  Männern,  die  doch  hierherkommen,  um  sich 
um  des  Geldes  und  des  Luxus  willen  zugrunde  zu  richten. 
Diese  menschliche  Antithese  zeigt  sich  überall,  wo  die  Seele 
durch  Übermaß  eine  starke  Gegenwirkung  erfährt.    Der 
Verliebte  möchte  seine  Geliebte  auf  Seide  betten,  sie  mit 
den  weichen  Geweben  des  Orients  bekleiden,  und  besitzt 
sie  die  längste  Zeit  auf  einer  Pritsche.    Der  Ehrgeizige 
träumt  sich  auf  den  Gipfel  der  Macht  und  erniedrigt  sich 
im  Schmutz  knechtischer  Unterwürfigkeit.  Der  Kaufmann 
vegetiert  in  den  hinteren  Räumen  eines  ungesunden  feuch- 
ten Ladens,  um  endlich  ein  großartiges  Haus  bauen  zu 
können,  das  er  früh  seinem  Sohn  hinterläßt,  der  dann 
durch  eine  Zwangsversteigerung,  die  er  dem  Bruder  zu 
verdanken  hat,   hinausgejagt  wird.    Gibt  es  schließlich 
etwas  Absehe uUcheres  als  ein  Freudenhaus?     Seltsames 
Problem!   Wie  der  Mensch,  immer  im  Widerspruch  mit 
sich   selbst,   sich   durch  gegenwärtige  Leiden   um   seine 
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Hoffnungen  bringt,  seine  Leiden  mit  einer  Zukunft  hinweg- 
täuschen will,  die  ihm  nicht  gehört,  und  allen  seinen  Hand- 
lungen den  Charakter  der  Inkonsequenz  und  der  Schwäche 
aufdrückt!  Nichts  ist  auf  Erden  vollkommen  als  das  Un- 
glück. 

Als  der  junge  Mann  den  Saal  betrat,  waren  schon  einige 
Spieler  versammelt.   Drei  alte  Kahlköplt  saßen  lässig  am 
grünen  Tisch;  ihre  gipsernen  Gesichter,  unbeweglich  wie 
bei  Diplomaten,  offenbarten  cie  Abgestumpftheit,  die  nicht 
mehr  ins  Wanken  gerät,  auch  wenn  der  letzte  Notpfem   , 
der  Frau  aufs  Spiel  gesetzt  wird.    Ein  junger  schwarz- 
haariger Italiener  mit  olivenfarbenem  Temt  hatte  die  Ell- 
bogen auf  den  Tisch  gestützt  und  schien  den  innerer 
Stimmen  zu  lauschen,  die  einem  Spieler  zuflüstern:  ,Ja!  — 
Nein!'    Der  südländische  Kopf  atmete  Gold  und  Feuer. 
Sieben  oder  acht  Zuschauer  standen  im  Kreise  herum  imd 
warteten  auf  das  Schauspiel,  das  ihnen  die  Zufälle  des 
Spiels,  die  Gesichter  der  Spieler,  die  Bewegung  des  Geldes 
und  der  Rechen  bereiten  sollten.  Diese  Untätigen  standen 
schweigsam,  imbeweglich,  aufmerksam  da,  wie  das  Volk 
auf  dem  Richtplatz,  wenn  der  H<^nke**  einen  Kopf  ab- 
schlägt.   Ein  großer,  hagerer  Mann  in  fadenscheinigem 
Rock  hielt  mit  der  einen  Hand  ein  Register  und  in  der 
andern  eine  Stecknadel,  um  je  nachdem  Rot  oder  Schwarz 
zu  bezeichnen.    Das  war  so  ein  modemer  Tantalus,  wie 
sie  am  Rande  aller  Genüsse  ihres  Jahrhunderts  leben,  einer 
jener  Geizigen  ohne  Gut,  die  einen  imaginären  Einsatz 
spielen;  eine  Art  vernünftiger  Narr,  der  einer  Schimäre  nach- 
geht, um  sich  seines  Elends  zu  entschlagen,  der  sich  zum 
Laster  und  der  Gefahr  verhält  wie  die  jungen  Priester 
zum  Abendmahl,  wenn  sie  weiße  Messen  lesen.  Der  Bank 
gegenüber  hatten  sich  ein  paar  jener  geriebenen,  in  den 
Zufälligkeiten  des  Spiels  bewanderten  Spekulanten,  die 
alten  Sträflingen  gleichen,  die  sich  nicht  mehr  vor  der 
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Galeere  fürchten,  aufgestellt,  um  drei  Würfe  zu  wagen  und 
den  wahrscheinlichen  G«winn,  von  dem  sie  lebten,  sofort 
nach  Hause  zu  tragen.  Zwei  alte  Saaldiener  gingen  mit 
nachlässig  gekreuzten  Armen  auf  und  ab  r  id  blickten  von 
Zeit  zu  Zeit  aus  dem  Fenster  auf  den  Garten,  um  den  Vor- 
übergehenden,  wie  ein  Aushängeschild,  ihre  nichtssagen- 
den Gesichter  zu  zeigen.  Die  Bankhalter  warfen  den  Teil- 
nehmern jenen  finsteren  Blick  zu,  vor  dem  sie  erbleichen, 
imd  riefen  mit  greller  Stimme:  „Spielen  Sie!"  als  d .r  junge 
Mann  die  Tür  öffnete.  Die  Stille  wurde  gewissermaßen  noch 
fühlbarer  und  alle  Köpfe  wandten  sich  neugierig  dem  Neu- 
ankömmling zu.  Unerhört!  Die  stumpfen  Greise,  die  ver- 
steinerten Angestellten,  die  Zuschauer,  bis  auf  den  fana- 
tischen Italiener  empfanden  all«  beim  Anblick  des  Un- 
bekannten etwas  wie  ein  Entsetzen.  Muß  man  nicht  sehr 
unglücklich  sein,  sehr  hinfällig  und  unheimlich  aussehen, 
um  in  diesem  Saale,  wo  der  Schmerz  stumm  sein  muß, 
das  Elend  Lustigkeit  heuchelt  und  die  Verzweiflung  den 
Anstand  wahrt,  Mitgefühl  ^u  erregen,  eine  Sympathie  zu 
erwecken,  einen  Schauder  nervorzurufen?  Nun  denn,  von 
alle  dem  war  etwas  in  dem  Eindruck  zu  spüren,  den  das 
Erscheinen  des  jungen  Mannes  auf  diese  eisigen  Herzen 
machte.  Aber  haben  nicht  auch  die  Henker  manchmal  über 
die  jungen  Mädchen  geweint,  deren  blonde  Köpfe  auf  einen 
Wink  der  Revolution  zu  fallen  bestimmt  waren? 

Beim  ersten  Blick  lasen  die  Spieler  auf  dem  Gesicht 
des  Neulings  ein  schreckliches  Geheimnis;  die  Anmut 
seiner  jugendlichen  Züge  war  geisterhaft,  sein  Blick 
zeugte  von  vergeblichen  Anstrengungen,  von  tausend  ge- 
scheiterten Hoffnungen.  Die  düstere  Kälte  des  zum  Selbst- 
mord Entschlossenen  verlieh  seiner  Stirn  eine  krankhafte 
Blässe;  ein  bitteres  Lächeln  zeichnete  leichte  Falten  in 
seine  Mtmdwinkel,  und  die  ganze  Physiognomie  drückte 
eine  Resignation  aus.  die  wehe  tat.    Etwas  wie  ein  ver- 
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borgenes  Genie  flackerte  in  seinen  Augen,  die  vielleicht 
vom  Zuviel  des  Genusses  verschleiert  waren.  Hatte  die 
Ausschweifung  ihren  schmutzigen  Stempel  auf  dieses 
edle,  ehemals  reine  und  leuchtende,  jetzt  entwürdigte 
Antlitz  gedrückt?  Die  Ärzte  hätten  die  gelben  Ringe, 
die  die  Augen  einrahmten,  und  die  Röte  auf  den 
Backenknochen  zweifellos  einem  Brust-  oder  Herzfehler 
zugeschrieben,  während  die  Dichter  die  Spuren  vieler 
beim  Studium  durchwachter  Nächte,  die  Zeichen  eines 
um  die  Wissenschaft  sich  Mühenden  darin  gesehen  hätten. 
Aber  eine  Leidenschaft,  tödlicher  als  Krankheit,  eine 
Krankheit,  erbarmungsloser  als  Studium,  und  Genie,  ver- 
heerte dieses  junge  Gesicht,  verzerrte  diese  beweglichen 
MuskeUi,  riß  an  diesem  Herzen,  das  Wollust,  Studium  und 
Krankheit  nur  leicht  berührt  hatten.  Wie,  wenn  im  Bagno 
eih  berühmter  Verbrecher  eingeliefert  wird,  die  Sträflinge 
ihn  alle  respektvoll  empfangen,  so  grüßten  diese  mensch- 
lichen Dämone,  die  in  allen  Folterqualen  erfahren  waren, 
den  Träger  einef  unerhörten  Schmerzes,  einer  tiefen  Wunde, 
die  ihr  Blick  zu  ergründen  suchte,  und  erkannten  in  ihm 
an  der  Majestät  seiner  stummen  Verachtung,  der  eleganten 
Kläglichkeit  seiner  Kleidung  einen  ihrer  Fürsten.  Der  junge 
Mann  trug  wohl  einen  Frack  von  guter  Facon,  aber  die 
\'erbindung  seiner  Weste  mit  der  Krawatte  war  zu  künst- 
lich hergestellt,  als  daß  man  darunter  ein  sauberes  Hemd 
hätte  vermuten  können.  Seine  Hände,  die  so  hübsch  wie 
Frauenhände  waren,  waren  von  zweifelhafter  Sauberkeit; 
seit  zwei  Tagen  hatte  er  keine  Handschuhe  angehabt. 
Wenn  selbst  den  Bankhalter  und  die  Saaldiener  ein  Schau- 
der überflog,  so  kam  es  daher,  daß  über  der  zarten,  feinen 
Gestalt,  ihren  natürlich  gewellten  blonden  Haaren  noch  ein 
Hauch  von  Unschuld  lag.  Dies  Gesicht  war  nicht  älter  als 
fünfundzwanzig  Jahre,  und  das  Laster  schien  darauf  nur 
etwas  Zufälliges  zu  sein.    Das  unreife  Leben  der  Jugend 
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kämpfte  darin  mit  den  Verheerungen  einer  ohnmächtigen 
Greilheit.  Licht  und  Finsternis,  das  Nichts  und  die  Exi- 
stenz stritten  gegeneinander  und  verbreiteten  Zauber  und 
Schrecknis  zugleich.  Der  junge  Mann  erschien  wie  ein 
Engel  ohne  Strahlen,  der  auf  seinem  Wege  verirrt  war. 
Wie  wenn  ein  altes  zahnloses  Weib  von  Mitleid  ergriffen 
würde,  wenn  es  sieht,  wie  sich  ein  schönes  junges  Mädchen 
dem  Verderben  preisgibt,  so  waren  alle  diese  Würden- 
träger des  Lasters  und  der  Schande  nahe  daran,  dem  Jüng- 
ling zuzurufen:  „Flieh!"  Dieser  schritt  geradeaus  auf  den 
Tisch  zu,  blieb  stehen  und  warf  auf  gut  Glück  ein  Gold- 
stück, das  er  in  der  Hand  hielt,  auf  das  Tuch.  Es  fiel  auf 
Schwarz;  zugleich  richtete  er,  um  die  quälende  Ungewiß- 
heit los  zu  werden,  einen  ungestümen,  wiewohl  ruhigen 
Blick  auf  den  Bankhalter.  Das  Interesse  an  dem  Wurf 
war  so  groß,  daß  die  Alten  ihren  Einsatz  nicht  machten; 
aber  der  Italiener  ergriff  mit  dem  Fanatismus  der  Leiden- 
schaft einen  Gedanken,  der  ihm  kam,  und  setzte  seinen 
Haufen  Goldes  gegen  das  Spiel  des  Unbekannten.  Der 
Bankhalter  vergaß  sein  stereotypes:  „Spielen  Sie!"  und  „Es 
gilt!",  das  sich  auf  die  Länge  der  Zeit  zu  einem  heiseren, 
unverständlichen  Schrei  umgewandelt  hatte.  Er  breitete 
die  Karten  aus  und  schien  dem  Zuletztgekommenen  Glück 
-u  wünschen,  so  gleichgültig  er  auch  gegen  den  Gewinn 
oder  Verlust  der  Unternehmer  dieses  finstern  Vergnügens 
war.  Jeder  der  Zuschauer  wollte  in  dem  Schicksal  dieses 
Goldstücks  ein  Drama  und  die  Schlußszene  eines  edlen 
Lebens  mit  ansehen;  ihre  Augen,  auf  die  weissagenden 
Karten  geheftet,  funkelten;  aber  trotz  der  Aufmerksam- 
keit, mit  der  sie  abwechselnd  den  jungen  Mann  und  die 
Karten  betrachteten,  konnten  sie  auf  seinem  kalten  und 
entschlossenen  Gesicht  kein  Zeichen  der  Erregung  wahr- 
nehmen. 

„Rot  gewinnt,"  sagte  der  Bankhalter  trocken. 
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Eine  Art  dunipfeu  Kochelns  entfuhr  der  Brust  des 
Italieners,  als  er  die  gefalteten  Papierscheine  einen  nach 
dem  andern  fallen  sah,  die  ihm  der  Bankhalter  zuwarf. 
Was  den  jungen  Mann  angeht,  so  begriff  er  seinen  Ruin 
erst  in  dem  Augenblick,  als  der  Rechen  seinen  letzten 
Louisdor  hinwegraffte.  Das  Elfenbein  entlockte  dem  Gold- 
stück, das  rasch  wie  em  Pfeil  auf  den  vor  der  Kasse  an- 
gesammelten Goldhaufen  zuflog,  einen  trockenen  Ton.  Der 
Unbekannte  schloß  die  Augen  leicht;  seine  Lippen  wurden 
weiß;  aber  bald  erhob  er  die  Augenlider,  sein  Mund  gewann 
wieder  Farbe,  er  nahm  die  Haltung  eines  Engländers  an, 
für  den  das  Leben  keine  Geheimnissf;  hat,  und  ging,  ohne  mit 
einem  jener  herzzerreißenden  Blicke  um  Trost  zu  betteln, 
die  verzweifelte  Spieler  häufig  genug  der  Galerie  zuwerfen. 
Wie  viele  Ereignisse  drängen  sich  in  den  Zeitraum  einer 
Sekunde  und  wie  viele  Dinge  in  dhz  Fallen  eines  Würfels! 

„Das  war  gewiß  seine  letzte  Patrone,"  sagte  lächebid  der 
Croupier  nach  einer  Pause,  während  welcher  er  dieses  Gold- 
stück zwischen  Daumen  und  Zeigefinger  hielt,  um  es  den 
Anwesenden  zu  zeigen.  „Das  ist  ein  überspannter  Eopf, 
der  sich  ins  Wasser  stürzen  wird,"  sagte  ein  Gewohnheits- 
spieler mit  einem  Blick  auf  die  andern,  die  sich  alle  unter- 
einander kannten.  „Ach  was!"  rief  der  Saaldiener  und 
nahm  eine  Prise  Tabak.  „Hätte  a  wir  es  nur  gemacht  wie 
der  Herr!"  sagte  einer  von  den  Greisen  zu  seinen  Kollegen 
und  deutete  auf  den  Italiener.  Alle  sahen  auf  den  glück- 
lichen Spieler,  dessen  Hände  beim  Zählen  der  Banknoten 
zitterten.  „Ich  habe  eine  Stimme  gehört,  die  mir  ins  Ohr 
flüsterte,  das  Spiel  werde  gegen  die  Verzweiflung  dieses 
jungen  Mannes  recht  behalten,"  sagte  er.  „Es  ist  kein 
Spieler,"  sagte  der  Bankhalter,  „sonst  hätte  er  sein  Geld 
in  drei  Teile  geteilt,  um  bessere  Aussichten  zu  haben." 

Der  junge  Mann  wollte  hinausgehen,  ohne  seinen  Hut  zu 
verlangen;  aber  der  alte  Zerberus,  der  sich  den  schlechten 
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Zustand  dieser  Kopfbedeckung  gemerkt  hatte,  reichte  ihn 
Ihm  hm,  ohne  ein  Wort  zu  sagen.  Der  Spieler  gab  mit 
mechanischer  Bewegung  die  Marke  zurück  und  stieg  die 
Treppe  hmunter,  indem  er  ,Di  tanti  palpiti'  pfiff,  aber  mit 
so  schwachem  Tone,  daß  er  die  reizende  Melodie  selbst 
kaum  hörte. 

Er  befand  sich  bald  unter  den  Galerien  des  Palais-Royal 
ging  bis  zur  Straße  Saint-Honore,  schlug  dann  den  Weg 
nach  den  Tuilerien  ein  und  durchkreuzte  mit  unsicherem 
Schritt  den  Garten.    Er  bewegte  sich  vorwärts  wie   in 
einer  Wüste;  Menschen  stießen  ihn,  die  er  nicht  sah    er 
horte  durch  das  Geschrei  der  Menge  hindurch  nur  eine 
Stimme:  die  des  Todes.    Er  war  in  ein  lähmendes  Nach- 
denken verloren,   wie  es  einst  jene  dem  Schafott  Ver- 
fallenen befiel,  die  ein  Karren  vom  Justizpalast  zum  Richt- 
platz führte,  der  seit  1793  mit  so  vielem  Blut  getränkt 
worden  war. 

Es  herrscht  ein  großes  erschreckendes  Etwas  im  Selbst- 
mord   Der  Sturz  der  meisten  Menschen  ist  ohne  Gefahr 
wie  der  von  Kindern,  die  von  zu  niedrig  fallen,  um  sich 
ernstlich  zu  verletzen;  aber  wenn  ein  großer  Mann  sich  zer- 
schmettert, so  muß  er  von  großer  Höhe  kommen,  sich  bis 
m  den  Hin-  nel  erhoben  und  ein  unerreichbares  Paradies 
erschaut  hauen.    Unerbittlich  müssen  die  Gewalten  sein 
die  Ihn  vor  die  Mündung  einer  Pistole  treiben,  damit  seine 
oeele  den  Frieden  erlange.    Wieviel  junge  Talente  ver- 
zehren sich  und  gehen  m  einer  Mansarde  zugrunde,  ohne 
emen  Freund,  eme  Frau,  die  sie  tröstet,  inmitten  Mülionen 
von  Wesen,  angesichts  einer  am  Gold  übersättigten,  von 
Langweile  gepeinigten  Menge!   Wenn  man  dies  bedenkt 
so  gewinnt  der  Selbstmord  etwas  Uageheuerliches.    Gott 
allem  weiß,  wieviel  Entwürfe,  unvollendete  Poesien,  wie- 
vie    Verzweiflung  und  erstickte  Schmerzensschreie,  wie- 
viel unnütze  Versuche  und  mißlungene  Werke  zwischen 
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dein  freiwilligen  Tode  und  der  keimenden  Hoffnung  liegen, 
die  einen  jungen  Mann  nach  Paris  geführt  hat.  Jeder  Selbst- 
mord ist  ein  Gedicht  von  erhabener  Melancholie.  Wo  fände 
man  im  Ozean  der  Literaturen  ein  überdauerndes  Buch, 
das  sich  an  Poesie  mit  der  Stelle  messen  könnte:  ,GeBt  .11 
um  vier  Uhr  stürzte  sich  eine  junge  Frau  vom  Pont-des- 
Arts  in  die  Seine.' 

Vor  diesem  Pariser  Lakonismus  erblassen  die  Dramen, 
die  Romane,  selbst  das  alte  Titelblatt:  ,Die  Klagen  des 
ruhmreichen  Königs  Kaernavan,  den  seine  Kinder  in 
den  Kerker  warfen';  der  einzige  Überrest  eines  verloren- 
gegangenen Buches,  der  aber  doch  den  harten  Sterne, 
der  selbst  Frau  und  Kinder  verlassen  hatte,  als  er  ihn 
irgendwo  las,  zum  Weinen  brachte . . . 

Der  Unbekannte  wurde  von  tausend  solchen  Ghdanken 
bestürmt,  die  fetzenartig,  wie  zerrissene  Fahnen  in  einer 
Schlacht  umherfliegen,  an  seiner  Seele  vorüberzc^en.  Wenn 
er  manchmal  die  Last  der  Gedanken  ur'd  Erinnerungen 
niederlegte,  um  vor  einigen  Blumen  stillzustehen,  die  sich 
zwischen  buschigem  Grün  träumerisch  wiegten,  oder 
wenn  unter  der  Wucht  der  Selbstmordidee  sich  noch  eine 
Zuckung  des  Lebens  in  ihm  regen  wollte,  so  hob  er  die 
Augen  zum  Himmel :  dort  bestärkte  ihn  das  graue  Gewölk, 
die  drückende  Luft,  die  Windstöße  voller  Schwere  in 
seinem  Willen  zum  Tode.  Er  nahm  den  Weg  zum  Pont- 
Royal  und  dachte  an  die  letzten  Phantasien  seiner  Vor- 
gänger. Er  mußte  lächeln,  als  ihm  einfiel,  daß  Lord 
Castlereagh  erst  das  bescheidenste  menschliche  Bedürfnis 
befriedigt  hatte,  bevor  er  sich  die  Kehle  durchschnitt,  und 
daß  der  Akademiker  Auger  seine  Tabaksdose  geholt  hatte, 
um  auf  dem  Weg  zum  Tode  schnupfen  zu  können.  Er 
überlegte  diese  Seltsamkeiten  und  beobachtete  sich  selbst, 
wobei  er  sich  dabei  ertappte,  wie  er  sorgsam  den  Staub 
von  seinem  Ärmel  entfernte,  mit  dem  er  beim  Ausweichen 
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auf  der  Brücke  einen  Lastträger  gestreift  hatte.  Als  er 
auf  dem  höchsten  Punkt  der  Brücke  angelangt  war, 
starrte  er  trübsinnig  ins  Wasser. 

„Schlechtes  Wetter  sich  «u  ertränken!"  rief  ihm  ein 
altes,  zerlumpte-  Weib  lachend  zu.  „Die  Seine  ist  sehr 
kalt  und  schmutzig." 

Er  antwortete   mit  einem   knabenhaften  Lächeln,   i. 
dem  sich  der  ganze  Wahnwitz  seines  Mutes  zeigte;  doch 
schauderte  er  plötzlich,  als  er  in  der  Feme  im  Hofe  der 
Tuilenen  über  einer  Baracke  in   fußhohen  Lettern  die 
Aufschrift  erblickte:  Rettungsstation.    Herr  Dacheux  er- 
schien  ihm  im  Rüstzeug  seiner  Philanthropie,  wie  er  seine 
machtigen  Ruderstangen  in  Bewegung  setzte,  die  den  Er- 
trunkenen die  Schädeldecke  einschlagen,  wenn  sie  an  die 
Oberfläche  des  Wassers  kommen.  Er  sah  ihn,  wie  er  Neu- 
gierige herbeilockte,  einen  Arzt  kommen   üeß,   Räuche- 
rungen vornahm;  er  las  die  Beileidsäußerungen  der  Jour- 
nalisten, die  sie  zwischen  den  Genüssen  eines  Festmahles 
und  den  Gunstbezeigungen  einer  Tänzerin  niederschrieben, 
horte  die  Taler  klingen,  die  der  Polizeipräfekt  den  Boot- 
fuhrem  ausbezahlte.    War  er  erst  tot,  so  war  er  fünfzig 
Franken  wert,  lebend  war  er  nichts  weiter  als  ein  talent- 
voller junger  Mann  ohne  Protektion,  ohne  Freunde,  ohne 
emen  Strohsack,  eine  wahre  soziale  Null,  ohne  Nutzen  für 
den  Staat,  der  sich  um  ihn  nicht  bekümmerte.    Ein  Tod 
im  vollen  Tageslicht  erschien  ihm  unschön,  er  beschloß  in 
der  Nacht  zu  sterben,  damit  sein  Leichnam  für  die  Gesell- 
schaft, die  für  die  Größe  seines  Lebens  kein  Verständnis 
hatte,  em  unentzifierbares  Rätsel  bliebe.    Er  setzte  also 
Semen  Weg  fort  und  richtete  seine  Schritte  nach  dem  Quai 
Voltaire  in  der  lässigen  Haltung  eines  Müßiggängers,  der 
die  Zeit  totschlagen  will.    Als  er  die  Stufen,  in  die  die 
Brücke  ausläuft,  hinabstieg,  wurde  seine  Aufmerksamkeit 
an  der  Ecke  des  Kais  von  alten  Büchern  angezogen,  die 
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da  auslugen;  es  hätte  nicht  viel  gefühlt,  daO  t  r  eins  davon 
«Tstanden  hatte.  £r  mußte  wieder  lächeln,  steckte  die 
Hände  philosophisch  in  die  Westentaschen  und  nahm 
wieder  die  unbekümmerte,  von  kalter  Verachtung  durch- 
drungene Haltung  an,  als  er  zu  seinem  Erstaunen  in  seiner 
Tasche  einige  Geldstücke  auf  eine  wahrhaft  phantastische 
Art  klappern  hörte.  Ein  Schein  von  Hoffnung  überflog 
seit!  Gesicht,  glitt  von  den  Lippen  über  Wangen  und  Stirn 
und  leuchtete  in  den  Augen  als  Freudenschimmer  auf. 
Diese  Spur  des  Glücks  glich  den  Funken,  die  an  den  Resten 
eines  Stück  Papiers  glimmen,  dar  die  Flamme  verzehrt  hat. 
( ileieh  wieder  aber  wurden  seine  Züge  düster  wie  schwarze 
Asche,  als  er  die  Hand  mit  drei  dicken  Sousstücken  her- 
auszog. 

„Ach,  lieber  Herr,  la  carita!  la  carita!  Catarina!  Nur 
einen  Sous  zu  Brot!" 

Ein  kleiner  Savoyarde  mit  aufgedunsenem  Gesicht, 
f.'anz  schwär'!  und  rußig  und  in  zerlumpten  Kleidern, 
streckte  die  Hand  aus,  um  ihm  die  letzten  Pfennige  zu 
entreißen. 

Zwei  Schritte  weit  von  dem  kleinen  Savoyarden  hörte  er 
die  rauhe,  dumpfe  Stimme  eines  alten,  kr-nklichen,  ver- 
schämten Bettlers,  der  in  einen  zerschliodenen  Teppich 
oinjzfthüUt  war,  sagen:  „Herr,  geben  Sie  mir,  was  Sie 
wollen,  ich  werde  für  Sie  beten  . . ." 

Aber  als  der  junge  Mann  den  Alten  angeblickt  hatte, 
schwieg  dieser  und  verk-.^'te  nichts  mehr.  Es  mochte  ihm 
aus  diesem  düstern  Gesicht  wohl  noch  eine  härtere  Not  als 
die  seine  entgegenstarren. 
„La  carita!  la  carita!" 

Der  Unbekannte  warf  dem  Knaben  und  dem  armen  Alten 
sein  Geld  hin  und  verließ  den  Uferweg,  vim  zu  den  Häusern 
zu  gelangen,  da  ihm  der  Anblick  der  Seine  unerträglich  ge- 
worden war. 
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„Wir  werden  Gott  um  die  Erhaltung  Ihrer  Tage  bitten  " 
sagten  die  beiden  Bettler.  ' 

Als  er  an  dem  Schaufenster  eines  Kunsthändlers  vorbei- 
kam, sah  der  halbtote  junge  Mann  eine  junge  Frau  aus 
emer  glänzenden  Equipage  steigen.  Er  blickte  hingerissen 
auf  die  reizende  Erscheinung,  deren  zartes  Gesicht  sich  von 
dem  Atlas  ihres  eleganten  Hutes  harmonisch  abhob     Die 
schlanke  Gestalt,  die  anmutigen  Bewegungen  entzückten 
^n.    Beim  Verlassen  des  Wagens  wurde  der  Saum  ihres 
Kleides  vom  Wagentritt  zurückgeschlagen,  und  unter  dem 
straffen  weißen  Strumpf  wurden  die  feinen  Umrisse  ihres 
Bemes  sichtbar.    Die  junge  Frau  betrat  den  Laden  und 
kaufte  Albums  und  Mappen  mit  Lithographien.    Sie  be- 
zahlte dafür  mehrere  Goldstücke,  die  auf  dem  Ladentisch 
funkelten  und  klangen.   Der  junge  Mann,  der  an  der  Tür- 
schwelle anscheinend  damit  beschäftigt  war,  die  Gravüren 
in  der  Auslage  zu  betrachten,  durchdrang  die  schöne  Un- 
bekannte mit  dem  glühendsten  Blick,  den  ein  Mann  ver- 
senden konnte,  wogegen  sie  ihn  nur  leicht  mit  einem  zu- 
falligen Augenaufschlag  streifte.    Für  ihn  u-ar  es  ein  Ab- 
schied von  der  Liebe,  vom  Weibe!   Aber  diese  letzte,  in- 
brunstige Frage  glitt  unverstanden  ab,  rührte  das  Herz  der 
frivolen  Frau  nicht,  machte  sie  nicht  erröten,  nicht  die 
Augen  niederschlagen.    Was  war  es  für  sie?   Ein  Zeichen 
der  Bewunderung  mehr,  ein  Verlangen,  das  sie  eingeflößt 
hatte  und  das  ihr  am  Abend  die  Worte  eingab:  ,Ich  habe 
heute  gut  ausgesehen.'  Der  junge  Mann  schritt  rasch  auf 
em  anderes  Fenster  zu  und  drehte  sich  nicht  mehr  um,  als 
die  Unbekannte  ihren  Wagen  bestieg.    Die  Pferde  zogen 
an,  und  diese  letzte  Vision  des  Luxus  und  der  Schönheit 
tauchte  unter,  wie  sein  Leben  untertauchen  sollte.  Er  gme 
melancholischen  Schrittes  an  den  Geschäften  vorbei  und 
sah  sich  ohne  großes  Interesse  die  ausgelegten  Waren  an. 
Als  kerne  Läden  mehr  da  waren,  betrachtete  er  den  Louvre 
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das  Institut,  die  Türme  von  Notre-Dame  und  vom  Justiz- 
palast  und  den  Pont-des-Arts.  Unter  den  grauen  Reflexen 
des  Himmels  bekamen  diese  Bauwerke  einen  seltsam  melan- 
cholischen Charakter.  Die  spärlichen  Lichter  am  Horizont 
Kuben  Paris,  das  wie  eine  hübsche  Frau  unerklärlichen  An- 
wandlungen von  Schönheit  und  Häßlichkeit  unterworfen 
ist,  ein  drohendes  Aussehen.  So  schien  sich  die  Natur  selbst 
verschworen  zu  haben,  den  Sterbenden  m  schmerzliche 
Ekstase  zu  tauchen.  Jener  unheilvollen  Macht  ausgeliefert, 
deren  auflösende  Kraft  in  das  Fluidum  unserer  Nerven 
einströmt,  war  es  ihm,  als  ob  sich  sein  Organismus  all- 
mählich dem  magnetischen  Zustand  näherte.    Die  Qual 
dieses  Zustandes  üeß  ihm  alles  vor  den  Augen  schwimmen, 
so  daß  er  Häuser  und  Menschen  nur  wie  durch  einen  Nebel 
sah,  wo  alles  schwankte.   Er  woUte  sich  dem  Druck  ent- 
ziehen, den  diese  Auflehnung  seiner  physischen  Natur 
auf  seine  Seele  ausübte,  und  ging  auf  einen  Antiquitäten- 
laden   zu,    da   wollte    er  seine  Sinne  laben  oder  beim 
Markten    über    Kunstgegenstände    die   Nacht   erwarten. 
Er  tat  dies  sozusagen,  um  sich  Mut  zu  machen  und  eine 
Herzstärkung  zu  sich  zu  nehmen,  wie  die  Verbrecher,  die 
auf  ihrem  Gang  zum  Schafott  ihrer  Kraft  nicht  trauen. 
Doch  das  Bewußtsein  seines  nahen  Todes  lieh  dem  jungen 
Manu  für  eben  Augenblick  die  Sicherheit  einer  Herzogin, 
die  zwei  Liebhaber  hat,  und  so  trat  er  unbefangen,  mit 
emem  starren  Lächeb  auf  den  Lippen,  wie  es  Trunken- 
bolde haben,  in  den  Laden  des  Kuriositätenhändlers.  War 
er  denn  nicht  trunken  von  Leben,  oder  besser  von  Tod? 
Bald  befiel  ihn  wieder  der  Schwindel,  und  die  Gegenstände 
erschienen  ihm  in  seltsamen  Farben  oder  in  einer  leichten 
Bewegung,  was  jedenfalls  der  unregelmäßigen  Zirkulation 
Hernes  Blutes  zuzuschreiben  war,  das  bald  heftig  brauste, 
bald  trag  und  lau  dahinschlich.  Er  erklärte,  die  Verkaufs- 
räume besichtigen  zu  wollen,  um  allenfalls  besondere  Dinge, 
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die  seinem  Geschmack  zusagten,  ausfindig  zu  machen.  Ein 
frischer,  pausbäckiger  Bursche  mit  rotem  Haar,  auf  dem 
eine  Ottermütze  saß,  übertrug  die  Aufsicht  des  Ladens 
emer  alten  Bäuerin,  einer  Art  weiblichen  Kalibans,  die 
gerade  einen  Ofen  abrieb,  dessen  wundervolle  Arbeit  von 
Bernard  Palissy  stammte;  dann  sagte  er  leichthin  zu  dem 
Fremden: 

„Sie  sehen,  mein  Herr,  hier  unten  sind  nur  ganz  gewöhn- 
liche Sachen.  Wenn  Sie  aber  mit  in  die  erste  Etage  kom- 
men woUen,  kann  !nh  Ihnen  sehr  schöne  Mumien  aus  Kairo 
zeigen,  auch  mehrere  inkrustierte  Töpfersachen  und  ge- 
schnitzte Ebenholzarbeiten,  echte  Renaissance,  die  erst 
kürzlich  eingecioffen  und  ganz  wundervoll  sind." 

In  der  schrecklichen  Lage,  in  der  sich  der  Unbekannte 
befand,  waren  dieses  Ciceronegeschwätz,  diese  dummen 
kaufmännischen  Phrasen  ein  alberner  Hohn,  mit  dem 
beschränkte  Köpfe  einen  geistigen  Menschen  peinigen. 
Aber  entschlossen,  sein  Kreuz  bis  zu  Ende  zu  tragen, 
hörte  er  dem  Führer  mit  halbem  Ohre  zu  und  antwortete 
mit  Handbewegungen  und  vereinzelten  Worten.  Doch 
nach  und  nach  nahm  er  sich  das  Recht,  gcnz  zu  ver- 
stummen, und  gab  sich  rückhaltlos  schrecklichen  letzten 
Betrachtungen  hin.  Er  war  Dichter,  und  unvermutet 
w.  de  ihm  eine  ungeheure  Augenweide  zuteil,  er  sollte 
die  Reliquien  aus  zwanzig  Welten  zu  sehen  bekommen. 

Auf  den  ersten  Blick  boten  die  Verkaufsräume  ein  ver- 
worrenes Büd,  in  dem  weltliche  und  heilige  Dinge  durch- 
einanderlagen. Krokodile,  Affen,  ausgestopfte  Riesen- 
schlangen grinsten  an  Kirchenfenstern  empor,  schienen 
Büsten  beißen  zu  wollen,  japanischen  Lacken  nachzulaufen 
oder  an  Kronleuchtern  hinaufzuklettern.  Eine  Sevresvase, 
auf  die  Madame  Jacotot  Napoleon  gemalt  hatte,  stand 
neben  einer  dem  Sesostris  geweihten  Sphinx.  Die  Anfänge 
Her  Welt  und  die  Begebenheiten  von  gestern  gingen  mit- 
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einander  eine  groteske  Verbindung  ein.  Ein  Bratenwender 
lag  auf  einer  Monstranz,  ein  republikanischer  Säbel  auf 
einer  mittelalterlichen  Hakenbüchse.  Frau  du  Barry,  von 
Latour  in  Pastell  gemalt,  nackt,  in  Wolken  schwebend,  mit 
einem  Stern  auf  dem  Kopf,  blickte  mit  Begehrlichkeit  auf 
einen  indianischen  Tschibuk,  als  wollte  sie  die  Nützlichkeit 
der  Spiralen  ergründen,  die  sich  ihr  entgegenschlängelten. 
Werkzeuge  des  Todes,  Dolche,  seltsame  Schießwaffen, 
Rüstungen,  lagen  in  buntem  Durcheinander  neben  Gerä- 
ten, die  dem  Leben  dienten:  Porzellanschüsseln,  Tellern, 
durchsichtigen  chinesischen  Tassen,  antiken  Salzfässern, 
Ko  ifektschalen  aus  adligem  Familienbesitz.  Ein  Schiff 
aus  Elfenbein  entfaltete  seine  Segel  auf  dem  Rücken  einer 
unbeweglichen  Schildkröte.  Eine  Luftpumpe  stieß  dem 
Kaiser  Augustus,  der  dafür  unempfindlich  schien,  ein 
Auge  aus.  Die  Porträts  mehrerer  französischer  Schöffen 
und  holländischer  Bürgermeister  hingen  über  diesem  Chaos 
von  Antiquitäten  und  ließen  ihre  Blicke  darübergleiten, 
die  wie  bei  Lebzeiten  ungerührt  blieben.  Alle  Länder 
der  Welt  schienen  Überreste  ihrer  Wissenschaften,  eine 
Probe  ihrer  Kunst  hierhergesandt  zu  haben.  Es  war  eine 
Art  philosophischer  Misthaufen,  auf  dem  nichts  fehlte, 
weder  die  Tabakspfeife  des  Wilden,  noch  der  t,iüne,  gold- 
bestickte Pantoffel  des  Serails,  noch  der  krumme  Säbel 
des  Mauren,  noch  die  Götzenbilder  der  Tataren.  Ja 
sogar  der  Tabaksbeutel  des  Soldaten,  der  Kelch  viss 
Priesters,  Federn  von  einem  Thron  waren  da  zu  finden. 
Durch  die  tausend  Zufälligkeiten  des  Lichts,  die  von  dem 
Wirrwarr  der  Farbentöne  herrührenden  Reflexe,  den 
Kroßen  Kontrast  der  Schatten  gewann  die  Szenerie  noch 
an  Seltsamkeit.  Das  Ohr  glaubte  Schreie  zu  vernehmen, 
die  im  Halse  steckengeblieben  waren;  der  innere  Sinn 
vermeinte  abgebrochene  Dramen  sich  vollziehen,  das 
Auge  längst  erloschene  Farben  hervorleuchten  zu  sehen. 
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Ein  hartnäckiger  Staub  hatte  eine  leichte  Decke  über  alle 
Gegenstände  gebreitet,  deren  Kanten  und  Ecken  wunder- 
lich hervorstachen  und  sich  zu  den  malerischsten  Wir- 
kungen vereinigten. 

Der  Fremde  verglich  diese  mit  Zivilisation,  mit  den  ver- 
schiedensten Kulten,  Gottheiten,  Kunstwerken,  Herrscher- 
msignien,  mit  Ausschweifung,  Vernunft  und  Tollheit  bis 
an  den  Rand  gefüllten  Säle  einem  künstHch  geschliffenen 
Spiegel,  von  dessen  zahbeichen  Facetten  jede  eine  Welt 
zeigt.  Nach  dem  verworrenen  Eindruck  wollte  er  sich  seine 
Genüsse  einzeln  aussuchen;  doch  nach  dem  vielen  Sehen, 
Denken  und  Träumen  benahm  ihm  ein  Fieber,  das  wohl 
von  dem  in  seinen  Eingeweiden  nagenden  Hunger  her- 
rühren mochte,  vollends  die  Sinne.   Der  Anblick  f    vieler 
nationaler  und  persönlicher  Existenzen,  die  hier  ein  Unter- 
pfand hinterlassen  hatten,  betäubte  ihn;  der  Wunsch,  der 
ihn  hineingetrieben  hatte,  war  erhört  worden:  er  verließ 
die  Wirklichkeit,  stieg  zu  einer  eingebUdeten  Welt  empor, 
gelangte  in  den  verzauberten  Palast  der  Ekstase,  wo  das 
Weitall  nur  noch  in  Bruchstücken  und  Feuerstreifen  vor 
ihm  auftauchte,  so  wie  vor  dem  Evangelisten  Johannes 
auf  Patmos  die  Zukunft,  von  BUtzen  erhellt,  vorüber- 
gezogen war. 

Eine  Schar  schmerzbewegter,   lieblicher  und  schreck- 
licher,  finsterer  und  leuchtender,  entfernter  und  naher 
Gestalten  wogte  vor  seinen  Augen,  in  Scharen,  in  My- 
riaden, ganze  Geschlechter.    Ägypten  erhob  sich,  starr, 
geheimnisreich,   in  Gestalt  einer  Mumie,  von  schwarzen 
Bmden  umwickelt.  Dann  kamen  die  Pharaonen,  die  ganze 
Völker  verschlungen  hatten,  um  sich  eine  Grabstätte  zu 
bauen;   Moses,   die  Hebräer  und  die  Wüste,  eine  feier- 
liche, alte  Welt.    Eine  Marmorstatue  auf  einer  gewun- 
denen  Säule,  von  köstlicher  Weiße,  ließ  die  brünstigen 
Mythen   Griechenlands    und   loniens  vor   ihm   erstehen. 
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Und,  wen  hätte  es  nicht  gleich  ihm  entzückt,  in  dem  feinen 
Ton  einer  etruskischen  Vase,  auf  rotem  Grund,  ein  junges 
braunes  Mädchen  vor  dem  Gotte  Priapus  tanzen  zu  sehen, 
den   sie    mit   heiterer   Miene   grüßte?     Eine   lateinische 
Königin  liebkoste  ihre  Chimära   mit  den  Blicken.    Die 
Seltsamkeiten  des  kaiserlichen  Roms  lebten  wieder  auf 
im  Bad,  in  der  Lagerstätte,  dem  Putztiach  einer  träume- 
rischen lässigen  Julia,   die  ihren  Tibull  erwartete.   Von 
arabischen  Talismanen  umgeben,  rief  der  Kopf  Ciceros 
die  Erinnerung  an  das  freie  Rom  in  ihm  wach  und  ließ 
die  Seiten  des  Livius  sich  vor  ihm  auftun.    Der  junge 
Mann  sah  den  Senatus  populusque  romanus:  wie  die  nebel- 
haften Figuren  eines  Traumes  zogen  der  Konsul,  die  Lik- 
toren  in  purpurumsäumten  Togen,  die  Kämpfe  des  Forums, 
das  erzürnte  Volk  langsam  an  ihm  vorbei.    Dann  be- 
herrschte das  christliche  Rom  seine  Phantasie.   Auf  einem 
Bild  sah  er  den  Himmel  geöffnet,  die  Jungfrau  Maria  in- 
mitten von  Engeln  in  einer  goldenen  Wolke  schwebend, 
den  Glanz  der  Sonne  überstrahlend,  die  Klagen  der  Un- 
glücklichen entgegennehmend,  denen  diese  Eva  in  neuer 
Gestalt  sanft  zulächelt.    Indem   er  ein   Mosaikbild   be- 
rührte, das  aus  der  verschiedenfarbigen  Lava  des  Vesuv 
und  des  Ätna  zusammengesetzt  war,  versenkte  er  sich  in 
das  glühende,  heißblütige  Italien.   Er  wohnte  den  Orgien 
der  Borgia  bei,  irrte  in  den  Abruzzen  umher,  warb  um 
die   Liebe   italienischer   Frauen,    entbrannte   in  Leiden- 
schaft für  ihre  hellen  Gesichter  mit  den  schwarzen  Augen. 
Er  schauderte  vor  der  kalten  Klinge  des  Ehemanns  bei 
einem  nächtlichen  Drama,  als  er  einen  mittelalterlichen 
Degen  bemerkte,  dessen  Griff  von  spitzenähnlich  dxirch- 
brochener  Arbeit  war  und  auf  dem  der  Rost  wie  Blut- 
flecken aussah.    Indien  und  seine  Religionen  lebten  in 
einem  mit  Gold  und  Seide  bekleideten  Idol  mit  spitzem 
glockenbehangenen  Hut  wieder  auf.    Die  hübsche  Matte 
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neben  dem  Affen  roch  noch  nach  Sandelholz;  sie  mochte 
einer  Bajadere  als  Lagerstätte  gedient  haben.  Ein  chi- 
nesisches Ungeheuer  mit  verdrehten  Augen,  verzerrtem 
Mund,  verrenkten  Gliedern  erweckte  Vorstellungen  von 
einem  Volke,  das,  des  einförmig  Schönen  überdrüssig, 
dem  Häßlichen  unerhörte  Eindrücke  entlockte.  Ein  Salz- 
faß aus  der  Werkstatt  des  Benvenuto  Cellini  versetzte  ihn 
mitten  in  die  Renaissance,  in  die  Zeit  d>  Künste  und  der 
Zügellosigkeit,  wo  die  Fürsten  sich  an  Foltern  ergötzten 
und  Kirchenfürsten  in  den  Armen  von  Kurtisanen  die 
Keuschheit  der  einfachen  Priester  dekretierten.  Auf  einer 
Kamee  sah  er  die  Siege  Alexanders;  die  Metzeleien  Pi- 
zarros  auf  einer  Luntenschloßmuskete;  auf  einem  Helm 
die  wilden,  hitzigen,  grausamen  Religionskriege.  Dann 
tauchten  aus  einer  prächtig  damaszierten,  blankgeputzten 
niailändischen  Rüstung,  unter  deren  Visier  noch  die  Augen 
eines  Paladins  zu  funkeln  schienen,  die  heitern  Bilder 
des  Rittertums  empor. 

Dieses  Gewoge  von  Möbeb,  Erfindungen,  Moden,  Wer- 
ken, Trümmern  bildete  für  ihn  ein  endloses  Gedicht.  For- 
men, Farben,  Gedanken,  alks  lebte  wieder  auf,  doch  kein 
Ganzes  bot  sich  der  Seele  dar.  Der  Dichter  mußte  die 
Entwürfe  des  großen  Malers  ergänzen,  auf  dessen  unge- 
heurer Palette  die  zahllosen  Zufälligkeiten  des  Lebens  ver- 
schwenderisch, aber  wie  verächtlich  hingeworfen  waren. 
Nachdem  der  junge  Mann  sich  der  Welt  bemächtigt  hatte, 
Länder,  Zeitalter,  Herrscherepochen  an  sich  hatte  vor- 
überziehen lassen,  gelangte  er  wieder  zu  Einzelexistenzen. 
Er  wandelte  sich  in  neue  Gestalten,  aber  er  nahm  von 
den  Einzelheiten  Besitz  und  ließ  das  Leben  der  Nationen, 
als  wäre  das  zu  niederdrückend  für  einen  einzigen  Men- 
schen, beiseite. 

Ein  schlafendes  Kind  aus  Wachs,  der  Werkstatt  von 
Ruysch  entstammend,  mahnte  ihn  an  seine  eigene  Kindheit. 
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Rpiin  Anblick  des  jungfräulichen  Bastschurzes  eines  jun- 
gen Mädchens  aus  Tahiti   malte  seiuo  glühende  Phan- 
tasie ihm  das  einfache  Leben  der  Natur  aus,  die  keusche 
Nacktheit  echter  Schamhaftigkeit,  die  Wonne  des  dem 
Menschen  so  natürlichen  Müßigganges,  ein  ganzes  sanftes 
Geschick  am  Rande  eines  muntern  Baches,  unter  einem 
Bananenbaum,  der,  ohne  Pflege,  ein  wohlschmeckendes 
Manna  hergab.   Doch  plötzlich  wurde  er  Korsar  und  be- 
mächtigte sich  der  schrecklichen  Poesie  des  Lara,  die  ihm 
aus  dem  perlmutterfarbenen  Glanz  einer  Unmenge  Mu- 
scheln und  Stemkorallen  entgegenströmte,  die  nach  Tang, 
Algen  und  atlantischen  Stürmen  rochen.    Als  er  dann 
wieder  die  zarten  Miniaturen,  die  Arabesken  in  Azurblau 
und  Gold  auf  einem  kostbaren  handschriftlichen  Meßbuch 
bewunderte,  vergaß  er  die  Unruhen  des  Meeres.    Sa   '*■ 
gewiegt  von  friedlichen  Gedanken,  gab  er  sich  aufs  neue 
dem  Studium  und  den  Wissenschaften  hin,  wünschte  sich 
das  wohlgenährte  Leben  der  Mönche,  frei  von  Kummer, 
frei  von  Freuden,   und  blickte  durch  das  bogenförmige 
Fenster  seiner  Zelle  auf  die  Wiesen,  Wälder  und  Weinberge 
seines  Klosters  hin.  Vor  einem  Teniers  zog  er  die  Kasacke 
des  Soldaten  an  und  teilte  das  harte  Leben  des  Hand- 
werksmannes; er  wollte  die  schmutzige,  rauchgeschwärzte 
Mütze  der  Flamänder  tragen,   berauschte  sich  an  Bier, 
spielte  Karten  mit  ihnen  und  liebäugelte  mit  einer  Bäuerin 
von  anziehender  Fülle.  Er  zitterte  vor  Kälte  beim  Anblick 
eines  Schneefalls  von  Mieris  und  kämpfte  in  einer  Schlacht 
von  Salvator  Rosa.    Er  streichelte  einen  Tomahawk  aus 
Illinois  und  fühlte  das  Skalpiermesser  eines  Tscherokesen 
die  Haut  seines  Schädels  abziehen.  Eine  dreisaitige  Geige, 
die  ihn  entzückte,  vertraute  er  der  Hand  einer  Schloßfrau 
und  erklärte  ihr  seine  Liebe,  während  sie  des  Abends  am 
gotischen  Kamin,  im  Halbdunkel,  das  ihm  üire  gewähren- 
den  Blicke  entzog,   wohllautende   Romanzen   sang.    Er 
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hmg  8,ch  an  alle  Freuden,  ergriff  aUe  Schmerzen   eignete 
«ch  alle  Formen   der  Existenz   an  und  verscUeüd  1 

Zi^K^r^  T'  ^™^  «°  verschwenderisch  üb« 
den  Trugbddem  dieser  plastischen  und  doch  Öden  Welt 
daß  das  Geräusch  seiner  Tritte  so  fem  in  ihm  erklang^^ 
das^Brausen  von  Pa.s  auf  den  Türmen  von  Notr^LI 

Als  er  die  innere  Treppe  hinaufstieg,  die  zu  den  im 
orst^n  Stockwerk  gelegenen  Räumen  füirte,  sah  er  über 

Hz  'mJ:''^'''''\:  ^"^-^^  geschnitt Vbe  : 
nakel  Holzftguren  angebracht.  Er  schritt  wie  im  Traum 

von  den  seltsamsten  Formen  verfolgt,  von  wulrba^n 

E^r  u  ^^«^«^««I^««««  I^atten.    Ja  seine  eigene 

Ex^tenz  war  , hm  fraglich  geworden;  er  war  wie  dfese 
Rar  taten  weder  ganz  tot,  noch  ganz  lebend.  Als  er  in  d" 
Z  T  Tf  t"^"i"™'  '''''''*'  «^«  ««  --  ^  dunkeln;  Soch 
luakelnden  Schatze  überflüssig.   Die  kostspieligrten  Lieb- 

hattrrhd  "«"^^r'""'  ^^  -  ^achstub'n  geendet 
üatten,  nachdem  Millionen  durch  ihre  Finger  «Litten 
waren,  befanden  sich  in  diesem  ungeheuren  Ug  r  m!n  fh 

ersZtr,  r  ^  '"'  ^''^  ^^^  ^'  ^^^^'^  Sous 
rs^neheZ  p""'  '''  "^'^"  ^^«'^  Geheimschloß. 
kX  n?  ^''  iTr.  ^'^'^  ^''''  «^^«"  König  loszu- 
kaufen. Das  menschliche  Geschieht  erschien  ihm  in  dem 
ganzen  Geprange  seines  Elends,  den«  ganzen  Aufwand  sebe^ 
msenhaften  Nichtigkeiten.  Ein  Tisch  aus  Ebenholz^ 
k^mes  Meisterwerk  nach  Zeichnungen  von  Jean  GoujoT 
an  das  mehrere  Jahre  Arbeit  gewendet  worden  waren.  Zi 

bare  Kastehen,  die  aus  Feenhänden  hervorgegangen  zu 
sem  schienen,  waren  verächtlich  übereinandei^tit 
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„Sie  haben  hier  Millionen!"  rief  der  junge  Mann,  als 
er  bei  dem  Zimmer  angekommen  war,  dag  eine  ungeheure 
Flucht  vergoldeter  Gemächer  abschloß,  die  mit  reicher 
iSchnitzarbeit  von  Künstlern  des  vorigen  Jahrhunderts 
versehen  waren.  „Sagen  Sie  lieber  Milliarden,"  erwiderte 
der  pausbäckige  junge  Mann.  „Aber  dies  hier  ist  noch 
nichts;  kommen  Sie  erst  in  das  dritte  Stockwerk,  dann 
werden  Sie  sehen." 

Der  Unbekannte  folgte  seinem  Führer  und  gelangte  zu 
einer  vierten  Galerie,   wo  an  seinen  ermüdeten  Augen 
nacheinander  mehrere  Gemälde  von  Poussin,  eine  herr- 
liche   Statue  von  Michelangelo,    ein    paar   entzückende 
Landschaften  von  Clavle  Lorrain,  ein  Gerard  Dow,  der 
wie  eine  Szene  aus  Laurence  Sterne  aussah,  Rembrandts, 
Murillos,  düstere  Velasquez,  von  der  Farbe  emes  Gedichts 
von  Lord  Byron,  vorüberzogen,  überdies  antike  Basreliefs, 
Achatkelche,  seltene  Onyxe! . .  .  Kurzum  es  waren  Ar- 
beiten, die  einem  die  Arbeit  verleiden  konnten,  Kunst- 
werke in  solcher  Unzahl,  daß  sier  einen  Widerwillen  gegen 
die  Kunst  einflößen  und  den  Enthusiasmus  töten  mußten. 
Er  stand  vor  einer  Madonna  von  Raffael,  aber  er  war 
Raffaels  überdrüssig.    Er  hatte  nicht  einmal  mehr  einen 
Blick  für  einen  Correggio.    Für  eine  antike  Porphyrvase 
von  unschätzbarem  Wert,  auf  der  Skulpturen  mit  so  aus- 
schweifend unzüchtigen   Darstellungen   ringsherumliefen, 
wie  sie  selbst  bei  römischen  Werken  der  priapischen  Gat- 
tung selten  sind  —  eine  Corinna  hätte  sich  höchlichst  an 
ihnen  ergötzt  —  hatte  er  kaum  ein  Lächeln.   Er  erstickte 
unter  den  Trümmern  fünfzig  entschwundener  Jahrhvmderte, 
er  war  krank  von  all  diesen  menschlichen  Ideen,  erschlagen 
vom  Luxus  und  von  den  Künsten,  erdrückt  von  diesen 
neu  erwachsenden  Formen,  die,  wie  Ungeheuer  unter  den 
Füßen  eines  bösen  Geistes  emporschießend,   ihn  einem 
endlosen  Kampfe  preisgaben.  —  Braut  die  Seele  mit  der 
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raschon  Zusamnienpressung  ihrer  Genüsse,  ihrer  Kräfte 
oder  ihrer  Ideen  nicht,  gleich  der  modernen  Chemie,  die 
die  Schöpfung  in  einem  Gase  zusammendrängt,  schreck- 
liche Gift«?  Sterben  viele  Menschen  nicht  plötzlich  an 
emer  moralischen  Säure,  die  sich  über  ihr  ganzes  Innere 
ausbreitet? 

„Was  enthält  diese  Kiste?"  fragte  er,  als  er  in  einem 
groüen  Kabinett  angekommen  war,  das  die  höchste  FüUe 
an  Seltsamkeiten,  menschlichen  Kraftäußerungen  und  an 
Reichtümern  aller  Art  enthielt,   und  deutete  auf  einen 
großen  viereckigen  Mahagonikasten,   der  mit  einer  sil- 
bernen Kette  an  einem  Nagel  hing.    „Der  Herr  hat  den 
Schlüssel  dazu."  sagte  der  Bursche  geheimnisvoll.  ..Wenn 
hie  das  Porträt  zu  sehen  wünschen,  werde  ich  es  wagen 
.hm  dies  mitzuteilen."  „Es  wagen!"  sagte  der  junge  Man.u 
„ist  Ihr  Herr  denn  ein  Fürst?"  ..Schon  möglich,"  ant- 
wortete der  Bursche. 

Sie  betrachteten  sich  einen  Augenblick  gegenseitig  mit 
Erstaunen.  Der  Lehrling  deutete  das  Schweigen  des  Un- 
bekannten als  Einverständnis  und  ließ  ihn  allein  in  dem 
Kabinett. 

Hast  du  dich  jemals  bei  der  Lektüre  der  geologischen 
^^erke  von  Cuvier  in  die  Unendlichkeit  von  Raum  und 
Zeit  gestürzt?   Hast  du.  von  seinem  Genie  getragen,  wie 
an  der  Hand  eines  Zauberers,  über  dem  grenzenlosen  Ab- 
grund der  Vergangenheit  geschwebt?  Wenn  wir  unter  den 
btembruchen  von  Montmartre  oder  m  den  Schiefergebirgen 
des  Ural  die  fossilen  Reste  von  Tieren  entdecken,  die  vor- 
sintflutlichen Zivilisationen  angehören,  muß  die  Seele  da 
nicht  erschrecken  bei  der  Vorstellung,  daß  Milliarden  Jahre 
vergangen  sind,  Millionen  Völker  gelebt  haben,  die  von 
dem  schwachen  menschlichen  Gedächtnis  und  der  starren 
reli^.c.en  Überlieferung  vergessen  worden  sind  und  deren 
Asche,  an  der  Oberfläche  unseres  Erdballs  ^-angesammelt 
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dio  pujT  Fuß  tiefe  Erdschicht  bildet,  woraus  uns  Brot 
und  Blumen  ^  '^sen?  Ist  nicht  Cuvier  der  größte  Dichter 
unseres  Jahrhunderts?  Lord  Byron  hat  wohl  em  paar 
seelische  Erschütterungen  in  Worte  gebannt;  aber  unser 
unsterblicher  Forscher  hat  mit  gebleichten  Knochen  Wel- 
ten wiedererstehen  lassen,  hat,  wie  Kadmos,  mit  Zahnen 
Städte  neu  erbaut,  hat  mit  Hilfe  einiger  Stäubchen  Kohle 
tausend  Wälder  mit  allen  Geheimnissen  der  Tierwelt 
wiederbelebt,  hat  an  dem  Fuß  eines  Mammuts  erkannt, 
daß  Völker  von  Riesen  gelebt  haben.  Diese  Gestalten 
ragen  auf,  wachsen  und  füllen  Regionen,  die  zu  ihrer 
kolossalen  Größe  im  richtigen  Verhältnis  stehen.  Er  ist 
Dichter  mit  Zahlen,  er  ist  herrlich,  wenn  er  eine  Null 
neben  eine  Sieben  setzt.  Er  erweckt  das  Nichts,  ohne 
kunstgerechte  Zauberworte  auszusprechen.  Er  unter- 
sucht ein  Stück  Kalk,  bemerkt  einen  Abdruck  und  ruft: 
,8eht  her!*  Alsbald  verwandelt  sich  der  Stein  in  tierischen 
Stoff,  der  Tod  belebt  sich  die  Welt  entrollt  sich.  Nach 
zahllosen  Reihen  riesenhafter  Kreaturen,  nach  Fischrassen 
und  MoUuskengeschlechtem  kommt  endlich  das  mensch- 
liche Geschlecht,  die  entarteten  Nachfolger  oiues  gran- 
diosen Typus,  der  vielleicht  vom  Schöpfer  zerschlagen 
worden  ist.  Von  seinem  rückwärtsschauenden  Blick  er- 
wärmt, können  die  kümmerlichen  Menschen,  di'^=^  Wesen 
von  gestern,  das  Chaos  überschreiten,  einen  endlosen 
Hymnus  anstimmen  und  sich  von  der  Vergangenheit  des 
Weltalls  in  einer  Art  rückläufiger  Apokalypse  eine  Vor- 
stellung bilden.  Angesichts  dieser  ungeheuren  Auferstehung 
auf  das  Wort  eines  einzelnen  Menschen  hin  muß  uns 
das  Krümchen,  dessen  Nutznießung  uns  in  de-  Unend- 
lichkeit ohne  Namen,  die  allen  Sphären  gemeinsam  ist, 
und  die  wir  ,die  Zeit'  benannt  haben,  gewährt  ist,  — 
muß  die  Minute  Leben  uns  zum  Erbarmen  gering  er- 
s^.  einen.    Vernichtet  vor   so  vielen   zerstörten   Welten, 
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L.ebe?  Lohn  es  sich  der  Mühe,  zu  leben,  um  nachher 
ganz  aus  der  Welt  verloren  zu  gehen?  Wir  sind  wie  aus 
der  Gegenwart  ausgerissen,  sind  wie  tot  bis  zu  dem 
Augenblick,  da  unser  Diener  eintritt  und  meldet:  Die 
Frau  Gräfm  hat  gesagt,  daß  sie  den  Herrn  erwartet.' 

Die  Wunder,  die  dem  jungen  Mann  die  ganze  bekannte 
bchopfung  vor  Augen  fülirten,  versetzten  ihn  in  die  tiefe 
xXiedergeschlagenheit,  die  den  Philosophen  bei  der  wissen- 
schafthchen  Erforschung  unbekannter  Phänomene  befällt 
-  ebhaftcr  als  je  wünschte  er  zu  sterben.    Er  sank  auf 
emen  kurulischen  Stuhl  nieder  und  ließ  seine  Blicke  über 
das    Blendwerk    dieses    Panoramas    der    Vergangenheit 
schweifen.    Die  Gemälde  leuchteten  auf,  die  Köpfe  der 
Madonnen  lächelten  ihn  an  und  die  Statuer  färbten  sich 
mit  emem  trügerischen  Scheiai  des  Lebens.    Im  Schatten, 
von  der  fieberhaften  Qual,  die  in  seinem  Kopfe  kreiste 
m  Bewegung  gesetzt,  umwirbelten  Um  diese  Werke;  jeder 
Affe  warf  ihm  eine  Grimasse  zu,  die  Augenlider  der  Per- 
sonen auf  den  Büdem  hoben  und  senkten  sich.    .Jede 
dieser   Gestalten   bewegte   sich,    hüpfte,    löste   sich   von 
^rem  Platze,  bald  feierlich,  bald  leichtfüßig,  mit  Grazie 
oder  Ungestüm,  je  nach  der  Lebensart,  dem  Charakter 
oder  der  Beschaffenheit.  Es  war  ein  Hexensabbat,  der  sich 
den  Phantasien  des  Doktor  Faust  auf  dem  Brocken  an  die 
Seite  ateUen  durfte.    Aber  diese  optischen  Täuschungen 
Me  von  der  Erschöpftheit,  der  Überanstrengung  der  Seh- 
nerven und  der  Einwirkung  der  Dämmerung  herrührten, 
erschreckten  den  Unbekannten  nicht.   Die  Schrecken  des 
Lebens  waren  ohne  Macht  über  seine  Seele,  die  mit  den 
Schrecken  des  Todes  vertraut  war.   Er  unterstützte  sogar 
mit    einem    gewissen    spöttischen   Entgegenkommen   die 
Seltsamkeiten  dieses  Galvanismus  seines  Geistes,  dessen 
Wunder  sich  zu  den  letzten  Gedanken  geseUten.  die  ihm 
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noch  das  Gefühl  seiner  Ezistenx  gahen.    Es  war  eine  so 
voUkorainone   Stille  um  ihn,  daO  er  sich  einer  sanften 
Träumerei    überließ,   deren   Stimmungen    sich  Ton    für 
Ton,  wie   durch   Zauber,    in   dem   Grade   verfinsterten, 
iils  das  Licht  abnahm.    Das  Tageslicht  verbreitete  einen 
letzten  rot<'n  Schein,  bevor  es  den  Himmel  verließ.    Er 
blickte  auf  und  sah  ein  schlecht  beleuchtetes  Skelett, 
das,  wie  im  Zweifel,  mit  dem  Kopf  wackelte,  als  wollte 
es  sagen:  ,Die  Toten  wollen  noch  nichts  von  dir  wissen!* 
Als  er  mit  der  Hand  über  die  Stirn  fuhr,  um  den  Schlaf 
zu  vertreiben,   fühlte  er  deutlich  einen  frischen  Wind- 
zug,   der  von    irgend    etwas  Haarigem    herrihrte,  das 
seine  Wangen  gestreift  hatte,  und  er  schauderte.   Da  die 
Scheiben  einen  dumpfen  Ton  gaben,  dachte  er,  daß  diese 
kalte  Liebkosung,  die  ihn  wie  aus  dem  Grabe  angeweht 
hatte,  von  einer  Fledermaus  käme.    Noch  einmal  konnte 
er  im   ungewissen  Licht  der  untergehenden  Sonne   die 
PLautome,  von  denen  er  umgeben  war,  undeutlich  er- 
kennen; dann  versank  alles  in  einförmiges  Dunkel.    Die 
Nacht,  die  Zeit  zum  Sterben  war  plötzlich  gekommen. 
Es  verging  von  da  an  noch  eii»  gewisser  Zeitraum,  während- 
dessen er  keine  bestimmte  Vorstellung  mehr  von  den  irdi- 
schen Dingen  hatte,  sei  es,  daß  er  in  zu  tiefe  Träumerei 
versunken  war,   oder  dem  Schlafbedürfnis  nachgegeben 
hatte,   das  die  Ermüdung  und   die   Fülle  der  Um  «er- 
reißenden Gedanken  gesteigert  hatte.    Plötzlich  glaubte 
er  eine  schreckliche  Stimme  zu  hören,  die  ihm  zurief. 
Er  fuhr  zusammen,  wie  wenn  wir  in  einem  quälenden 
Traume  mit  einem  Male  in  die  Tiefe  eines  Abgrunds  stür- 
zen.  Er  schloß  die  Augen,  ein  grelles  Licht  blendete  ihn. 
Er  sah  in  der  Finsternis  einen  rötlichen  Kreis,  dessen 
Mitte  ein  kleiner  alter  Mann  einnahm,  der  aufrechtstand 
und  das  Licht  einer  Lampe  auf  ihn  fallen  ließ.   Er  hatte 
ihn  weder  kommen,  noch  sprechen,  noch  sich  bewegen 
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hören.    Die  Erscheinung  hatte  etwas  von  Zaubere?.    Der 
unerschrockenste  Mensch,  der  so  in  seinem  Schlaf  über- 
rascht worden  wäre,  hätte  vor  diesem  Menschen  gezittert 
der  aus  emem  der  nebenanstehenden  Sarkophage  heraus- 
gekommen zu  sem  schien.  Eine  eigentümliche  Jugend  be- 
lebte die  unbeweglichen  Augen  der  gespensterhaften  Er- 
schemung,  so  daß  der  Unbekannte  doch  an  nichts  Über- 
irdisches glauben  konnte;  doch  verharrte  er  während  der 
fluchtigen  Spanne,  die  seinen  somnambulen  Zustand  von 
semer  wachen  Existenz  trennte,  in  dem  phüosophischen 
Zweifel,  den  Descartes  empfiehlt,  und  blieb  gegen  seinen 
Willen  unter  dem  Banne  der  unerklärlichen  Halluzina- 
tionen, deren  geheimnisvolles  Dasein  unser  Stolz  nicht 
zugeben  will  oder  die  unsere  ohnmächtige  Wissenschaft 
vergeblich  zu  erklären  sucht. 

Man  stelle  sich  einen  kleinen,  hagern,  trockenen  Alten 
vor    der  mit  einem   Gewand  aus  schwarzem  Samt  be- 
kleidet war,  das  um  seine  Hüften  mit  einer  dicken  Seiden- 
Hchnur  zusammengehalten  wurde.    Ein  schwarzes  Samt- 
kappchen  saß  fest  auf  seiner  Stirn  und  ließ  zu  beiden 
Seiten  des  Gesichts  lange  weiße  Haarsträhnen  herunter- 
fließen.   Das  Gewand  hüllte  den  Körper  wie  ein  großes 
Leichentuch  ein  und  ließ  von  der  menschlichen  (^stalt 
nichts  sehen  als  das  schmale  blasse  Gesicht.    Ohne  den 
dürren  Arm   der  einem  mit  Stoff  bewickelten  Stock  ähn- 
lich war  und  den  er  ausgestreckt  hielt,  um  den  Fremdling 
init  der  Lampe  zu  beleuchten,  hätte  man  meinen  können, 
das  Gesicht   hinge   in  der  Luft.    Ein  grauer  Spitzbart 
N^rbarg  das  Kinn  und  gab  der  grotesken  Erscheinung 
einen  jüdischen  Typus,  wie  ihn  die  Künstler  gern  wählen 
um  Moses  darzustellen.    Die  Lippen  waren  so  farblos,  so 
schmal,  daß   man  genau  hinsehen  mußte,   um  in  dem 
weißen  Gesicht  die  Linie  des  Mundes  zu  entdecken.    Die 
hohe,  gefurchte  Stirn,  die  hohlen,   fahlen   Backen    der 
30 


li^«C-<^iä^^H?o 


•f  'S^l 


harte  Ausdruck  seiner  kleinen  grünen  Augen,  die  ohne 
Wimpern  und  Augenbrauen  waren,  konnten  den  Unbe- 
kannten glauben  machen,  daß  der  Goldwäger  von  Gerard 
Dow  aus  seinem  Rahn-  r.  herausgetreten  sei.   Der  Scharf- 
sinn   eines    Unter^  äohungsricLt' .ci    prägte    sich    in    den 
Krümmungen  seir  r  Runzeli-,    »en  kreisförmigen  Falten 
seiner  Schläfen  aus  u.\d  Heß  auf  dine  tiefe  Lebenserfahrung 
schließen.    Es  war  unmöglich,  diesen  Menschen  zu  be- 
trügen, der  die  Gabe  zu  besitzen  schien,  die  verborgensten 
Gedanken  in  den  Herzen  der  Menschen  zu  lesen.    Auf 
seinem  kalten  Gesicht  waren  die  Sitten  und  die  Weisheit 
aller  Nationen  ausgeprägt,  so  wie  in  seinen  staubbedeckten 
Geschäftsräumen  die  Erzeugnisse  der  ganzen  Welt  ange- 
sammelt waren.   Man  konnte  darin  die  klare  Ruhe  eines 
Gottes  lesen,  der  alles  sieht,  oder  die  stolze  Kraft  eines 
Menschen,  der  alles  gesehen  hat.   Ein  Maler  hätte  nur  den 
Ausdruck  schnell  verändern  müssen,  um  mit  zwei  Pinsel- 
strichen aus  dieser  Erscheinung  ein    schönes  Bild   von 
Gott -Vater  oder  die  grinsende  Maske  des  Mephistopheles 
zu  machen,  so  viel  Hoheit  lag  auf  der  Stirn  und  so  viel 
schneidender  Hohn  um  den  Mund.    Der  Mensch  mußte, 
indem  er  unter  einer  gewaltigen  Kraft  alles  menschliche 
Leid  zermalmte,  alle  irdischen  Freuden  getötet  haben. 
Der  zum  Sterben  Entschlossene  schauderte,  da  er  sich 
vorstellte,  daß  dieser  sonderbare  Mann  ein  fremdes  Reich 
bewohnte,  das  er  allein  beherrschte,  ohne  Freuden,  weil 
er  keine  Illusionen  mehr  hatte,   ohne  Kummer,  weil  er 
keine  Freude  mehr  kannte.  Der  Alte  stand  unbeweglich, 
unerschütterlich  wie  ein  Stern  in  einer  lichten  Wolke.  Seine 
grünen  Augen,  die  in  einer  gewissen  stillen  Verschmitztheit 
funkelten,  schienen  die  moralische  Welt  zu  erhellen,  wie 
seine  Lampe  den  geheimnisvollen  Raum  erleuchtete. 

Dies  war  das  eigenartige  Schauspiel,  das  den  jungen 
Mann  überraschte,  als  er  die  Augen  aufschlug,  nachdem 
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er  von  Phantasien  und  Gedanken  an  den  Tod  in  Schlaf 
gewiegt  worden  war.   Wenn  er  wie  betäubt  war  und  sich 
emen  Augenblick  lang  von  einem  Wahn,  wie  Kinder  von 
Ammenmärchen,  beherrschen  ließ,  so  war  dies  der  Um- 
nebelung  seiner  Sinne,  der  Überreiztheit  seiner  ^Terven 
und  der  Heftigkeit  der  innern  Vorgänge  zuzuschreiben, 
±e  wie  m  emem  Opiumrausch  wüde  Verzückungen  auf 
Ihn  losließen.    Diese  Vision  fand  statt  in  Paris,  auf  dem 
üai  Voltaire,  im  neunzehnten  Jahrhundert,  einem  Zeit- 
punkt und  Ort,   in  denen  Magie  unmöglich  war.    Als 
Nachbar  des  Hauses,  wo  der  Gott  der  französischen  Un- 
glaubigkeit  den  Geist  ausgehaucht  hatte,  als  Schüler  von 
Oray-Lussac  und  Arago,  als  Verächter  der  Taschenspieler- 
kunste,  deren  sicu  die  Mächtigen  bedienen,  gehorchte  der 
Unbekannte  wohl  nur  jener  poetischen  Bezauberung,  der 
wir  uns  hmgeben,  um  einer  trostlosen  Wirklichkeit  zu 
entfliehen,  oder  um  Gott  herauszufordern.   So  war  es  das 
unerklärliche  Gefühl  einer  fremdartigen  Macht,  das  ihn 
vor  diesem  Licht  und  diesem  Greis  erzittern  machte; 
aber  es  war  eine  Erschütterung,  der  ähnlich,  wie  wir  sie 
vor  einem  Napoleon  oder  vor  einem  andern  großen  Genie 
und  ruhmgekrönten  Manne  haben  würden. 

»Sie  wünschen  das  Büd  Jesu  Christi,  von  Raffael  ge- 
malt, zu  sehen,  mein  Herr?"  sagte  der  Alte  höflich  mit 
einer  Stimme,  deren  heller,  knapper  Klang  etwas  Me- 
tallisches hatte. 

Und  er  steUte  die  Lampe  auf  den  abgebrochenen  Schaft 
einer  Srule,  so  daß  der  braune  Kasten  hell  beleuchtet 
wurde. 

Bei  den  frommen  Worten  Jesus  Christus  und  Raffael 
entfahr  dem  jungen  Manne  eine  Bewegung  der  Neugierde, 
die  der  Kaufmami,  der  eine  Feder  springen  ließ,  erwartet 
zu  haben  schien.  Sofort  glitt  die  Mahagoniplatte  in  eine 
^ute  und  gab  das  Büd  der  Bewunderung  des  Unbekannten 
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frei.    Beim   Anblick  dieser  unsterblichen  Schöpfung  ver- 
gaß er  die  Seltsamkeiten  des  Ladens  und  die  Ausgeburten 
seines  Schlafs,  wurde  wieder  Mensch,  erkannte  in  dem  Alten 
ein  Geschöpf  aus  Fleisch  und  Blut,  keineswegs  eine  Ge- 
spenstererscheinu.       und  lebte  wieder  in  der  wirklichen 
Welt.   Die  müde  Bekümmertheit,  die  sanfte  Reinheit  des 
göttlichen  Gesichts  teUten  sich  ihm  mit.  Em  dem  Himmel 
.mtströmter  Hauch  löste  die  Qualen,  die  ihm  das  Mark 
verzehrten.    Der  Kopf  des  Erlösers  tauchte  aus  der  Fin- 
sternis,   die    der    schwarze    Hintergrund    vorsteUte;    ein 
Strahlenkranz  umgab  das  Haar  und  schien  daraus  her- 
vorzuwachsen; um  die  Stirn,  um  das  ganze  Gesicht  floß 
eme   beredte   Überzeugungskraft,    die   wie   em   Fluidum 
allen   Zügen   entströmte.     Die   rötlichen   Lippen   hatten 
soeben  das  lebenzeugende   Wort  erschallen  lassen,   und 
der  Zuschauer  lauschte  dessen  geheüigtem  Echo  in  den 
Lüften,  befragte  die  StUle  um  seine  wundervollen  Gleich- 
nisse, hörte  es  in  der  Zukunft  sich  wiederholen  und  fand 
daß  er  ihm  in  den  Lehren  der  Vergangenheit  schon  be- 
gegnet war.   Li  der  ruhigen  Klarheit  der  Augen,  die  eine 
Zuflucht  für  bekümmerte  Herzen  waren,  lag  das  ganze 
Evangelium  ausgesprochen.    Man  konnte  in  dem  unend- 
ich  milden  und  zugleich  erhabenen  Lächeln  die  Haupt- 
lehre der  katholischen  Religion  ausgedrückt  finden,  die 
sich  m  die  Worte  zusammenfassen  läßt:  ,Liebet  einander'' 
Das  Bild  stimmte  einen  zur  Andacht,  rief  zur  Versöhnung 
auf,  tötete  die  Selbstsucht,  erweckte  aUe  schlummernden 
«Uten  Triebe.   Gleich  den  Wirkungen,  die  die  Musik  aus- 
übt, übergoß  das  Werk  Raffaels  einen  mit  dem  Zauber 
der  Ermnerungen.  und  es  war  so  voUkommen,  daß  man 
den  Maler  darüber  vergaß.    Das  Licht  kam  noch  dazu, 
um  die  Täuschung  vollständig  zu   machen:   in   Augen- 
blicken schien  es,  als  ob  der  Kopf  sich  in  der  Feme,  in 
Wolken  schwebend,  bewegte. 
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„Ich  habe  für  dieses  Bild  ein  Vermögen  hingegeben," 
sagte^  der  Händler  kalt.    „Nun  denn,  jetzt  heißt  es  ste'r 
ben!"  rief  der  junge  Mann,  aus  einer  Träumerei  zu  a 
kommend,  die  ihn  durch  eine  lange  Reihe  ihm  kaum  u. 
wußter  Überlegungen  von  der  Höhe  einer  letzten  Hoff- 
nung, an  die  er  sich  geklammert  hatte,  zu  dem  Endpunkt 
seines  schlimmen  Geschickes  führte.   „Aha!  Also  hatte  ich 
doch  recht,  dir  zu  mißtrauen!"  stieß  der  Alte  hervor  und 
griff  nach  den  beiden  Händen  des  jungen  Mannes,  die  er  an 
den  Handgelenken  in  den  seinen  wie  in  einem  Schraub- 
stock drückte.  Der  Unbekaimte  lächelte  traurig  über  die- 
ses Mißverständnis  und  sagte  sanft:  „Fürchten  Sie  nichts, 
Herr,  es  handelt  sich  um  mein  I,eben,  nicht  um  das  Ihre... 
Warum  soll  ich  eine  harmloie  List  nicht  eingestehen?" 
setzte  er  fort,  da  er  die  Unruhe  des  Alten  bemerkte.   „Ich 
wollte  die  Nacht  abwarten,  um  mich,  ohne  Aufsehen  zu 
machen,  ertränken  zu  können,  und  bin  hierhergekommen, 
Ihre  Schätze  zu  besichtigen.    Wer  wird  einem,  der  die 
Kunst  und  Wissenschaft  liebt,  dieses  letztf  Vergnügen  ver- 
argen?"   Der  mißtrauische  Händler  durchforschte,  wäh- 
rend er  ihm  zuhörte,  mit  scharfen  Blicken  das  düstere 
Gesicht    dieses   seltsamen   Kunden.    Vom   schmerzlichen 
Klang  der  Stimme  beruhigt,  oder  auch,  weil  ihm  aus  den 
fahlen  Zügen  das  Verhängnis  entgegeusprang,  das  kurz 
vorher   die   Spieler   hatte   erbeben   machen,    ließ   er   die 
Hände  los.    Doch  streckte  er  mit  einem  Rest  von  Arg- 
wohn, den  eine  zum  mindesten  hundertjährige  Erfahrung 
nährte,  den  Arm  nach  einem  Schranke  aus,  wie  um  sich 
zu  stützen,  und  langte  nach  einem  Stilett,  indem  er  fragte: 
„Sind  Sie  seit  drei  Jahren  überzählig  beim  Staatsschatz 
und  haben  keine  Vergütung  erhalten?" 

Der  Unbekannte  konnte  sich  nicht  enthalten  zu  lächeln 
und  machte  eine  verneinende  Bewegung. 

„Läßt  Sie  Ihr  Vater  zu  hart  an,  weil  Sie  es  wagten, 
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auf  die  Welt  zu  kommen?   Oder  haben  Sie  Ihre  Ehre  ein- 
gebüßt?"   „Ich  würde  sie  einbüßen,  wenn  ich  am  Leben 
bliebe."  „Sind  Sie  in  den  Funambules  ausgepfiffen  worden? 
f)der  sind  Sie  genötigt,  Straßenlieder  zu  machen,  um  das 
Begräbnis  Ihrer  Geliebten  zu  bezahlen?  Haben  Sie  nicht 
vielmehr  die  Geldkrankheit?  Wollen  Sie  die  Langweile  tot- 
schlagen? Nun  denn,  welch  ein  Wahn  treibt  Sie  in  den  Tod?" 
„Suchen  Sie  das  Gesetz  meines  Todes  nicht  in  den  Ursachen, 
welche  gemeinhin  die  Selbstmorde  veranlassen.  Um  Ihnen 
die  unerhörten  Leiden,  die  sich  schwer  mit  menschlicher 
Sprache  wiedergeben  lassen,  nicht  enthüllen  zu  müssen,  will 
Rh  Ihnen  nur  sagen,  daß  ich  mich  in  der  tiefsten,  schmäh- 
lichsten, härtesten  Not  befinde.  Und",  fügte  er  mit  einem 
Ton  hinzu,  dessen  stolze  Wildheit  die  vorhergehenden  Worte 
in  Abrede  stellte,  „ich  will  weder  um  Hilfe  noch  um  Trost 
betteln."     „He   he!"    Die   beiden   Silben,    die    der   Alte 
statt  jeder  Antwort  hören  ließ,  klangen  wie  das  Kreischen 
einer   Knarre.     Dann   ließ   er   sich   folgendermaßen   ver- 
nehmen:   „Ohne  Sie  zu  nötigen,  daß  Sie  mich  um  Hilfe 
angehen,  ohne  Sie  zu  beschämen,  ohne  Ihnen  einen  fran- 
zösischen Centime,   einen  morgenländischen  Parat,  eine 
sizilianische  Tarre,  einen  deutschen  Heller,  eine  russische 
Kopeke,  einen  schottischen  Farthing,  einen  einzigen  Sesterz 
oder  Obolus  der  alten  Welt,  oder  einen  Piaster  der  neuen 
zu   geben,   ohne   Ihnen   irgend   etwas   cn    Gold,  Silber, 
Münze,  Papier,  Scheinen  anzubieten,  will  ich  Sie  reicher, 
mächtiger  und  angesehener  machen,  als  es  ein  konstitu- 
tioneller König  sein  kann." 

Der  junge  Mann  glaubte,  der  Alte  sei  kindisch  geworden, 
und  konnte  vor  Verblüfftheit  nicht  antworten. 

„Drehen  Sie  sich  um,"  sagte  der  Händler  und  griff 
plötzlich  zur  Lampe,  um  ihr  Licht  auf  die  dem  Bildnis 
gegenüberliegende  Wand  fallen  zu  lassen  —  ..und  be- 
trachten Sie  diese  Haut,"  fügte  er  hin„, 
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Der  junge  Mann  stand  hastig  auf  und  zeigte  sich  einiger- 
maßen erstaunt,  als  er  über  dem  Sitz,  den  er  innegehabt 
hatte,  em  Stück  Leder  an  der  Wand  befestigt  sah,  dessen 
Große  ungefähr  einem  FuchsfeU  gleichkam;  doch,  einem 
auf  den  ersten  Bück  unerklärlichen  Phänomen  zufolge 
warf  diese  Haut  in  das  tiefe  Dunkel  des  Ladens  so  leuch- 
tende Strahlen,  wie  sie  etwa  von  einem  kleinen  Kometen 
ausgehen.    Der  junge  Ungläubige  trat  näher  an  den  vor- 
geblichen Tahsman  heran,  der  ihn  vor  Unglück  bewahren 
sollte,  und  machte  sich  innerlich  darüber  lustig.    Als  er 
sich,   von   einer  berechtigten   Neugierde  getrieben,   vor- 
beugte,  um  die  Haut  von  allen  Seiten  zu  besichtigen 
entdeckte  er  eine  natürliche  Ursache  für  diese  sonderbare 
Leuchtkraft.    Die  schwarzen  Narben  der  Haut  waren  so 
sorgfältig  geglättet  und  geschwärzt,  die  bizarren  Streifen 
so  klar  und  scharf,  daß  die  Unebenheiten  dieses  orien- 
talischen  Leders,  wie  die  Jacetten  von  Granaten,  lauter 
kleine  Lichtherde  büdeten.  Er  erklärte  dem  Alten  mathe- 
matisch die   Gründe  der  Erscheinung,   und   dieser  ant- 
wortete nur  mit  einem  verschmitzten  I  ächeln.   Der  junge 
Gelehrte  glaubte  sich  von  einem  Scharlatan  zum  besten 
gehalten.   Er  wollte  kein  Rätsel  mit  in  das  Grab  nehmen 
und  drehte  die  Haut  schneD  um,  wie  ein  Kind,  das  be- 
gierig ist,  die  Geheimnisse  seines  neuen  Spielzeugs  kennen 
zu  lernen. 

„Ah!  Ah!"  rief  er  aus,  „hier  ist  der  Abdruck  des  Zei- 
chens, das  die  Orientalen  das  Siegel  Salomonis  nennen." 
„bie  kennen  es  also?"  fragte  der  Händler  und  stieß  mäch- 
tige Atemzüge  aus  seiner  Nase  hervor,  die  mehr  aus- 
druckten als  die  kräftigsten  Worte.  „Gibt  es  auf  der 
Welt  emen  Menschen,  der  so  einfältig  wäre,  an  dieses 
Hirngespmst  zu  glau.-en?"  rief  der  junge  Mann,  ärger- 
lieh  über  das  stumme  Lachen  und  voU  bittem  Hohns. 
„Wissen  Sie  denn  nicht,  daß  der  Aberglaube  de«  Orients 
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die  mystische  Gestalt  und  die  lügnerischen  Schriftzeichen 
■lieses  Emblems  geschaffen  hat,  das  eine  fabelhafte  Macht 
vorstellen  soll?  Man  wird  mir  in  diesem  Fall  nicht  mehr 
Albernheit  zutrauen,  als  wenn  ich  von  Sphinxen  oder 
Greifen  sprechen  würde,  deren  Existenz  ja  auch  gewisser- 
maßen mythologisch  beglaubigt  ist."  „Da  Sie  Orientalist 
sind,  können  Sie  vielieuLt  diese  Inschrift  lesen?" 

Er  näherte  die  Lampe  dem  Talisman,  den  der  junge 
Mann  von  der  Rückseite  hielt,  und  machte  ihn  auf  die 
Schriftzeichen  aufmerksam,  die  in  das  Zellengewebe  dieser 
wunderbaren  Haut  eingekerbt  waren,  als  ob  sie  das  Tier, 
dem  sie  vormals  angehört  hatte,  selbst  hervorgebracht 
hätte. 

„Ich  gestehe,"  rief  der  Unbekannte,  „daß  mir  das  Ver- 
fahren, dessen  man  sich  bediente,  um  diese  Buchstaben 
so  tief  in  die  Haut  eines  wilden  Esels  einzugravieren,  un- 
bekannt ist." 

Und  indem  er  sich  lebhaft  den  mit  Kuriositäten  be- 
ladenen  Tischen  zukehrte,  schienen  seine  Augen  dort 
etwas  zu  suchen. 

„Was  wollen  Sie?"  fragte  der  Alte.  „Ein  Instrument, 
um  das  Leder  zu  durchschneiden,  damit  ich  sehen  kann, 
ob  die  Buchstaben  eingekerbt  oder  eingewachsen  sind." 

Der  Alte  reichte  dem  Unbekannten  sein  Stilett;  der 
nahm  es  und  begann  die  Haut  an  der  Stelle,  wo  die 
Worte  eingeschrieben  waren,  einzuritzen;  aber  nachdem  er 
eine  leichte  Schicht  Leder  entfernt  hatte,  kamen  die 
Buchstaben  so  klar  und  so  völlig  ähnlich  denen,  die  auf 
der  Oberfläche  eingedrückt  waren,  wieder  zum  Vorschein, 
daß  er  einen  Augenblick  lang  wähnte,  nichts  fortgenom- 
men zu  haben. 

„Der  Kunstfleiß  des  Morgenlandes  hat  Geheimnisse, 
die  ihm  ganz  und  gar  zu  eigen  sind,"  sagte  er  und  be- 
trachtet« die  orientalische  Tnschrift  mit  einer  gewissen 
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Unruhe.      Ja,"  erwiderte  der  Alte,  „man  tut  besser  daran 
sich  an  die  Menschen  zu  halten,  als  an  Gott  " 

Die  geheimnisvollen  Worte  waren  folgendermaßen  an 
geordnet: 

was  in  der  Übertragung  heißt: 

Wenn  du  mich  besitzest,  wirst  d  u  alles  besitzen. 

Aber  dein  Leben  wird  mir  gehören.    Gott  hat 

es  so  gewollt.  Wünsche,  und  deine  Wünsche 

werden  erfüllt  werden.  Aber  verteile  deine 

WunscheüberdeinLeben.  Esistin  mir    Bei 

jedem  Wunsch  werde  ich  weniger    wie 

deine  Trge.  Willst  du  mich?   Nimm. 

Gott  wird  dich  erhören. 

Sei  es! 

Ah!  Wie  Geläufig  Sie  das  Sanskrit  lesen!"  sagte  der 
Alte.  „Haben  öie  vielleicht  Persien  oder  Bengalen  bereist?" 
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„Nein,  mein  Herr,"  erwiderte  der  junge  Mann  und  be- 
tastete neugierig  die  symbolische  Haut,  die  in  ihrer  ge- 
ringen Geschmeidigkeit  einem  Metallblatte  ähnlich  war. 

Der  alte  Händler  setzte  die  Lampe  wieder  auf  die  Säule, 
von  der  er  sie  geuonmien  hatte,  und  warf  dem  jungen 
Mann  einen  kalt  ironischen  Blick  zu,  der  zu  sagen  schien: 
,Er  denkt  schon  nicht  mehr  ans  Sterben.' 

„Ist  es  ein  Scherz?  Ist  es  ein  Geheimnis?"  fragte  der 
junge  Unbekannte. 

Der  Alte  schüttelte  den  Kopf  und  sagte  mit  Nachdruck: 
„Ich  kann  Ihnen  nicht  darauf  antworten  ...    Ich  habe 
Ihnen  die  schreckliche  Macht  angeboten,  die  dieser  Talis- 
man solchen  Menschen  verleiht,  die  mit  größerer  Energie 
ausgestattet  sind,  als  Sie  zu  besitzen  scheinen;  aber  so  sehr 
sich  auch  alle  über  den  problematischen  Einfluß,  den  er 
auf  ihr  künftiges  Geschick  ausüben  sollte,  lustig  machten, 
so  hat  doch  noch  keiner  gewagt,  diesen  von  der  unbe- 
kannten Macht  vorgeschlagenen  Vertrag  einzugehen.   Ich 
denke  wie  sie,  ich  habe  gezweifelt,  habe  mich  enthalten, 
und  . . ."  „Und  Sie  haben  es  nicht  einmal  probiert?"  unter- 
brach ihn  der  junge  Mann.    „Probieren!"  rief  der  Alte. 
„Wenn  Sie  auf  der  Säule  des  Vendöme-Platzes  ständen, 
würden  Sie  probieren,  sich  in  die  Luft  zu  stürzen?   Kann 
man  den  Lauf  dea  Lebens  aufhalten?   Hat  der  Mensch  je 
den  Tod  vereiteln  können?   Bevor  Sie  in  dieses  Kabinett 
eintraten,    waren   Sie   entschlossen,    sich   das   Leben   zu 
nehmen,  aber  plötzlich  beschäftigt  Sie  ein  Geheimnis  und 
bringt  Sie  vom  Sterben  ab.  Kind!  Wird  Ihnen  nicht  jeder 
Ihrer  Tage  ein  noch  spannenderes  Rätsel  aufgeben,  als  es 
tlieses  ist?   Hören  Sie  mich  an.   Ich  habe  den  liederlichen 
Hof  des  Regenten  gesehen.   Wie  Sie,  befand  ich  mich  da- 
mals im  Elend,  ich  habe  um  mein  Brot  gebettelt.   Trotz- 
dem habe  ich  ein  Alter  von  einhundertzwei  Jahren  er- 
reicht, und  ich  bin  Millionär  geworden:  das  Unglück  hat 
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ihros  Wesentlichen  bemächtigen?    Was  bleibt  von  einem 
materieUen  Besitz  übrig?  Eine  Idee.   Wie  schön  muß  also 
das  Leben  eines  Mannes  sein,  der  das  ganze  Bereich  der 
Wirklichkeit  seinen  Ged.  "ken  einprägt,  den  Ursprung  des 
Glücks  m  seine  Seele  verlegt  und  so  tausend  Freuden  ge- 
nießt, die  von  irdischem  Makel  befreit  sind.   Der  Gedanke 
ist  der  Schlüssel  zu  allen  Schatzkammern,  er  verschafft 
einem  die  Freuden  des  Geizigen,  ohne  dessen  Sorgen.   So 
habe  ich  mich  über  die  Welt  emporgehoben,  und  meine 
Genüsse  sind  geistiger  Natur  gewesen.    Meine  Schwelge- 
reien waren  die  Betrachtung  der  Meere,  der  Völker,  der 
Wälder,  der  Gebirge.  Ich  habe  alles  gesehen,  aber  in  Ruhe, 
ohne  Hast;  ich  habe  nie  etwas  gewünscht,  ich  habe  alles 
abgewartet.   Ich  habe  mich  in  dem  Weltall  ergangen  wie 
in  dem  Garten  einer  WoLnung,   die  mir  gehörte.    Was 
die  Menschen  Kummer,  Begierde,  Mißgeschick,  Traurigkeit 
nennen,  das  sind  für  mich  Begriffe,  die  ich  in  Träumereien 
verwandle.   Anstatt  sie  zu  empfinden,  drücke  ich  sie  aus, 
übersetze  ich  sie;  anstatt  daß  ich  Urnen  mein  Leben  zu 
verzehren  gebe,  spmne  ich  sie  aus,  dichte  ich  sie  um  und 
ergötze  mich  daran  wie  an  Dichtwerken,  die  ich  mit  inne- 
rem Auge  lese.    Da  ich  meine  Kräfte  niemals  erschöpft 
habe,  erfreue  ich  mich  noch  einer  guten  Gesundheit.    Da 
memer  Seele  die  ganze  Kraft,  die  ich  nicht  verbraucht  habe, 
zugute  gekommen  ist,  so  ist  mein  Kopf  noch  reicher  an- 
gefüllt als  diese  Kaufräume.    Hier,"  sagte  er  und  klopfte 
sich  an  die  Stirn,  „hier  sind  die  wahren  MiLionen.    Ich 
verbringe  genußreiche  Tage,  mdera  ich  einen  gedanken- 
vollen Blick  in  die  Vergangenheit  werfe;  ich  lasse  ganze 
Länder  vor  mir  erstehen,  Landsitze,  Ansichten  des  Meeres, 
Gestalten  von  historischer  Größe.  Ich  habe  ein  imaginäres 
Serail,  wo  ich  von  allen  Frauen  Besitz  ergreife,  die  mir 
niemals  gehört  haben.    Ich  sehe  eure  Kriege,  eure  Revo- 
lutionen und  übe  Kritik  an  ihnen.   Oh!  wie  kann  la&u  die 
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ju.;l.t^o.   l,„.i«,.   L,«,  a,„   mehr  «1er  „niser  f.rbi«e„ 
He.«h,  an  , „ehr  ™Jer  weniger  Üppigen  F„Ln  -  Ti 

kommt,  der  h.mmhKhen  O.be  verliehen,  da,  Welt- 
h^ien  It'"  "''"^"'^""-  <>««  "»geiemmte  Glnek  der 
/*  t  und  Raum  emen  iu»am,„onKhnür.n,  der  Seligkeit 

■u  r-dei'cTrr "  ""''""■■•  *'  -  -" 

Über  den  Rand  der  Welt  zu  neigen,  um  die  andern  Sphären 
.n  belauschen,  Gott  nah.  zu  «in!  Dies  hier",  sagte  er  mH 

und  WoUen  zugleich.   Hier  sind  eure  soiialen  Ideen  eure 

aus^hwcfenden  Begierden,  eure  maßlcen  GenüL   ZI 

od  .ehe«  Lüste,   eure  lebenstachelnden  Schmerzen   yZ 

tige  Lust.  Wer  kann  den  Punh  bestimmen,  wo  die  Lust 
n  hTT  r^  ""-i  "»  der  Schmerz  „och  £ust  ist'  tI 
".cht  d,e   .chtesten  Strahlen  der  idealen  Welt  dem  aZ 

htisX"'  ;!!"t"'ih''  '*.  """^  ™  «'""■''  ''-^™^  ^* 

Pli>s,,ehe„  Welt  ihm  weh  tut?  Kommt  das  Wort  Weis- 
heit nicht  von  wissen?  Und  was  ist  die  Torheit,  wemi  d  ht 
das  Übermaß  eines  Wolfens  oder  Könnens?"    f-T^ 

legte  die  Hand  auf  die  magisohe  Haut.    „Junger  Mann 

keit  „Ich  hatte  raem  Leben  dem  Studium  und  dem 
Denken  geweüit,  aber  es  hat  mir  nicht  einmal  Brot  g" 
geben,;  erwiderte  der  Unbekannte.  „Ich  will  mich  weder 
von  cmer  Predigt  zum  Narren  halten  lassen,  die  et 

tnlett  n'LT    1"™k"°"'  ™"  '>^'"  -"talis  hen 

1--   u-  1.-  ^  binden,  wo  meine  Existenz 

lunftighm  unmöglich  ist .  . .  Laß  sehen!"  fügte  er  Szu 
"Od  druckte  krampfhaft  den  TalUman,  indem  «de"  Alten 
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ansah.  „Ich  will  ein  königliches  Mahl,  ein  Bacchanal,  wie 
.>.s  des  Jahrhunderts  würdig  ist,  in  dem  alles,  wie  man  sagt, 
zur  Vollkommenheit  gediehen  ist.  Meine  Gäste  sollen  jung 
sein,  geistreich  und  ohne  Vorurteil,  fröhlich  bis  zur  Toll- 
heit! Die  Weine  sollen  immer  prickelnder,  immer  auf- 
reizender aufeinanderfolgen  und  uns  für  drei  Tage  be- 
tninken  machen!  Die  Nacht  soll  von  feurigen  Weibern 
verschönt  sein!  Ich  will,  daß  eine  wahnwitzige,  grenzen- 
lose Lust  uns  in  ihrem  vierspännigen  Wagen  jenseits  der 
(Irenzen  der  Welt  trägt,  u/ii  uns  an  unbekannte  Ufer  zu 
schleudern!  Mögen  die  Seelen  sich  zum  Himmel  schwingen 
oder  in  den  Kot  fallen,  ich  weiß  nicht,  ob  sie  sich  dan.i 
erheben  oder  sinken,  und  es  ist  auch  einerlei!  So  befehle 
ich  denn  der  I  :tern  Macht,  mir  alle  Freuden  in  einer  zu 
verschmelzen.  Ja,  ich  möchte  die  Fni .-  n  des  Himmels 
und  der  Erde  in  einer  einzigen  UraarmL..j  umfassen,  um 
darin  zu  sterben.  Ich  wünsche  mir  nach  dem  Trinken  die 
antiken  Liebesfeste,  Gesänge,  die  die  Toten  erwecken,  und 
verdreifachte  Küsse,  endlose  Küsse,  die  wie  das  Prasseln 
einer  Feuorsbrunst  über  Paris  schallen,  so  daß  die  Gatten 
aus  dem  Schlaf  auffahren  und  in  eine  rasende  Glut  geraten, 
(lio  Me  alle  verjüngt,  luch  noch  die  Siebzigjährigen!" 

Ein  lautes  Gelächter  aus  dem  Munde  des  kleinen  Alten 
tönte  in  die  Ohren  des  jungen  Wahnwitzigen  wie  ein  Tosen 
der  Hölle  und  unterbrach  ihn  so  gebieterisch,  daß  er  ver- 
stummte. 

„Glauben  Sie,"  sagte  der  Händler,  „daß  mein  Fußboden 
sich  plötzlich  öffnen  wird,  um  prächtig  beladene  Tische 
und  Gäste  aus  der  andern  Welt  heraufzulassen?  Nein, 
iiem,  junger  Hitzkopf.  Sie  haben  den  Pakt  geschlossen! 
alles  ist  gesagt.  Von  jetzt  ab  werden  Ihre  Wünsche  genau  in 
Erfüllung  gehen,  aber  auf  Kosten  Ihres  Lebens.  Der  Kreis 
Ihrer  Tage,  in  dieser  Haut  dargesteUt,  wird  sich  nach  der 
Kraft  und  Zahl  Ihrer  Wünsche,  vom  leisesten  bis  zum 
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^oR    •  ,   .      ^®'^°*"*fe,    hat   mir  seinerzeit   erklärt- 

wird     Ihr  o™*     iir  ""^*'^®^  <les  Besitzers  stattfinden 

denn,  Ihr  Selbstmord  wt  nur  aufgeschoben." 

wandein  wird    AhlVT     T       .  ^'  ™  *"«wi«iten, 

■»en  DiLt  ^  ^„  d!a'r  T^  *^  ''"™  ™  »"'''i™- 
lieben.  Sio  we2„  1  /  nf''  ""  ™'  ''«'^™  «r- 
begreifen  e^nL^'     "'  ''i''*  ™"  Leidenschaft 

die^Sie  »»"MZ^J^ra^Zilt,'"""'^«'«^'' 
werden."  »ngeüauft   haben,    vergeuden 

aenÄ,f::;°rdrL«tdti^^ 

Treppe  des  Hausee  hinu^T  d!1  n  ^  ,"■"*  '"'« ■*'' 
folgte  „nd  woUte  ihm  leiten  LTf'°^t  ^""'^ 
SehneUigkeit  eines  Dieh.?^  '"'°"''  ""'«  der 

tapp,  hft.  Von  el°lrt"wf u"  """  "'  '^''"  '^•*  «• 
tete  er  nicht  ei.,m™die„lT1^?™  8"''''™'ä«t.  •««ei" 
die  wie  ein Hand'I'l'TÄt  "'T'''' ''"^'''^ 
unter  seinen  fieberhafte^  nZf*  *'°'"'"'™  ""  ""^  «''='' 

..endrei,nnget!::^rrLrd:^--« 


„Vieh!"  „Schwachkopf!"  waren  die  liebenswürdigen 
Redensarten,  die  sie  austauschten.  „Ah!  Du  bist  es, 
Raphael!"  „Nun,  wir  suchten  dich!"  „Was,  ihr  seid  es!'' 

Diese  drei  freundschaftlichen  Anreden  folgten  den 
Schimpfwörtern,  als  das  Licht  einer  Laterne,  vom  Wind 
aufflackernd,  die  Gesichter  der  erstaunten  Gruppe  be- 
leuchtete. 

„Lieber  Freund,"  sagte  der  junge  Mann,  den  er  beinahe 
umgestoßen  hätte,  zu  Raphael,  „du  kommst  mit  uns." 
.,Um  was  handelt  es  sich  denn?"  „Komm  nur,  ich  erzähle 
dir  die  Sache  im  Gehen." 

Halb  aus  Zwang,  halb  freiwillig  ließ  sich  Raphael  von 
seinen  Freunden,  die  sich  in  ihn  einhängten,  nach  dem 
Poiit-des-Arts  fortziehen. 

„Höre,   Lieber,"  fuhr  der  Redner  fort,   „wir  stellen 
flir  seit  einer  Woche  nach.    In  deinem  ehrbaren  Hotel 
Saint-Quentin,  wo  nebenbei  gesagt  noch  immer,  wie  zu 
Jean  Jacques  Rousseaus  Zeiten,  die  rot  und  schwarzen 
Buchstaben  prangen,  hat  uns  deine  Leonarda  gesagt,  du 
seiest  aufs  Land   gereist.    Und  wir  sehen  doch  wahr- 
haftig nicht  nach  Geldleuten,  Gerichtsboten,  Gläubigem, 
Häschern    des    Handelsgerichts    und    dergleichen    aus.' 
Gleichviel!  Rastignac  hatte  dich  am  Abend  vorher  in  den 
Rouffons  gesehen,  wir  faßten  wieder  Mut  und  setzten 
unsern  Stolz  darein,  zu  entdecken,  ob  du  in  den  Bäumen 
der  Champs-Elysees  dein  Nest  aufgeschlagen  hast,  oder  ob 
du  dich  für  zwei  Sous  in  jenen  philanthropischen  Asylen 
einlogiert  hast,  wo  die  Bettler  auf  ausgespannten  Stricken 
schlafen,  oder  ob  du,  im  günstigeren  Falle,  dein  Lager 
nicht   vielleicht   in   irgendeinem   Boudoir  aufgeschlagen. 
Wir  haben  dich  nirgends  gefunden,  weder  auf  den  Listen 
von  Sainte  P61agie,  noch  von  La  Force.    Nachdem  die 
Ministerien,  die  Oper,  die  Gefängnisse,  CafÄs,  Bibliotheken, 
Prüfektenlisteu,    Zeitungsbureaus,    RestÄuranta,   Foyers, 
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kurz  alles,  was  es  in  Paris  an  eiitPn  ^^r^A  ^     ■ 

Orten  gibt,  auf  kundige  Art  du^^tuol ^TZTI" 

bMitrt.  daiJ  man  üin  mit  Fug  sowohl  bei  Hofe  als  im 

.Iul.he.den  hed,g  sprechen.  Und  meiner  Treu.  wi.  traueZ 

In  diesem  Augenblick  schritt  Raphael  mit  seinen  Freun- 

sem^  Todes  war  schon  ms  Ungewisse  hinausgeschoben 
„Wir  betrauerten  dich  wahrhaftic'"  fin»  sein  V.      j 
der  sich  nicht  beir™  ließ,  „ieder  an       1  T  ^^      .' 
um  eine  Kombination,  in  ker  wtd'r'als  M,  t""" 

wir  mt.        '.^"'^  '"  ""'  "■««»d'^fte,  mürrische  Gattin^ 

?f:rhreh:t\ti™i;ttTn^ 

Macht  von  den  Tuilerien  auf  die  J„ur„*LX^*,,t 
rnbourrSaT':  p"  ''™"™"™"™8  ii-  Sit.  vofd  m 
le^  hat    Ah     f^"?  '""''  '*•"  Chaussie-d'Antin  ver- 
»gt  hat.    Aber  folgendes  weiUt  du  vielleicht  nichf •  n 
Regierung,  das  heißt  die  Aristokratie  der  Bank  et  "d 
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das  gute  Volk  der  Franzosen  mit  neuen  Worten  und  alten 
Ideen,  nach  Art  der  Philosophen  aller  Schulen  und  der 
Mächtigen  aller  Zeiten,  hinters  Licht  zu  führen.    Es  gilt 
also,  uns  eine  eminent  nationale  Idee  einzutrichtern,  indem 
man  uns  klarmacht,  daß  es  viel  vorteilhafter  ist,  zwölf- 
hundert Millicnen  dreiunddreißig  Centimes  dem  Vaterland 
in  der  Person  der  Herren  Soundso  zu  zahlen  als  elfhundert 
Millionen  neun  Centimes  einem  Könige,  der  Ich  anstatt 
Wir  sagte.   Kurzum,  es  ist  eine  Zeitung  mit  soliden  zwei- 
bis  dreihunderttausend  Franken  gegründet  worden,  um 
eine  Opposition  zu  bilden,  die  die  Unzufriedenen  zufrieden- 
stellt, ohne  der  nationalen  Regierung  des  Bürgerkönigs 
zu  schaden.   Und  da  wir  uns  aus  der  Freiheit  ebenso  viel 
machen  wie  aus  dem  Despotismus,  aus  der  Re''gion  so  viel 
wie  aus  der  Ungläubigkeit;  da  das  Vaterland  für  uns  eine 
Stadt  ist,  wo  man  die  Gedanken  für  soundsoviel  pro  Zeile 
eintauscht  und  verkauft,   wo  alle   Tage  üppige   Diners, 
sehenswerte   Schauspiele   brmgen;    wo   em  Überfluß   an 
liederlichen  Frauenzimmern  ist,  wo  die  Soupers  erst  am 
nächsten  Tage  zu  Ende  sind  und  die  Liebe  nach  der  Stunde 
bezahlt  wird  wie  die  Wagen;  da  Paris  immer  ein  hin- 
reißend schönes  Vaterland  sein  wird,  das  Vaterland  der 
Freude,  der  Freiheit,  des  Geistes,  der  hübschen  Frauen, 
ler  liederlichen  Subjekte,  des  guten  Weins,  das  Vaterland, 
die  Zuchtrute  der  Macht  sich  nie  zu  sehr  fühlbar  macht, 
il  man  nahe  bei  denen  ist,  die  sie  schwmgen  ...  so  haben 
ir,  die  wahren  Anhänger  des  Gottes  Mephistopheles,  es 
unternommen,  den  öffentlichen  Geist  zurechtzuschminken, 
die  Akteure  neu  zu  kostümieren,  an  der  Regierungsbaracke 
neue  Bretter  anzuschlagen,  den  Doktrinären  Arznei  bei- 
zubringen, die  alten  Republikaner  wieder  aufzufrischen, 
die  Bonapartisten  zu  beleben  und  dem  Zentrum  Proviant 
zuzuführen,  vorausgesetzt,  daß  es  uns  erlaubt  sei,  uns  im 
stillen  über  die  Könige  und  Völker  lustig  zu  machen,  am 
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Bn,der  aafcehmen,  1  werden  lht  f'^J'''  ''™'' 
-»«vergnügten  ««.r  wj^lt  J  t.tn   ,l!Ä  '" 

ÄeÄr-::?,^:  r  ^r — X 

oder  Rußland  Absichten  h!^       T  ^'*'"'^'^'  ^^«^«^^ 

nicht  LürerstraLtnrf'     "  ""'  """"^  ^"'"«''» 
versprochen  d  e  dTrf,;        f /'  "'"''  ««'^und,  hat  ,.„, 

ura  das  Kleine  mit  GrößeTu  erM  7  T""  ^™«' 
Elegan.  und  Grazie  J^umlSn  H«;  t  f  ^"l^  """ 
unterbrach  sich  der  HeZf  Ja  :.'^  'i"'  ^•''"'""  i 
Mann,  der  weniger  ,ts^Z'"\  »»'""itete  der  junge 
Wünache  ah  ü£r  dfe  u"l|  u  "^^  ■»'»  Erfüllung  seiner 
nia»  sich  verkettet  ''  ^"'  '""  ''''  "»  ^^i«" 

^^Ohgleich  es  ih»  unmöglich  war,  an  einen  „agiaeheu 


5? 


'St 


^^1 


Einfluß  zu  glauben,  bewunderte  er  die  Zufälle  des  mensch- 
lichen Lebens. 

„Du  sagst  ,ja',  als  ob  lu  an  den  Tod  deines  Großvaters 
däc'itest,"  sagte  einer  seiner  Nachbarn.    „Ah!"  begann 
Hiphael  mit  einem  kindlichen  Ton,  der  die  Schriftsteller, 
(he  Hoffnung  des  jungen  Frankreich,  zum  Lachen  brachte,' 
..ich  dachte  eben,  daß  wir  auf  dem  Wege  sind,  rechte 
Spitzbuben  zu  werden.    Bisher  haben  wir  nur  zwischen 
zwei  Sorten  Wein  ruchlose  Reden  geführt,  haben  in  der 
Tninkenheit  das  Leben  abgeschätzt  und  zum  Nachtisch 
Menschen  und  Dmge  gewertet.   Wir  waren  jungfräulich 
an  Tun  und  nur  vermessen  in  Worten;  aber  sind  wir  erst 
\on:    glühenden   Eisen   der   Politik    gezeichnet,   werden 
wir  dem  großen  Bagno   einverleibt  werden  und  unsere 
Illusionen  verlieren.  Wenn  man  nicht  mehr  an  den  Teufel 
glaubt,  ist  es  erlaubt,  um  das  Paradies  der  Jugend  zu 
trauern,  die  Zeit  der  Unschuld,  wo  wir  gläubig  die  Lippen 
öffneten,  um  von  einem  guten  Priester  den  Leib  unseres 
Herrn  Jesu  Christi  zu  empfangen.    Ach,  liebe  Freunde, 
wenn  es  uns  ehemals  so  viel  Vergnügen  machte,  unsere 
ersten  Sünden  zu  begehen,  so  verschönten  wir  sie  uns  noch, 
machten  sie  uns  durch  Gewissensbisse  reizender,  nach- 
haltiger, während  jetzt . . ."  „Oh,  jetzt",  sagte  der  erste 
Redner,  „bleibt  uns  . . ."  „Was?"  fragte  ein  anderer.  „Das 
Verbrechen  . . ."  „Das  ist  ein  Wort,  das  die  Höhe  eines 
Galgens  und  die  Tiefe  der  Seine  hat,"  sagte  Raphael.  „Oh, 
du  verstehst  mich  nicht ...  ich  rede  von  politischen  Ver- 
brechen. Seit  heute  morgen  beneide  ich  nur  eine  Existenz, 
die  der  Verschwörer.    Ob  meine  Phantasie  morgen  noch 
bestehen  wird,  weiß  ich  nicht;  aber  heute  abend  ekelt  mich 
unsere  Zivilisation  an,  die  so  einförmig  ist  wie  die  Geleise 
einer  Eisenbahnlinie.    Ich  bin  begeistert  für  die  wilde 
Flucht  bei  der  Niederlage  ■  m  Moskau,  die  Sensationen 
des  roten  Korsaren,  das  Leben  der  Freibeuter.    Da  es  in 
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Frankreich  kein  Kartäuserkio^tev  m^i  r  .^."Kf 
^M.a  »  wenipeens  ein  BotJ^-fCTl^^:::^ 
Ve«orgung»„»talt  für  die  kleL..„  VkJ  Wom  .SbTd^^ 
W^rrh'"  ""^  '^^  ="'  Serviette  SS«:' 

rev„l„fo„  wSre  ich  Priester  geworden,  um  irgendwo  ™'t 

Ir.  ^"^^  '"  '"«"'»•"«1'™  Leben  zu  ICuri     ° 

„Und  du  i.attert  .Ue  Tage  d..  Brevier  gelese,"  "     J.'" 

..Nicht  übel  für  emenJournaliaten!  Aber  »ei  still  wir  sind 

'rt^dr^d-  "-'f'.*'"-----  Der  j„*air' 

».eist  du,  Mt  die  Religion  der  modernen  Gesellscbaften 
und  er  «  em  Fortschritt."  „Wie  denn?"  „DfePrieste; 
smd^  nicht  verpflichtet  s„  gUnben  und  das   (^olkrh 

Wem  sie  so  pUuderten  wie  wacicere  Kerle    die  seit 
vielen  Jahren  das  ,de  viri,  illustribns'  kannten   kamenl 

°"Cf  ™"f  ""^  «*"«'  '"  Jo„bert.S°;ar 
.uhmthl     ri""""'^'-  ■*«  durch  Nicntstun  mehr  Bc 

neimsen.   Er  war  em  kuhner  Kritiker,  voll  Schwan»  ,„„1 
»chneidender  Ironie,  und  besaU  alle  die  guten  EigeSZ 

tti^ndV"?  y.  ™  "'•  ""•  ='8*»  «^  "i-™  Freunde 

ITmI  u?d  r  ™      "°^  '"  "  "  •■"  'ikwesenhei, 
»  Lr  l         ■    ''™''  ""*»"iigte.   Er  spottete  über  alles 

befand  bL"'"  "^l"""-   "'  "  '■'"'  •^"  -  <^d.^^" 
befand,  blieb  er  wie  die  meisten  Menschen  von  einiger  Be 

dentung  m  einer  unsagbaren  Faulheit  versunken  und  w!f 
nur  nianchm.,  solchen  Leuten  mit  einem  Wort  eb" 


Buch  an  den  Kopf,  die  in  einem  ganaen  Buch  noch  nicht 
einmal  ein  einziges  Wort  zu  sagen  hatten.  Mit  Ver- 
sprechungen ging  er  sehr  verschwenderisch  um,  doch  hielt 
er  sie  nie,  und  Vermögen  und  Ruhm  machten  ihm  so 
wenig  Sorgen,  daß  er  Gefahr  lief,  seine  Tage  im  Spital 
zu  beschließen.  Für  einen  Freund  ging  er  durchs  Feuer, 
prahlte  mit  seinem  Zynismus  und  war  dabei  harmlos  wie 
Pin  Kind.  Arbeiten  tat  er  nur,  wenn  um  der  Sinn  danach 
stand,  oder  aus  Not. 

.,Wir  werden  eine  famose  Mahlzeit  halten,  bei  der  ein 
Rabelais  mit  der  Zunge  geschnalzt  hätte,"  sagte  er  zu 
Raphael  und  zeigte  ihm  die  Kästen  mit  Blumen,  die  das 
Treppenhaus  schmückten  und  mit  Wohlgeruch  erfüllten. 
.Ich  liebe  die  gut   durchwärmten .  und   mit  Teppichen 
l)elegten  VorhaUen,"  sagte  Raphael.    „Der  Luxus  gleich 
im  Treppenhaus  ist  in  Frankreich  selten.    Hier  lebe  ich 
auf."  „Und  da  oben  wollen  wir  wieder  einmal  trinken  und 
lustig  sein,  mein  armer  Raphael.  —  Wohlan  denn!    Ich 
hoffe,  wir  werden  die  Sieger  sein  und  diese  da  niedertreten." 
Er  wies  mit  spöttischer  Handbewegung  auf  die  Gäste, 
iils  sie  nun  einen  hell  erleuchteten  Saal  mit  reicher  Ver- 
j,'oldung  betraten,  wo  sie  von  den  hervorragendsten  jungen 
Leuten  von  Paris  empfangen  wurden.    Einer  von  ihnen 
hatte  soeben  ein  neues  Talent  offenbart  und  sich  mit 
seinem  ersten  Bude  in  die  Reihe  der  großen  Maler  der 
Kaiserzeit  gesteUt.    Ein  anderer  hatte  kürzlich  ein  Buch 
^'olier  Herbheit  und  einer  gewissen  Geringschätzung  des 
Literarischen  erscheinen  lassen,  das  der  modernen  Schule 
ixme  Wege  zeigte.    Ein  Büdhauer,  dessen  harte  Züge  ein 
kraftvoUes  Talent  verrieten,    unterhielt  sich  mit  einem 
jener  kalten  Spötter,   die,    je   nachdem,    entweder  gar 
keine  Überlegenheit  anerkennen  wollen,  oder  sie  überall 
entdecken.   Da  war  der  geistreichste  unserer  Karikaturen- 
z»>iohner  mit  boshaftem  Blick  und  spöttisch  verzogenem 
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Mund,  auf  der  Lauer,  die  beißendAn  Witzreden  in  Blei- 
8tift8triche  umzusetzen.    Ein  junger  verwegener  Schrift- 
steUer,  der  wie  kein  anderer  die  Quintessenz  der  politi- 
schen Ideen  herauszudestiUieren  verstand  oder  spielend 
den    Geist    eines    tiefen    Schriftstellers    zusammenfaßte 
plauderte  mit  jenem  Poeten,  dessen  Schriften  aUe  Werke 
der   Gegenwart    niederschmettern    würden,    wenn    seine 
Begabung  so  mächtig  wäre  wie  sein  Haß.    Alle  beide 
versuchten,  nicht  die  Wahrheit  zu  sagen  und  nicht  zu 
lugen,  und  tauschten  also  Schmeichekeden  miteinander 
aus.    Em  berühmter  Musiker  tröstete  einen  jungen  Poli- 
tiker, der  vor  kurzem  von  der  Tribüne  gefaUen  war,  ohne 
sich  ein  Leids   zu   tun,  auf  eine  sentimentale  Art  und 
von  oben  herab.    Junge  Autoren  ohne  Stil  standen  neben 
jungen  Autoren   ohne  Einfälle,  Prosaschriftsteller  voller 
Poesie   neben  gänzlich  prosaischen  Poeten.    Ein   junger 
Samt-Simonist,  der  so  naiv  war,  an  seine  Lehre  zu  glauben 
wollte  diese  unvoUkommenen  Wesen  miteinander  paaren' 
wahrscheinlich  um  sie  zu  Bekennem  seines  Ordens  m 
machen.  Ferner  waren  zwei  oder  drei  Männer  der  Wissen- 
scuaft  m  der  Gesellschaft,  die  die  Aufgabe  hatten,  einigen 
Stickstoff  m  die  Unterhaltung  zu  bringen,  und  mehrere 
Verfasser  von  Vaudevüles,  die  wohl  ab  und  zu  ein  paar 
rasch  verflackernde  Schwärmer,  welche  wie  das  Funkeln 
von  Diamanten  weder  erleuchten  noch  erwärmen,  hinein- 
werfen konnten.  Einige  paradoxe  Geister,  die  sich  über  die 
Leute,  die  für  ihre  launische  Auffassung  von  Menschen 
und  Dmgen  gleich  ins  Zeug  gehen,  ins  Fäustchen  lachen 
trieben  schon  jene  doppelzüngige  Pohtik,  mit  der  sie  alle 
Systeme  m  Mißkredit  zu  bringen  suchen,  ohne  für  ein  em- 
ziges  Partei  zu  ergreifen.  Der  Nörgler  war  da,  den  nichts 
m  Erstaunen  setzt,  der  sich  inmitten  einer  Arie  in  den 
Bouffons  schneuzt   und    dann  als  erster   Bravo  schreit 
und  denen  widerspricht,  die  seine  eigene  Meinung  vor 
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iliin  ausöprechen;  er  suchte  sich  die  Aussprüche  der  geist- 
M'ichen  Leute   anzueignen.    Unter  diesen   Gästen  waren 
fünf,    die    eine   Zukunft    hatten,    etwa    zehn,    die   eine 
flüchtige  Berühmtheit  erlangen  sollten;  was  die  andern 
anbelangt,  so  galt  für  sie,  wie  für  alle  Mittelmäßigkeiten, 
die  berühmte  Lüge  Ludwigs  XVIIL-  Eintracht  und  Ver- 
gessen. Üer  Gastfreund  zeigte  die  sorglose  Heiterkeit  eines 
Mannes,  der  zweitausend  Taler  vergeudet.   Von  Zeit  zu 
Zeit  blickte  er  ungeduldig  nach  der  Tür  des  Erapfangs- 
ziiiiinera,  als  wollte  er  die  Gäste  herbeirufen,  die  auf  sich 
warten  ließen.    Alsbald  erschien  ein  untersetzter  kleiner 
Mann,  der  mit  einer  schmeichelhaften  allgememen  Be- 
wegung bewillkommnet  wurde;  es  war  der  Notar,  der  am 
Morgen  dieses  Tages  die  Gründung  der  Zeitung  vollends  be- 
werkstelligt hatte.  Ein  Diener  in  Schwarz  schlug  die  Tür- 
flügel eines  großen  Speisesaals  zurück,  wo  jeder  ohne  wei- 
tere Umstände  sich  nach  seinem  Platz  an  der  riesengroßen 
Tafel  umsah.    Ehe  Raphael  die  Empfangsräume  verheß, 
warf  er  einen  letzten  Blick  um  sich.    Sein  Wimsch  war 
ohne  Frage  vollständig  in  Erfüllung  gegangen.   Seide  und 
Gold  prangte  in  den  Gemächern.  Die  unzähligen  Kerzen  der 
prächtigen  Kandelaber  ließen  die  geringsten  Einzelheiten 
der  vergoldeten  Friese,  die  feinen  ZiseUerungen  der  Bronze 
und  die  satten  Farben  der  Möbel  in  hellem  Lichte  er- 
strahlen. Seltena  Blumen  in  Ständern,  die  kimstreich  aus 
Bambus  hergestellt  waren,  verbreiteten  liebliche   Wohl- 
gerüche.   Alles,  bis  auf  die  Wandbehänge,  war  von  einer 
unaufdringlichen  Eleganz.  Ein  gewisser  poetischer  Zauber, 
der  eine  starke  Wirkung  auf  die  Phantasie  eines  jungen 
Mannes  ohne  Geld  haben  mußte,  lag  über  allen  Dingen. 
„Himderttausend   Livres   Rente   sind   kein   schlechter 
Kommentar  des  Katechismus  und  machen  es  uns  erst 
möglich,  die  Moral  in  Handlungen  umzusetzen!"  sagte  er 
mit  einem  Seufzer.    „Meine  Tugend  mag  nicht  zu  Fuß 
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(»•hc„.    Kür  mich  bMteht  da,  Laster  i,,  einer  DacUtuh, 

und  Schniden  be,m  Portier.   Ah!  leh  wUl  in  di.«m  Luxu» 

"  K   V;  r^  "°""«  '»'>«■'■  8l«ohvieI.  und  d.nn  - 
sterben!  leh  werde  dann  wenigsten,  tan^nd  Leben  Xnt 
er»,hj.pft,  genesaen  iab,,,..    _oh."  sagt«  Emil,  derTm 

Oluck.  A<h!  du  würdeat  bald  genug  am  Golde  haben 
dTul;  «V'"  "  ''■'  •""  "»««"'■''»■'  -"'■t,  eint: 
Armut  de,  Ke.chturaa  und  den  Keiehtttmem  der  Armut  Z 
«hwankt.  Braueht  un«reins  denn  nieht  immer  Kämpfe» 
Ühngen,,  rurte  dich  zum  Angriff!"  fügte  er  hinzu  und 
w,e^hm  m,t  einer  heroi^hen  Gebärde  den  majeaatlh": 
te,m.   geben«le,ten  und  verheißungavollen  inblick,  den 

tt"r!  "'T'""  J^^P"»'»«™  «-bot-  „Dieser 
«len,ch  ,  fmg  er  wieder  an,  „hat  doch  «in  Geld  wahr- 
hat,g  nur  für  un,  angeaammelt.  Ist  er  denn  nicht  einlArt 

Naturfor,chera  uber«,hen  worden  i,t  und  den  e,  raffiniert 
anzudrucken  gut,  bevor  ihn  die  Erben  au„au,.„  ?  Ffadl" 

ujt\\''  f  "'"*"  ""  •'™  Wänden'stU  Lben' 
.md  Mdlrw""""''™'"'?"™»  -  •i»  Kronleuchtern 
nnd  BUdem      Wenn   man  den  Neidbolden   und   denen 
<i.e  gern  m  die  Hintergründe  de,  J,eben,  gucl  .„   Glauben 
schenken  darf,  »  hat,»  der  Mcn»,h  in  der  Revolutble" 
emen  De„,»,he„  und  noch  einige  andere  Personen,  Zuch 
semen  besten  Freund  und  die  Mutter  dieses  Freund^  um 
gebracht.    Kannst  du  dir  denken,  daß  solche  Verbuche . 

Z:  tbeTr'nf ""'"  ''''-'  ^'"""^''«-  Tlmet 
t-latz  haben?    Er  „eht  wie  ein  «hr  guter  Mensch  aus 

bleh  nur   wie  das  Silbergeschirr  funkeft;  und  jede,  aT 

NictT  M  T  *"'""'  """  «"  ">"  '»  Dolchstoß" 
Nicht  doch!  ebensogut  könnte  man  an  Mohammed  gbuben. 
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Wenn  dL  öffentliche  Stimme  recht  hätte,  so  würden  sich 
hier  dreißig  edelgeartete  Männer  anschicken,  die  Ein- 
fjeweide  einer  Familie  zu  verspeisen  und  ihr  Blut  au 
trinken  . . .  und  wir  beide  junge  treuherzige  Enthusiasten 
wären  die  Mitschuldigen  der  Missetat!  Ich  habe  große 
Lust,  unsern  Kapitalisten  zu  fragen,  c>i  er  ein  an- 
ständiger Mensch  ist."  „Nein,  jetzt  nicht!"  rief  Raphael, 
..erst  wenn  er  schwer  betrunken  ist;  wir  sind  dann  mit 
Essen  fertig." 

Die  beiden  Freunde  nahmen  lachend  Platz.  Mit  einem 
Blick,  der  dem  Wort  zuvorkam,  entrichtete  zuerst  jeder 
(iast  dem  prächtigen  Anblick,  den  die  lange  Tafel  bot. 
die  weiß  war  wie  frischgefallener  Schnee  und  auf  der  die 
(Jedecke  symmetrisch  angeordnet  und  von  kleinen  Weiß- 
brötchen  gekrönt  waren,  seinen  Tribut  an  Bewimderung. 
Üie  Kristallgläser  spiegelten  in  ihren  glitzernden  Reflexen 
d'w  Farben  des  Regenbogena,  die  Kerzen  flimmerten  in 
fineni  endlosen  Kreuzfeuer,  unter  ihren  Silberkuppehi 
reizten  die  Speisen  den  Appetit  und  die  Neugierde.  Es 
wurde  wenig  gesprochen.  Die  Nachbarn  sahen  sich  gegen- 
seitig an.  Der  Madeira  gmg  herum.  Dann  erschien  das 
erste  Gericht  in  seiner  ganzen  Glorie;  es  hätte  dem  seligen 
Cambaceres  Ehre  gemacht,  und  Brillat-Savarin  hätte  es 
höchlich  gepriesen.  An  Bordeaux  und  Burgunder,  weißem 
und  rotem,  war  königlicher  Überfluß.  Der  erste  Teil  dieses 
Festmahls  war  in  jedem  Punkt  der  Exposition  einer  klassi- 
s(^hen  Tragödie  vergleichbar.  Der  zweite  Akt  wurde  etwas 
«oschwätzig.  Die  Gäste  hatten  mäßig  getrunken,  indem  sie 
ubwechselr'^  tu  einheimischen  Gewächsen  griffen,  so  daß  in 
dem  Augenblick,  wo  man  die  Reste  dieses  üppigen  Ganges 
entfernte,  sich  die  lebhaftesten  Unterhaltungen  entsponnen 
hatten.  Blasse  Stirnen  röteten  sich,  Nasen  färbten  sich  pur- 
purn dio  Gesichter  entflammten  sich,  die  Augen  funkelten. 
Während  dieser  Morgenröte  der  Trunkenheit  überstieg  die 
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Unterhaltung  noch  nicht  di-  Grpn^.-n  a  « 
Neckereien,  Wit.worte  eniZ^nu""  ^"'"""^«^  '^^' 
Munde;  dann  erhob  die  V^rf  T  ""^  "*^^  ^^•^«"' 
kleinon  Schlangenkopf  undT'^""^  ''"^  ^'^  «^ 
«•n  paar  DuckruJwclr:« J'  "'^^^  '^--' 
ihre  Nüchternheit  wahren  ,„L^""  '  '"^  ""^  ^°'^*^». 
'-cidieGe.te...h:^:,:;^7-^^^- 

^:-cri^:i:^^:rvH?- 

H'meckend   war  er    so  an,    1    "        ''^  '*'"'  "^  ^^'^J- 

Ta^-lefer.  der  seu.     G^tT"  'Z  ""  "";'"  ""''  ^'--'• 

«^taU  lieben  Rhoneweme   d     \    n.r^''''  '"'  """  ^^'^ 
vuuiieweine,  eleu   hHißblütippi.  IVl-   ;        j 

^    ^U8che.den  alten  RoussiPon  kon^men     Wi  ^  '^'^' 

gespannte  Postpferde  ließen  Wann   T.    ?'      J'  ^''"'^  '"' 
dem   F^^nkensprühen  defl  '  ^''^^  ^^^^"  "»^^^ 

Keschenkten   ChatpLtL  '-«e-arteten,   aber  rechlich 

^-7f 'PP-nlaTll;Xri,  7JZ  ^-^^ 
Gc8chicl,;,,.„    zu    e..si,|,„      ..  '™.">»"  fand,  £mge     ,.n, 

«Mite,,  ßeiauptuZ  :„,  df  ''"■"'™  Zuh«'  h.-  -„, 
Orgie  allei,,  entfaltel  ,t' ^JT"'""'  ,*'""•  "■« 
die  »US  einem  band,,-,  l^  ™"'  ''^  ■"■'""'' 

lVe»ce,.do  vo?  K  J  f  d  f '""  """*"""  "'-  - 
To...e,  die  P^lTd  "■  d"  He  'T,  *'■  "*'""'■  ^- 
gaben  sich  ■h,erge7,L„F    Heraurf„r<Jo™„„e„.    Alle  be- 

war  »o,afe„b  jeder  .weiSti^rnt,       2""    i""    "" 
-o  d.e  He™„  „„,.  auf  ein,,:    .e'  en  „   '      """'"^ 
lächelten.   Aber  dieses  Onr^k  •      T  ''^         ^^e» 

^-P.„d„.Mr;lit:r';;::;rt  7 ': 

emerS.hiacht.e.er  ?nanH      ^u  ^^^   Kanonenkugeln  in 


iii(«»res»ieren  niürnji,  hätte  auf  eint  n  Politik,  durch  die 
t5izarrh.nt  der  8^«te»ue  Eindruck  gemacht.  &b  war  zu- 
^'ieich  ein  Buch  und  ein  Gemälde.  Die  Philosophien,  die 
li'^ligionen,  die  Moral,  so  verschie  n  v«m  einem  Breiten- 
irr  .d  zirn  andern,  die;  Regierungen,  l  irz  alle  großen  ßetäti- 
K.nget  (J,',  menschlichen  Vernunft  1  den  utereiner  Sense, 
!  8()  scharf  hieb  wie  d  e  der  Zeit,  und  es  wäre  schwer 
.-ewesen  zu  igen,  ob  .<  von  (]■  bc  runkenen  Weisheit 
«>dtr  von  1er  weise  und  Uellseuend  ^evk  denen  Betrunken- 
h'      ^jeführt    vurde.    Va».  einem  Sturm  ergriffen,  schienen 
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e  ud»  «egen  seine  Brand ungsfeken  auf- 
''       esetze    zwischen  (     ^n  die  Zivili- 
zu  wollen,  kamen  so, 

in,  dem  Will,  n  Gottes  ent- 
s  der  Natur  geschehen  läßt 
erwährenden  Kampfes  iür 
'•'.   it.   Ih   hrer  Raserei  und  Possenhaftigkeit  war  die 
altung  gewissermaßen  ein  Hexensal    at  der  Geister. 
,-     0  Kluft,  die  das  neunzehnte  Ja  liiundert  vom 
;hnren  trennt,  tut  sich  auf  zwiscl        len  trübseligen 
n  dieser  Kinder  der  Revolution  %-  Entstehen 

'^itung  feierten,  und  den  Reden  üt  ^en  Zecher 

f  G    ,urt  des  Gargantua.  Jenes  schick  h  lachend 

■mer     erstörung  an,  das  unsere  lacht  en  eines 

'  umiaer)  lufens. 
.Wie  heißt  der  junge  Mann,  den  ich  da  unten  sehe?" 
gte  der  Notar  und  deutete  auf  Raphael.  „Mir  ist  so,  als 
<.b  er  Valentin  hieße."  „Was  reden  Sie  da  von  Valentin 
k'  rzweg?"  rief  Emü  .'.-.lend.    „Raphael  von  Valentin 
^-nn  ich  bitten  darf!    Wir  tragen  einen  goldenen  Adler 
schwarzen  Feld,  mit  einer  silbernen  Krone,  Schnabel 
nd  Krallen  rot,  und   einen  schönen  Spruch:   Non  ce- 
<^idit   animus!    Wir  sind   kein   Findelkmd,    sondern  der 
Abkömmling  des  Kaisers  Valens,  des  Stammvaters  der 

67 


Valentinois,  des  Gründers  der  Städte  Valencia  und  Valence 
in  Spanien  und  Frankreich,  rechtmäßiger  Erbe  des  Ost- 
römischen Reichs.  Wenn  wir  Mahmud  in  Konstantinopel 
herrschen  lassen,  so  ist  das  nur  unser  guter  Wille  und  weil 
wir  kein  Geld  und  keine  Soldaten  haben." 

Emil  beschrieb  mit  seiner  Gabel  in  der  Luft  eine  Krone 
über  dem  Kopf  Raphaels.  Der  Notar  besann  sich  eine  Weile 
und  machte  sich  dann  wieder  ans  Trinken,  indem  er  durch 
eine  bezeichnende  Gebärde  andeuten  wollte,  daß  es  ihm 
unmöglich  sei,  die  Städte  Valencia,  Konstantinopel,  Mah- 
mud, den  Kaiser  Valens  und  die  Familie  der  Valentinois 
seiner  Kundschaft  anzugliedern. 

„Ist  die  Zerstörung  dieser  Ameisenhaufen,  namens  Baby- 
lon, Tyrus,  Karthago  oder  Venedig,  die  unter  den  Füßen 
eines  darüber  hinwegschreitenden  Riesen  zertreten  worden 
smd,  nicht  eine  Mahnung,  die  eine  spöttische  Macht  er- 
teilt hat?"  sagte  Claude  Vignon,  eine  Art  Sklave,  der  zu 
dem  Zwecke  gekauft  war,  für  zehn  Sous  die  Zeile  Weisheit 
a  la  Bossuet  zu  verzapfen.    „Moses,  Sulla,  Ludwig  XL, 
Richelieu,  Robespierre  und  Napoleon  sind  vielleicht  ein 
und  derselbe  Mensch,  der,  wie  ein  Komet  am  Himmel,  in 
den  verschiedenen  Zivilisationen  erscheint,"  antwortete  ein 
Anhänger  von  Ballanche.  „Wozu  die  Vorsehung  ergründen 
wollen?"  sagte  Canalis.  ein  Balladenfabrikant.    „Oh,  was 
die  Vorsehung  angeht!"  unterbrach  ihn  der  Nörgler;  „ich 
kenne  in  der  Welt  nichts,  was  so  elastisch  ist."  „Was 
wollen  Sie,  mein  Herr!  Ludwig  XIV.  hat  mehr  Menschen- 
leben   verbraucht,    um   die   Aquädukte  von   Maintenon 
graben  zu  lassen,  als  der  Konvent,  um  die  Steuern  gerecht 
zu  verteilen,  die  Einheit  im  Gesetz  herzustellen,  Frank- 
reich zu  nationaUsieren  und   die  Erbschaften  richtig  zu 
verteilen,"  sagte  Massol,  der  in  Ermangelung  einer  kleinen 
Silbe  vor   seinem   Namen   Republikaner  geworden  war. 
Moreau,  ein  Großgrundbesitzer  (aus  dem  Oise),  antwortete 
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ihm:  „Da  Sie  Blut  für  Wein  trinken,  werden  Sie  denn  dies- 
mal jedem  seinen  Kopf  zwischen  den  Schultern  lassen?" 
..Wozu  denn,  mein  Bester?    Sind  die  Grundstützen  der 
sozialen  Ordnung  nicht  ein  paar  Opfer  wert?"  „Bixiou, 
he!   Der  Republikaner  da  behauptet,  daß  der  Kopf  dieses 
(Grundbesitzers  ein  Opfer  wäre,"  sagt«  ein  junger  Mann  zu 
seinem  Nachbar.    „Die  Menschen  und  die  Begebenheiten 
sind    nichts,"  setzte    der   Republikaner   unter   Rülpsen 
soine  Theorie  fort;  „in  der  Politik  und  der  Philosophie 
gibt  es  nur  Prinzipien  und  Ideen."  „Wie  grauenhaft!  So 
hätten  Sie  kein  Bedenken,  Ihre  Freunde  für  ein  ,Wenn* 
zu  töten?  . . ."  „Ach  was!  Der  Mensch,  der  Gewissensbisse 
hat,  ist  der  wahre  Bösewicht,  denn  er  hat  einen  Begriff 
\on  der  Tugend;  während  Peter  der  Große,  Herzog  Alba 
Systeme  waren,  und  der  Korsar  Monbard  ein  Organis- 
mus."   „Aber   kann    die   Gesellschaft   nicht   auch   ohne 
eure  »Systeme  und  Organismen  bestehen?"  sagte  Canalis. 
..Oh,   selbst verstä.idlich!"  rief  der   Republikaner.    „Mir 
wird  ganz  übel  von  eurer  stumpfsinnigen  Republik!   Man 
wird  nicht  in  Ruhe  einen  Kapaun  zerschneiden  können, 
ohne  das  Ackergesetz  darin  zu  finden."  „Deine  Prinzipien 
sind  vortrefflich,   mein  kleiner  trüffelgespickter  Brutus! 
Aber  du  bist  genau  wie  mein  Kammerdiener:  der  Kerl  ist 
so  grausam  von  der  Manie  des  Eigentums  besessen,  daß 
ich,  wenn  ich  ihn  meine  Kleider  so  bürsten  ließe,  wie  es  ihm 
«ut  dünkt,  nackt  gehen  müßte."  „Ihr  seid  unvernünftige 
Tröpfe!  Ihr  wollt  eine  Nation  mit  Zahnstochern  säubern," 
erwiderte  der  Republikaner.  „Wenn  man  euch  hört,  wäre 
»lio  Justiz  gefährlicher  als  die  Diebe."  „Nun,  nun!"  ließ  sich 
tier  Advokat  Desroches  vernehmen.    ,,Sind  die  langweilig 
mit  ihrer  Politik!"  sagte  Cardot,  der  Notar;  „hört  mir 
auf  davon!    Keine  Wissenschaft  noch  Tugend  ist  einen 
Tropfen  Blut  wert.  Wenn  wir  die  Liquidation  der  Wahrheit 
machen  wollten,  stellte  es  sich  vielleicht  heraus,  daß  sie 
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ba.ikrott  ist."  „Ach!  es  hätte  sicher  weniger  gekostet,  un« 
.  im  Schlimmen  zu  amüsieren,  als  uns  im  Guten  herumzu- 
sireiten.   Ich  gäbe  alle  Reden,  die  seit  vierzig  Jahren  auf 
der  Tribüne  gehalten  worden  sind,  für  eine  Novelle,  eine 
Erzählung  von  Perrault  oder  eine  Skizze  von  Charlet." 
„Sie  haben  sehr  recht . . .  Reichen  Sie  mir  die  Spargel 
denn,  .-chlieÜlich,  die  Freiheit  bringt  die  Anarchie  hervor, 
die  Anarchie  führt  zum  Despotismus  und  der  Despotismus 
wieder  zur  Freiheit.   Millionen  Menschen  sind  ums  Leben 
gekommen,  ohne  einem  einzigen  dieser  Systeme  Dauer  zu 
verschaffen.   Bewegt  sich  denn  die  Moral  nicht  von  jeher 
in  einem  Circulus  vitiosus?  Wenn  der  Mensch  glaubt,  sich 
vervollkommnet  zu  haben,  hat  er  die  Dinge  nur  an  eine 
andere  Stelle  gerückt."  „Oh,  oh!"  rief  Cursy,  der  Vaude- 
villedichter,  „dann,  meine  Herren,  trinke  ich  auf  Karl  X. 
den  Vater  der  Freiheit!"  „Warum  nicht?"  sagte  Emü| 
„wenn  der  Despotismus  in  den  Gesetzen  ist,  findet  sich  die 
Freiheit  in  den  Sitten,  und  vice  versa."  „Trinken  wir  auf 
die  Dummheit  der  Macht,  die  uns  so  viel  Macht  über  die 
Dummköpfe  gJbt!"  sagte  der  Bankier.  „Nun,  mein  Lieber, 
Napoleon  hat  uns  wenigstens  den  Ruhm  gebracht!"  meinte 
ein  Marineoffizier,  der  niemals  aus  Brest  herausgekommen 
war.  „Ach,  derRuhm!  ein  traurige-  Produkt.  Er  kostet  viel 
und  halt  sich  nicht.   Ob  er  nicht  der  Egoismus  der  großen 
Manner  ist,  wie  das  Glück  die  Selbstsucht  der  Dummen  bil- 
det?" „Mein  Herr,  Sie  sind  sehr  glücklich. . ."  „Der  erste,  der 
die  Zaune  erfi.tvi,  war  gewißlich  ein  schwacher  Mensch 
ilenn  die  Gesellschaft  bringt  nur  den  Elenden  Vorteil.  An 
den  entgegengesetzten  Polen  der  moralischen  Welt  ver- 
achten der  Denker  und  der  Wilde  gleicherweise  den  Be- 
sitz."  „Nett  das!"  r-ef  Cardot;  „wenn  .s  kein  Besitztun 
gäbe,  wie  könnten  wir  ProtokoUe  machen?"     Das  sind 
unglaublich  köstliche  Schötchen!"  „Und  der  Pfaiier  wurde 
am  Tag  darauf  tot  .n  seinem  Bett  gefunden  . . ."  „Wer 
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spricht  von  Tod?  .  .    Faselt  nicht!  ich  habe  einen  Onkel." 
,.Sie   würden   es   ertragen    können,    ihn   zu    verlieren." 
..Keine  Frage."  „Hören  Sie,  meine  Herren...  Anweisung 
seinen   Onkel  tunzubringen.    Ruhe!  (Hört,  hört!)    Man 
habe  einen  dicken,  fetten  Onkel,  zum  mindesten  siebzig- 
jährig, das  sind  die  besten  Onkel  (Bewegung).   Man  gebe 
ihm  unter  irgendeinem  Vorwand  eine  Gänseleberpastete 
zu  essen."  „Ach,  mein  Onkel  ist  leider  zäh,  dürr,  geizig 
und  sehr  mäßig."  „Ja!  Solche  Onkel  sind  Ungeheuer,  die 
das  Leben  mißbrauchen."  „Nun  denn,"  fuhr  der  Mann  mit 
den  Onkeln  fort,  „melden  Sie  ihm,  während  er  verdaut,  den 
Konkurs  seines  Bankiers."  „Und  wenn  er  das  übersteht?" 
.So  hetzen  Sie  ein  hübsches  Mädchen  auf  ihn!"  „Wenn 
er  aber . . .  ?"  lehnte  der  andere  ab.    „Dann  ist  es  kein 
Onkel.    Die  Onkel  sind  in  der  Regel  verliebter  Natur." 
..Die  Stimme  der  Malibran  hat  zwei  Töne  eingebüßt," 
...\ch,  bewahre."  „Aber,  gewiß  doch."  „Oh,  oh!   Ja  und 
nein,  ist  das  nicht  die  Geschichte  aller  religiösen,  politi- 
schen und  literarischen  Abhandlungen?    Der  Mensch  ist 
.'in  Schalksnarr,  der  über  Abgründen  tanzt!"  „Nach  Ihrer 
Meinung  wäre  ich  also  ein  Dummkopf?"  „Im  Gegenteil,  Sie 
verstehen  mich  bloß  nicht."  „Bildung,  schöner  Unsinn!  Herr 
Heinefettermach  gibt  die  Zahl  der  gedruckten  Bücher  mit 
mehr  als  einer  Milliarde  an,  und  das  Leben  eines  Menschen 
erlaubt  ihm  nicht,  hundertfünfzigtausend  zu  lesen.  Erklären 
Sie  mir  also,  was  das  Wort  .Bildung'  bedeutet?    Für  die 
einen  besteht  die  Bildung  darin,  die  Namen  des  Pferdes  von 
Alexander,  des  Hundes  Berecillo  und  derlei  Schnickschnack 
zu  kennen  und  von  dem  Manne  nichts  zu  wissen,  dem  wir 
das  Flößen  des  Holzes  oder  das  Porzellan  verdanken.  Für 
die  andern  ist  .gebildet  sein',  ein  Testament  verbrennen  und 
als  geachtete,  angesehene  Leute  zu  leben,  anstatt,  als  Rück- 
fälliger, mit  den  fünf  erschwerenden  Umständen  eine  Uhr 
zu  stehlen  und  entehrt  und  gehaßt  auf  dem  Grdvepktz 
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;«u  «nden.«  ..Wird   Nathan  bleiben?"  ..Nun.  seine  Mit- 
arbeiter haben  sehr  viel  Geist."  ..Und  Canalis?"    Das  ist 
em  großer  Mann,  reden  wir  nicht  mehr  von  ihm."    "ihr  seid 
betninken!"  „Die  unmittelbare  Folge  einer  Konstitution 
.8t  die  Verflachui^g  der  Geister.   Künste,  Wissenschaften 
Bauwerke,  aUes  wird  von  einem  entsetzlichen  Egoismus 
der  Lepra  unserer  Zeit,  zerfressen.  Eure  dreihundert  Bürger" 
die  auf  den  Bänken  hocken,  denken  nur  daran,  die  Zeit 
zu  vertrödeln.    Der  Despotismus  tut  ungesetzlicherweise 
große  Dinge,  die  Freiheit  nimmt  sich  nicht  einmal  die 
Muhe,  sehr  kleine  auf  gesetzliche  Weise  zu  tun."    Eure  all- 
gemeine BUdung  fabriziert  zweibeinige  Taler  aus  Menschen- 
fleisch      unterbrach  sie  ein  Anhänger  des  Absolutismus. 
..Die  Individualitäten  verschwinden  bei  einem  Volk    das 
^i.irch  Bildung  nivelliert  ist."   „Ist  es  demi  aber  nicht 
der  Zweck  der  Gesellschaft,  einem  jeden  den  Wohlstand 
zu  verschaffen?"  fragte  der  Saint-Simonist.    „Wenn  Sie 
funfzigtausend   Pfund   Rente   hätten,  würden  Sie   nicht 
ans  Volk  denken.    Sind  Sie  von  einer  edlen  Leidenschaft 
für  die  Menschheit  ergriffen?    Gehen   Sie   nach   Mada- 
gaskar:  dort  finden   Sie  ein  ganz  neues  nettes  kleines 
Volk  zu  saint-simonisieren,  zu  klassifizieren,   in  Gläser 
zu  tun;  .  .er  hier  hat  jeder  sein  Fach,  wo  er  ganz  natür- 
lieh  hmempaßt  wie  eine  Schraube  in  ihr  Loch.   Die  Por- 
tiers sind  Portiers,  und  die  Esel  sind  Esel,  ohne  erst  von 
emem  Bischof skoUegium  dazu  ernannt  zu  werden.    Ha 
ha!     „Sie  sind  Karlist!"  „Warum  nicht?    Ich  liebe  den 
Despotismus.  Er  zeugt  von  einer  gewissen  Verachtung  der 
menschlichen  Rasse.  Ich  hasse  die  Könige  nicht.  Sie  sind 

7  -T  ,?;  ^"  ^^"«^  ^*™'^"  a^f  dem  Thron  zu  sitzen, 
dreißig  MiUionen  Meüen  von  der  Sonne  entfernt,  ist  das  gar 
nichts?  „Fassen  wir  doch  diese  große  Perspektive  der 
Zivilisation  zusammen,"  sagte  der  Gelehrte,  der  zur  Be- 
lehrung des  unaufmerksamen  BUdhauers  ein  Jespräch 
C2 


über  den  Anfang  der  Gesellschaften  und  die  autochthonen 
Völker  geführt  hatte.    „Beim  Beginn  der  Völkerschaften 
war  die  Macht  gewissermaßen  körperlich,  grob,  ungeteilt- 
dann,  als  die  Menschenhaufen  größer  wurden,  sind  die 
Rpgierungen  langsam   zu  einer  mehr  oder  weniger  ge- 
srliickten  Zerlegung  der  ursprünglichen  Macht  gekommen. 
Im  fernen  Altertum  war  die  Macht  in  der  Theokratie; 
(Jet  Priester  führte  das  Schwert  und  das  Weihrauchfaß. 
Später  gab    es    zwei  Priesterwürden:    den    Oberpriester 
und  den  König.    Heute,  am  Endpunkte  der  Zivilisation, 
haf  unsere   Gesellschaft  die  Macht  nach  der  Zahl  der 
möglichen    Kombinationen   verteilt,    und    wir   sind    bei 
den   Mächten:    die   Industrie,    der  Gedanke,    das    Geld. 
(las   Wort    angelangt.     Die    Macht,    die    keine    Einheit 
mehr    hat,    schreitet   unaufhörlich    einer    sozialen    Auf- 
lösung entgegen,  der  nur  noch  von  dem  Interesse  eine 
Schränke  gesetzt  ist.    Auch  stützen  wir  uns  weder  mehr 
auf  die  Tleligion,  noch  auf  die  materielle  Macht,  sondern 
auf  den  InteUekt.  Gut  das  Buch  so  viel  wie  das  Schwert, 
(las  Wort  so  viel  wie  die  Tat?  Das  ist  das  Problem."  „Der 
Intellekt  hat  alles  getötet!"  rief  der  Karlist;  „schweigt  mir, 
die  absolute  Freiheit  führt  zum  Selbstmord  der  Völker,  sie 
sterben  vor  Langweile,  wenn  sie  Sieger  bleiben,  wie' ein 
(Miglischer  Millionär."  „Was  sagen  Sie  uns  Neues?    Heut- 
zutage macht  man  jegHche  Macht  lächerlich,  und  das  ist 
»ebenso  abgeschmackt,  wie  Gott  zu  leugnen.  Man  hat  keinen 
Glauben  mehr.  Das  Jahrhundert  ist  wirklich  wie  ein  alter, 
von  der  Ausschweifung  ganz  heruntergebrachter  Sultan. 
Schließlich  hat  euer  Lord  Bvron  mit  einem  letzten  Zu- 
sammenraffen von  Poesie  die  Leidenschaften  des  Ver- 
brechens besungen."  „Wissen  Sie,"  antwortete  ihm  der 
gänzlich  betrunkene  Bianchon,  „daß  ein  Gran  Phosphor 
mehr  oder  weniger  das  Genie  oder  den  Bösewicht,  den  Mann 
von  Geist  oder  den  Idioten,  den  tugendhaften  Menschen 
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oder  den  Verbrecher  macht?«   „Kann  man  so  von  der 
Tugend  reden?"  rief  Cursy;  „der  Tugend,  dem  Gegenstand 
aUer  Theaterstücke,  der  Lösung  aUer  Dramen,  dem  Funda- 
ment  aller  Gerichtshöfe  . . ."  „Ach!  schweig  doch,  Ochse' 
Deine  Tugend,  das  ist  AchiUes  ohne  Ferse!"  sagte  Bixiou' 
^em  her!"  „Willst  du  wetten,  daß  ich  eine  Flasche' 
Champagner  m  emem  Zug  austrinke?"  „Welch  ein  Zug 
von  Geist!"  rief  Bixiou.    „Sie  sind  betrunken  wie  Fuhr 
knechte,    sagte  ein  junger  Mann,  der  mit  ernster  Miene 
den  Wem  auf  seine  Weste  goß.   „Ja,  Verehrter,  die  gegen- 
wartige  Regierung  ist  die  Kunst,  die  öffentliche  Meinung 
herrschen  zu  la<«en."  „Die  öffentliche  Meinung?  das  ist  ja 
doch  eme  ganz  lasterhafte  Dirne.  Wenn  man  euch  Mämiern 
der  Moral  und  Politik  zuhört,  so  müßte  man  füglich  eure 
Gesetze  der  Natur,  die  öffenthche  Meinung  dem  Gewissen 
vorziehen.  Geht  mir,  alles  ist  wahr,  alles  ist  falsch!  Wenn 
uns  die  Gesellschaft  die  Daunen  zu  Kopfkissen  geschenkt 
äat,  so  hat  sie  diese  Wohltat  sicherlich  durch  die  Gicht 
quitt  gemacht,   so  wie  sie  uns  die  Prozeßordnung  als 
Gegengewicht    gegen    die  Justiz   und   die   Katarrhe  als 
J^olgeerschemung  der  Kaschmirschals  gebracht  hat  "    Un- 
geheuer!" schrie  Emü  dem  Menschenfeind   ins  Gesicht 
.wie  kannst  du  die  Zivüisatiou  angesichts  dieser  Weine' 
dieser    köstlichen    Speisen,    mit    denen    du    dich   voU- 
geschkgen  hast,  verleumden?    Friß  dieses  Reh  mit  den 
vergoldeten  Füßen  und  Hörnern,   aber  friß  nicht  deine 

M*^oV";";'^'*  ^'  '^^'''^  ^^"^^'  ^«"«  der  Katholizismus 
schließlich  dazu  kommt,  eine  Mülion  Götter  m  einen  Sack 
zu  stecken,  ^n  die  Republik  immer  auf  einen  Napoleon 
hinauslauft,  wenn  das  Königtum  zwischen  der  Ermordung 
Ifcmrichs  IV.  und  der  Hinrichtung  Ludwigs  XVL  sitzt 
wenn   der  Liberalismus   sich   in   Lafayette   verkörpert?" 
„Haben  Sie  sich  ihm  im  Juli  angeschlossen?"     Nein  " 
„Dann  schweigen  Sie,  Skeptiker!^  „Die  Skeptiker  sind  die 
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gewissenhaftesten  Menschen."  „Sie  haben  kein  Gewissen  " 
Was  sagen  Sie  da?  sie  haben  mindestens  zwei."     Den 
Himmel  diskontieren!  Sehen  Sie,  das  ist  eine  wahAaft 
kaufmannische  Idee.    Die  antiken  Religionen  waren  nur 
o.ne  glückliche  Entwicklung  der  physischen  Lust;  aber  wir 
wir  haben  die  Seele  und  die  Hoffnung  entwicke"        ,  ist 
Hn  Fortschritt."  „Ach,  meine  lieben  Freunde,  w         »nen 
Sie  von  einem  Jahrhundert  erwarten,  das  ganz  niit  .  .litik 
,.>mästet  ist  "  sagte  Nathan;  „was  ist  das  Schicksal  der 
^Geschichte  des  Königs  von  Böhmen  und  seiner  sieben 
bchlosser     dieser  reizenden  Dicb^^.g.   gewesen?"   „Das 
da.-'     rief  der  Krittler  vom  andern  Ende   der  Tafel  - 
.das  smd  Phrasen  auf  gut   Glück  aus  dem  Hutfutter 
herausgezogen    eme  Sache  für  das  Irrenhaus."  „Sie  sind 
ein  Esel!     „Sie  smd  em  Narr."   „Oh,  oh!"   „Ah,  ah'" 
^S.e  werden  sich  schlagen."  „Nein."  „Auf  morgen,  mein 
Hen.       Nein    sofort,"  erwiaerte  Nathan.    „Geht,  geht' 
hr  seid  zwei  brave  Kerle."  „Sie  sind  auch  einer,"  sagte 
der  .Angreifer.    „Sie  können  nur  nicht  auf  den  Füßen 
stehen.       So^^ich  halte  mich  etwa  nicht  gerade!"  rief  der 
negerische  Nathan,  indem  er  sich  wie  ein  unschlüssiger 
Hahnrei  aufrichtete.  * 

Er  warf  einen  stijmpfsinnigen  Blick  auf  den  Tisch;  dann 

St  ,h7'  "^\^^*^^^*^*  J°^  dieser  Anstrengung,  in  seinen 
StuW  zurück,  ließ  den  Kopf  hängen  und  verstummte  ganz. 

SalZr  "  "f  ''''^'.'*'"  '^^  ""''  ^^^^8^-  -  -^e- 
^Nachbar,  „mich  wegen  emes  Buches  zu  schlagen,  das  ich 

veder  gesehen  noch  gelesen  habe?"  „EmU,  nimm  deinen 
Hock  .n  acht,  dem  Nachbar  wird  blaß."  „Kant,  mein  Herr? 
PlaohkT  ß^"°«..de-  man  aufsteigen  läßt,  um  die 
Nachkopfe  zu  amüsieren.  Der  Materialismus  und  der 
-Spu-ituahsmus,  das  sind  zwei  hübsche  Ballschläger    mit 

11.  tioöe  werfeu.  Ob  uott  i^  aiiem  sei,  wie  Spmoza  sagt. 
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oder  ob  alles  von  Gott  kommt,  wie  Sankt  Paulu«  sagt 
Dummköpfe!  eine  Tür  auf-  oder  zumachen,  ist  das  nicht 
dieselbe  Bewegung?   Kommt  das  Ei  vom  Huhn  oder  das 
Huhn  vom  Ei?  Reichen  Sie  mir  mal  die  Ente! ...  Das  ist 
die  ganze  Wissenschaft."  „Einfaltspinsel!"  rief  ihm  der 
(belehrte  zu,  „die  Frage,  die  du  stellst,  ist  durch  ein  Faktum 
ontschieden."  „Welches?"  „Die  Lehrstühle  der  Professoren 
smd  nicht  für  die  Philosophie  da,  aber  die  Phüosophie  für 
(he  Lehrstühle.  Setz  deine  Brille  auf  und  lies  den  Etat'" 
..Diebe!"  „Schafsköpfe!"  „Gauner!"  „Narren!"  „Wo  anders 
als  Ml  Paris  fände  man  einen  so  lebhaften  und  raschen  Aus- 
tausch der  Gedanken,"  rief  Bixiou  mit  feierüchem  Baß. 
„Komm,  Bixiou,  führe  uns  mal  eine  klassische  Posse  vor 
Eine  Charge,  geh!"   „SoU  ich  euch  da.  neunzehnte  Jahr- 
hundert vorführen?"  „Hört  zu!"   „Ruhe!"  „Legt  euren 
Maulern  Dämpfer  an!"   „Wirst  du  schweigen,  Chinese!" 
„Gebt  ihm  Wein,  damit  er  still  ist,  der  Kindskopf!"  „Also 
los,  Bixiou!" 

Der  Künstler  knöpfte  seinen  schwarzen  Rock  bis  zum 
Kragen  zu,  zog  seine  gelben  Handschuhe  an  und  fing 
an,  mit  allerlei  Grimassen  und  Augenverdrehungen  die 
•  Revue  des  Deux  Mondes'  zu  parodieren.  Aber  der  Lärm 
lieU  seme  Stimme  nicht  aufkommen,  und  es  war  un- 
«uogl.ch,  em  einziges  Wort  seiner  Verspottung  zu  ver- 
nehmen. Wenn  es  ihm  nickt  gelang,  das  Jahrhundert  zu 
verbildlichen,  so  veranschaulichte  er  doch  die  Revue 
denn  er  verstand  sich  selbst  nicht. 

Das  Dessen,  var  wie  durch  Hexerei  aufgetragen  worden. 
Uer  Tisch  trug  emen  riesenhaften  Tafelaufsatz  aus  ver 
goldeter  Bronze,  der  aus  den  W.  V^tätten  von  Thomire 
hervorgegangen  war.  Hohe  Fig..  „,  denen  von  einem 
berühmten  Künstler  die  in  Europa  anerkannten  Formen 
des  Schönheitsideals  verliehen  worden  waren,  stützten  und 
hielten  Büschel  von  Erdbeeren,  von  Ananas,  frischen 
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Datteln,  gelben  Trauben,  rosigen  Pfirsichen,  Orangen,  die 
mit  dem  Postschiff  aus  Setubal  gekommen  waren,  Granaten, 
Früchte  aus  China,  kurz  alle  Überraschungen  des  Luxus' 
Wunder  an  Konfekt,  die  leckersten  Delikatessen,  die  ver- 
lockendsten Leckerbissen.   Die  Farben  dieser  gastronomi- 
schen Gemälde  wurden  noch  gehoben  durch  den  Glanz  des 
Porzellans,  durch  goldfunkebde  Linien,  durch  die  schön 
jicschwungenen  Vasen.  Grünes,  leichtes  Moos,  lieblich  wie 
.1er  flüssige  Saum  des  Ozeans,  bekränzte  die  in  Sevres 
nachgebildeten   Landschaften   von  Poussin.    Der   Besitz 
eines  deutschen  Fürsten  hätte  nicht  hingereicht,  diesen  ver- 
messenen Aufwand  zu  bezahlen.  Silber,  Perlmutter,  Gold 
Kristall  waren  noch  einmal  in  neuen  Formen  verschwendet' 
aber  die  Dumpfheit,  das  wortreiche  Fieber  des  Rausches 
ließ  m  den  Gästen  kaum  eine  vage  Empfindung  dieser  Feen- 
pracht aus  einem  orientalischen  Märchen  aufkommen.  Die 
Dessertweine  mit  ihrem  Duft  und  ihrer  Glut,  die  ver- 
zehrend durch  das  Mark  sickerten  und  im  Hirn  eine  Art 
sinnverwu-rende  Spiegelung  erzeugten,  lähmten  die  Beine 
vollends  und  machten  die  Hände  schwer  wie  Blei.    Die 
Früchtepyramiden     wurden    geplündert,     die     Stimmen 
scJiwollen  an,  der  Tumult  nahm  zu.    Man  konnte  keine 
\  orte  mehr  unterscheiden,  Gläser  zersprangen,  Gelächter 
Platzte  los  wie  Raketen;  Cursy  ergriff  eine  Trompete  und 
schmetterte  einen  Tusch.  Das  war  wie  ein  vom  Teufel  ge- 
gebenes Zeichen.    Die  rasende  Menge  brüllte,  pfiff,  sang, 
jehne,  heulte,  zeterte.    Es  war  possierlich  zu  sehen,  wie 
Leute  die  von  Natur  heiter  waren,  finster  wurden  wie  die 
Aktschlüsse  von  Crebillon  oder  träumerisch  wie  Matrosen 
die  im  Wagen  fahren.  Die  Schlauen  verrieten  ihre  Geheim- 
nisse den  Neugierigen,  die  nicht  zuhörten.    Die  Melan- 
cholischen lächelten  wie  Tänzerinnen  am  Schluß  ihrer 
Pirouetten.   Claude  Vignon  gebärdete  sich  wie  ein  Bär  im 
-K-afig.  Intime  Freunde  schlugen  einander.  Die  Tierähnlich- 
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keiten  auf  den   menschlichen   Gesichtern,   die  von  den 
Physiologen  so  erstaunlich  aufgezeigt  werden,  kamen  in 
Gebärden,  in  der  Haltung  des  Körpers  zum  Vorschein. 
JJ.m  Bichat,  der  kühl  und  nüchtern  das  mit  angesehen  hätte 
wurde  hier  treffliche  Studien  haben  machen  können    Der 
Herr  des  Hauses,  der  im  Gefühl  seiner  Betrunkenheit 
nicht  aufzustehen  wagte,  bemühte  sich,  eine  anständige 
und  gastfreundliche  Miene  beizubehalten,  und  stimmte 
mit  emer  starreu  Grimasse  aUen  Übergriffen  seiner  Gäste 
zu.   Auf  semem  breiten,  blauroten,  ins  Violette  gehenden 
Gesicht,  das  emen  fürchterlichen  Anblick  bot,  spiegelte 
sich  die  aUgemeine  Bewegung  in  krampfhaften  Anstren- 
gungen, die  dem  Schlingern  und  Schwanken  einer  Bricß 
vergleichbar  waren. 

„Haben  Sie  sie  umgebracht?"  fragte  ihn  Emil.      Die 
Todesstrafe  soll  ja  infolge  der  Julirevolution  abgeschafft 
werden,    antwortete  TaUlefer  mit  einem  Stimrunzeln,  das 
verschmitzt  und  einfältig  zugleich  war.    „Sehen  Sie  sie 
denn  nicht  manchmal  im  Traum?"  sagte  Raphael.      Es 
ist  ja  langst  verjährt,"  erwiderte  der  reiche  Mr,rder      Und 
auf  ihrem  Grabe",  rief  Emü  mit  sardonischem  Ausdruck 
,,wird  der  Leichenversorger  die  Inschrift  setzen  lassen' 
,Wanderer,  weihe  ihrem  Gedächtnis  eine  Träne!'    Oh'" 
fuhr   er   fort,    „ich   gebe   dem   Mathematiker,   der   mir 
durch  eme  algebraische  Gleichung  beweist,  daß  es  eine 
Holle  gibt,  gleich  hundert  Sous."   Er  warf  ein  Geldstück 
m  die  Höhe  und  rief:  „Kopfseite  für  Gott!"  „Sieh  es  nicht 
an!    sagte  Raphael  und  ergriff  das  Geldstück;  „was  weiß 
man?  Der  Zufall  ist  oft  so  spaßhaft."  „Ach!"  seufzte  Emü 
mit  komischer  Betrübtheit,  „zwischen  der  Geometrie  des 
Ungläubigen  und  dem  Paternoster  des  Papstes  weiß  ich 
mir  kernen  Rat.  Bah!  laß  uns  trinken!  Trinken  ist,  glaube 
ich,  das  Orakel  der  göttlichen  Flasche  und  das  Schluß- 
wort  des  Pantagruel."  „Wir  verdanken  dem  Paternoster" 
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antwortete  Raphael,  „unsere  Künste,  unsere  Denkmäler, 
vielleicht  sogar  unsere  Wissenschaften,   und   eine   noch 
größere  Wohltat  —  unsere  modernen  Regierungen,  die 
durch  fünfhundert  aufgeklärte  Männer  eine  große  frucht- 
bare Gesellschaft  vortrefflich  repräsentieren,  in  denen  die 
entgegengesetzten   Kräfte    einander   ausgleichen,    indem 
sie  der  Zivilisation  den  Vorrang  lassen,  der  gigantischen 
Königin,    die   die  Stelle    des  Königs,    jener  veralteten 
schrecklichen  Figur,  die  der  Mensch  als  eine  Art  falsches 
Schicksal  zwischen  sich  und  den  Himmel  gesetzt  hatte, 
eingenommen  hat.  Angesichts  so  vieler  vollendeter  Werke 
erscheint  der  Atheismus  wie  ein  totes  Gerippe.  Was  meinst 
du  dazu?"  „Ich  denke  an  die  Ströme  von  Blut,  die  der 
Katholizismus  vergossen  hat,"  sagte  EmU  kalt.  „Aus  un- 
sern  Herzen  und  unsem  Adern  hat  er  eine  zweite  Sintflut 
über  die  Welt  gebracht.  Aber  gleichviel!  Jeder  denkende 
Mensch  soll  unter  dem  Banner  Christi  marschieren.    Er 
allein  hat  den  Triumph  des  Geistes  über  die  Materie  ge- 
heiligt, er  allein  hat  uns  mit  poetischer  Kraft  die  Welt  ent- 
hüUt,  die  uns  von  Gott  trennt."  „Glaubst  du?"  antwortete 
Raphael  mit  einem  undefinierbaren  trunkenen  Lächebi. 
„Nun  denn,  um  uns  nicht  zu  kompromittieren,  bringen 
wir  den  Diis  ignotis  unsem  Trunk  dar!" 

Und  sie  leerten  ihre  Becher  des  Wissens,  der  Kohlen- 
säure, der  Wohlgerüche,  der  Poesie  und  der  UngEubig- 
keit. 

„Wenn  die  Herren  sich  in  den  Salon  begeben  wollen,  der 
Kaffee  wartet  dort  auf  sie,"  sagte  der  Haushofmeister. 

In  diesem  Augenblick  schwammen  fast  alle  Gäste  in 
jenen  Regionen  der  Seligkeit,  wo  das  Licht  des  Geistes 
erlischt  und  der  Körper,  aUer  Fessehi  entledigt,  sich  den 
maßlosen  Freuden  der  Freiheit  überläßt.  Die  eben,  auf 
dem  Höhepunkt  der  Trunkenheit,  blieben  stumm  und 
quälten  sich,  einen  Gedanken  zu  erhaschen,  der  ihnen  ihre 
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2'f  trug,„  Verdauung  versunken,  «heuten  jede  Bewegung 
Heharrilehe  Redner  .tammelten  noch  undiutlicLe  W„^' 
J  ten  S,n„  ,hne„  selber  entging.  Ein  p..r  Refrain,  wuri™ 

l-  rirr  "";  t"  '?™''*'  """  «"--ngenerwei,.  ^: 
Unsthche  «lenlose  Stimme  austönen  läßt.  Schweigen  und 
Lärmen  paarten  „ch  auf  die  seltsamste  Art.  Trotlm 
hoben  »,eh  d,e  (Kste,  als  sie  die  helle  Stimme  des  Die , er. 
ver„ahn,e„   der  ihnen  neue  Genüsse  ankündigte,  und  b 
-egten  .„oh    »ufeinandergestüt«,  getragen,   sih  gegen. 
..gfort»hleppend.  Die  gan»  Sehar  blieb  emen  A^Üg I 
W,ck  lang  w,e  gebannt  auf  der  Türschwelle  stehen.    Die 
außergewohnhchen  Genus«,  des  Festmahls  verblaßten  Z 

wolb.st.gen  Su.nen  bot.  Unter  den  strahlenden  Kerzen 
cmes  goldenen  Kronleuchters,  um  einen  Tisch  auTZ 
c...  Service  aus  vergoldetem  Silber  prangte,  ^igte  sich  de 

-  ct,.,K  e.„e  Anzahl  Frauen.    Blendend  war  der  Sch.nuck 

1.  hkcten  d,eses  Palastes  überstrahlten.  Die  glühende 
Bhcke  dieser  Mädchen,  wunderreieh  wie  Feen  funkelten 
•bhaftcr  als  die  Ströme  Lichts,  welche  die  .id^gen  R  e« 
der  Stoffe,  das  leuchtende  Weiß  des  Marmors  und  die  fernen 
Hundungen  der  Bronzen  hervortreten  ließe,,.  Das  Herz 
".ußte  .n  Flammen  geraten  beim  Anbl.ck  dieser  vÄ 
nschcn  Haartrachten  und  SteUungen,  die  in  ih^cm  Re" 

Ta  nTi^,r'r  i""' .'°  «"^  ^=-i-d-  —  ^ 

sX^ze^ir.  ';  "  '"f  '""'™°'  *■'•"""'"•  Korallen. 
Seh«  arze  Halsbander  auf  schneeigen  Hälsen,  Sehän>en 

be^hcden  herausfordernde  Tuniken.  Dieses  Serail  hatte 
Verfuhrungen  für  alle  Augen,  reizte  jede  Phantasie.  Eine 
Tanzerm  m  entzückender  Haltung  schien  hüllenl™  „T^r 
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(1.11    flinBondpii    Falten    c  ne»    Ka.  hmirg<»wandes.     Eine 
(liirchaichtige  Gaze,  eine  sich  ansohmiegenc      Seide  ver- 
i.ir;,'    oder    verriet    geheimnisreiciip    VoUk     imenheiten. 
Kleine  schmale  Füße  sprachen  von  Liebe     frische  rote 
Lippen  waren  stumni.  Zarte,  sittsame  junge    lädchen  von 
täuschender    Jungfräulichkeit    mit    sanften    Madonnen- 
.scheiteln  machten  den  Eindruck  von  Erscheinungen,  die 
(^111    Windhauch    hinwegtragen    konnte.     Aristokratische 
Schönh<  ten  von  hochmütigem  Aussehen  und  lässiger  Hal- 
ttiiip,  aocr  schlank,  zart  gebaut  und  anmutig,  neigten  den 
Kopf,  als  ob  sie  königliche  Gunst  zu  vergeben  hätten.  Eine 
Kl  Isländerin,   eine   keusche   ätherische  Grestalt,   wie    aus 
nssianischen  Wolken  herabgestiegen,  glich  einem  Engel 
ili  r  Melancholie,  der  Reue,  die  das  Verbrechen  flieht.   Dio 
i'ariserin,  deren  ganze  Schönheit  in  einer  unbeschreiblichen 
(irazie  liegt,  mit  ihrer  besondem  Eitelkeit  im  Punkt  der 
Toilette  und  des  Esprits,  gewappnet  mit  ihrer  sieghaften 
Schwäche,  geschmeidig  und  zäh,  Sirene  ohne  Herz  und 
Leidenschaft,  aber  mit  der  Kraft  begabt,  die  Gluten  der 
Leidenschaft   ■  /  arger  Kunst  zu  entfachen  und  die  Töne 
<les  Herzens      .;  :u'  "r.chen,  fehlte  nicht  in  dieser  gefähr- 
lichen Versam  .  ;)r.g,  wr.  auch  noch  Italiener'!  un,  ruhip 
von  Anschein  v    üjlTcatig  in  ihrem  Glück,     ■      ,e  Nor- 
nmnninnen  mit  j^i.b>-,  vollen  Formen,  südtä;  d^i"  '  i  Frauen 
mit  schwarzen  Haaren  und  schön  geschUiT  •  .-'n  Augen  zu 
finden  waren.    Es  war,  wie  wenn  Lebel  alle  Schönheiten 
von  Versailles  zusammengetrommelt  hätte,  die  seit  dem 
frühen  Morgen  ihre  Angriffskünste  in  Bereitschaft  hielten 
imd   nun  wie  eine   Schar  orientalischer  Sklavinnen  auf 
Befehl  des  Händlers  herbeigekommen  wären,  um  mit  dem 
Tagesgrauen  wieder  zu  verschwinden.    Sie  blieben  wort- 
los, verschämt  und  saßen  aneinandergedrängt  um  den 
Tisch,  wie  sich  die  Bienen  in  ihrem  Bienenkorb  zusammen- 
rotten. Diese  furchtsame  Verlegenheit,  in  der  ein  Vorwurf 
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riet  ihnen  ein  Gefühl  Z  ™'"™'^'"''>e  Scham.   Vieüeioht 

»ich  in  den'lÄr  tÄ  "h^"^  «'"!""*"'". 
"och  mannig&ltiser  undT  l  l    .       '  ""  ^  I««« 

«hwöning  scheitern  .„ll<7  n  ff  »"gertiftete  Ver- 

fii»  erste  gan.™  Ir  „.  T.T""*'' ''™"  "»"» 
men,  mitdtrdleC XTbCTbM  ""f  >-»- 
derung  ertönte  wie  eine  IL  mS    mH    k"  ^'™'- 

«inen,  «0«^:^^;^^^^!^  T'  ''''  '" 

die  diese  erlesenen  ^l    JT  Abstufungen  zu  studieren, 

danken  nllTehend  tr  n""^"'''"''''^''"-  ^™'"  <^- 
Pagner  ents^S,t^n  aL™  r*"  ™"  ''™'  ^^"  O«'»- 
rührte,  fühlteü.  ph.t      T  ""^  ™"  Kohlensäure  her- 

vieliacheniSden  ItdS  ™.™  ''"'™'«  «>«'  <»- 
haben  mochten.'dle*  eUeThf r"  ^"  ^-»■"«««»t'acht 
Würfig  waren.  J^  t^^lttr^r  ""'•''«™8»" 
Drama  zu  erzählen  All!  K  T  ^  ™'"''  ™  "»tige« 
..nd  zogen  t,^^m^^'^^:rT}r'''  «ä""-  -i* 
«laufte  Freud™  nach  sich  ^n-™?"«  ^'"™^<'.  mi«  Elend 

-»it  Höfl.chkeit,  nnd''u:äi:n're-^'n'::i.r'' 

artig  wie  die  Oamtf^r^       *     ^  verschieden- 

^-n;icb.  Kstrrsr  r  ,:nr- 

Znoker  „nd  die  L^öt  a™t  dt' Ck'^''^  ^«"-  '" 
«trebenden  Verdauun.  hlf  ''™«'"'e'den  emer  wider- 

sehenswert  n  ^^    Ba«     «T  ^''"''^''""'^^"^  -ün- 
7,  ""■  ^'''''  '»>''"=''  «»eholl  Gelächter,  das 


Murmeln  wurde  lauter,  die  Stimmen  erhoben  sich.  Die  für 
einen  Augenbück  gezähmte  Orgie  drohte  hie  und  da  wieder 
loszubrechen.  Dieser  Wechsel  von  Stille  und  Lärm  hatte  eine 
entfernte  Ähnlichkeit  mit  einer  Symphonie  von  Beethoven. 
Die  beiden  Freunde,  die  sich  auf  einem  weichen  Diwan 
niedergelassen  hatten,  sahen  zuerst  ein  großes  wohlge- 
bautes Mädchen  herannahen,  von  prächtiger  Haltung,  un- 
regelmäßiger, aber  eindringücher,  feuriger  Physiognomie, 
die  durch  kräftige  Kontraste  wirkte.   Ihr  dunkles,  in  auf- 
reizenden Locken  herabfaUendes  Haar,  das  ohne  Zweifel 
schon  die  Stürme  der  Liebe  über  sich  hatte  ergehen  lassen 
hing  lose  über  ihren  breiten  Schultern,  die  anziehende 
Lmien   büdeten.    Lange   braune    Korkzieherlocken   ver- 
deckten zur  Hälfte  einen  majestätischen  Hals,  über  den 
das  Licht  in  Augenblicken  in  anmutigem  Spiel  dahinglitt. 
Die  mattweiße  Haut  ließ  die  warmen  Töne  ihrer  kräftigen 
JParben  lebhaft  hervortreten.    Das  von  langen  Wimpern 
beschattete  Auge  schleuderte  kühne  BHtze.  Liebesfunken. 
Der  rote,  feuchte,  halboffene  Mund  lud  zum  Kusse  ein 
bie  war  von  kräftigem  Wuchs,  aber  trotzdem  elastisch, 
Ihre  Brust,  ihre  Arme  waren  stark  entwickelt  wie  bei  den 
schonen  Gestalten  von  Carrache;  bei  all  dem  schien  sie 
behende,  geschmeidig,  und  ihre  Kraft  mahnte  an  die  Ge- 
lenkigkeit emer  Pantherkatze,  sowie  die  männliche  Ele- 
ganz ihrer  Formen  aufreibende  Wonnen  verhieß.  Obwohl 
man  diesem  Mädchen  Scherz  und  Frohsinn  zutraute,  mach- 
ten ihre  Augen  und  ihr  Lächeln  einem  bange.  Gleich  jenen 
von  emem  Dämon  besessenen  Prophetinnen  rief  sie  mehr 
Staunen  als  WohlgefaUen  hervor.   Auf  ihrem  beweglichen 
Gesicht  wechselte  der  Ausdruck  blitzartig,  in  rascher  Folge 
Blasierte  Männer  würde  sie  vielleicht  entzückt  haben  aber 
cm  junger  Mann  hätte  sie  gefürchtet.  Sie  war  eine  Kolossal- 
statue, von  emem  griechischen  Tempel  heruntergefallen 
wundervoU  aus  der  Entfernung,  aber  von  nahe  gesehen 
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grob    Nichtsdestoweniger  mußte  ihre  verblüffende  Schön- 
heit die  Unvermögenden  anfeuern,  mußte  ihre  Stimme  selbst 
blöde  Ohren  entzücken,  mußten  ihr,.  Blicke  alte  Knochen 
neu  beleben.  Emil  verglich  sie  gewissermaßen  mit  einer  Tra- 
gödie von  Shakespeare,  einem  wundenrürdigen  Phantasie- 
stuck,  wo  die  Freude  brüUt,  die  Liebe  etwa«  Wildes  hat 
und  wo  auf  den  blutrüu«tigen  Aufruhr  d^r  Smne  dm  An- 
...ut  des  Herzens  und  der  Schimmer  d..  Glückes  folgen- 
<'inem  Ungeheuer,  das  beißen  und  schmeichehi,   wio  ei.i 
Dämon  lachen,  wie  «in  Engel  weinen  kann,  das  in  einer 
•'■nzigen  Umarmung  alle  Vorfübningskünstr  des  Weibes 
spielen  läßt,  nur  ni^ht  die  Seufzer  der  Melanc^ie  und  die 
.ezaubemde  Sittsamkeit  der  Jungfrau:  das  dann  plötzlich 
losbricht.  »Kh  die  runden  blutig  schlägt,  seine  Leidenschaft 
und  semen  Geliebten  zu  Tode  hetzt  und  sieh  endlich  selbst 
vernichtet  wie  ein  aufrührerisches  Volk.    Sie  war  in  ein 
rotsamtenes  Gewand  gekleidet.   Mit  sorglcsem  Fuß  zertrat 
sie  die  Blumen,  die  schon  aus  den  Haaren  einiger  Gefähr- 
tinnen gefHllen  waren,  und  hielt  den  beiden  Freunden  mit 
imrblassiger  Bewegung  eine  silberne  Platte  hm.   Stolz  auf 
thf^  ^honheit.  stolz  auf  ihre  Laster  vielleicht,  entblößte  sie 
.J.n  we.ßen  Arm,  der  sich  kräftig  von  dein  Samt  abhob. 
Hie  stand  da  wie  die  Königin  der  Lust,  wie  ein  Bild  der 
menschlichen  Freude,  jeior  Freude,  welche  die  durch  drei 
Generationen  hmdurch  angesammelten  Schätze  verschleu- 
dert, über  Leichnamen  lacht,  den  V.^fahren  Hohn  spricht, 
Kronen  und  Throne  erschüttert.  Jünglinge  zu  Greisen  und 
häuf;-  Greise   zu  JüngUngen    macht;   jener  Freude,   der 
sich  einzig  .solche  Riesen  hingeben  dürfen,  die  die  Macht 
von  s.ch  abtun  wollen,  die  im  Feuer  des  (Jedankens  ge- 
HThwe.ßt  worden  sind  oder  für  die  der  Krieg  ein  Spielzeug 
geworden  ist. 

,,Wie  heißest  du?"  fragte  Raphael  sie.  „Aquüina.- 
..Uh.  oh!  rief  Emil,  „du  kommst  aus  dem  .Geretteten 
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,Ja,"  erwiderte  sie.    „Wie  sich   die  Papst« 
nmie  Namen  geben,  wenn  sie  über  aUe  Menschen  hinauf- 
steigen, habe  ich  einen  andern  angenommen,  indem  ich 
mich  über  alle  Frauen  erhob."  „Hast  du  denn,  wie  deine 
.S<-hutzgöttm,  einen  edlen  und  schrecklichen  Verschwörer, 
<l.!  dich  liebt  und  für  dich  zu  sterben  bereit  ist?"  sagto 
Knul  lebhaft,  den  dieser  Anschein  von  Poesie  wieder  auf- 
riittek«.   „Ich  habe  ihn  gehabt,"  antwortete  sie;  „aber  die 
<iuillotine  ist  meine  Rivalin  gewesen.   Darum  tue  ich  auch 
lüinior  etwas  Rotes  in  meinen  Putz,  damit  meine  Freude 
..i.  ht  zuweit  geht."  „Oh,  wenn  4u  sie  die  Geschichte  der 
Mcr  jungen  Leute  von  La  RocheJle  ►rzählen  läßt,  hört  sie 
iirht  mehr  auf.  —  Sei  nur  still,  Aquihna!  Haben  nicht  alle 
Frauen  einen  Geliebten  zu  beweinen?  Aber  nicht  aUe  haben 
'las  Glück  \  e  du,  ihn  an  das  Schafott  verloren  zu  haben. 
Wahrhaftig!  ich  möchte  meinen  weit  lieber  in  einer  Grube 
in  Clamart  wissen  ala  in  dem  Bett  einer  Rivalin." 

Diese   Sätze   wurden   von   einer  sanften,    melodischen 
Siiinme  gesprochen,  die  dem  unschuldigsten,  hübschesten, 
tödlichsten  Wesen  gehört«,  das  je  unter  dem  Zauberstab 
'iiK'r  Fee  aus  einem  Zauberei  gekrochen.  Sie  war  mit  un- 
!i.Hl)aren  Schritten  herangekommen  und  zeigte  ein  feines 
•Josicht,  eine  zarte  Gestalt,  blaue  Augen,  die  durch  Be- 
^-•heidenheit  entzückten,  eine  frische,  reine  Stirn.    Eine 
NMiiphe,  die  am  ihrer  Quelle  taucht,  ist  nicht  schüch- 
terner, weißer,  kindlicher,  als  dieses  junge  Mädchen,  das 
•■mer  Sechzehn^hrigen  gleich  war,  die  das  B<«e  nicht  zu 
kennen,  nichts  von  d- r  LieU^  zu  wissen,  von  den  Htürmen 
<!e.s  Lebeju,  verschont  zn  sein,  ans  eir^r  Kirche  zu  kommen 
-  hien,  wo  sie  zu  den  Engeln  geW^  hatte,  daß  aU-  sie 
■'»  der  Zeit  zu  sich  in  den  Himmi^l  abrufen  möchten. 
Nur  in  Paris  findet  man  diese  Geschöpfe  mit  dem  u»- 
-huldsvollen    Gesicht,    die    unter    .'iner    Wumenhaften 
Stirn  die   tiefste  Verderbtfceit,  die   raffmiertesten  Ustsr 
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rerb^r^n   Von  den  fcimmliach«  Verheiflunjjen.  die  in  den 
Lebhchen  Zügen  des  junge.  Machern  rTi^^n  Zr^n 

^aen  m  die  von  Aquihn«  gereichten  Tas^n  eingoß   und 
begannen   .»e   a.a«zufragen.     In   den    A.,«.n   def^^iZ 
Dichter    .ervoUständigt.   .^   gleichsan,    Lreb"t 
heimüche   Allegone   das   Bild   emer  gewesen   Seke   I 

liehen  Ausdruck  ihrer  imposanten  Gefährtin  diese  kalte 
wdlusfge,  gran^ame  Verdorbenhe^  gegenüber« teU J  d^ 
unbesonnen  genug  war,  ein  Verbrechen  zu  begehen  staA 
«enug,   sich   lachend   darüber  hinweg^setzen     eL  Irt 

bestraft^  daß   sie    Empf.ndungen    Jmben    können     deren 

kaufen  hat,  Tranen  für  den  Leichenzug  semen  Opfer, 
und  Freude  a.  Abend,  wenn  es  dessen  Testan  entl  r 
i..  Dichter  hatte  die  schöne  Aquilina  bewandern  köni^t- 
aber  die  ruhrende  Euphrasia  müßte  die  ganze  V^^elt  f^X,: 

oLxr '''  ^^' '-  ^-^-  '^  -<^-  <^-  ^^r 

l>ers«n  "^t  T'  "!""' '  "^^  ^"''  ^"  ^^  ^«^b- 
/n  ,    ;;u      *^"  ^^«^«•i««  ^»  die  Zukunft  denkst."      Die 

/ukunt      ""^'"^^r  ^^^^^"^-    '-^^  —  Sie  dL 

fSr^    iTu-  f   "'  "^   ^^^^'^^  ^-^^--   --   noch 
n^ht  ist?    Ich  blicke  nie  weder  hinter  mich,  noch  vor- 

Tn^;,  T  "  r"^  "^'^"  --«'-  —  -an  an  einTn 
d.e  Zukunft.  S,e  ,st  das  Spital."  „Wie  kannst  du  das 
Sp  tal  vorausseh.u  und  nicht  vermeiden  wollon  hinein 
zukommen?"  rief  Raühael  W.,.  i,  *  j  "  '  nmem- 
Furchtbares?"  f  j'P^"-  '^^^  '^^^  d^«  Spital  denn  so 
wr'  d^  L^^^^  die  schreckliche  Aquilina.  „Wenn 
wir  wtder  Mutter  noch  Gattuinen  sind,  wenn  das  Alter 
uns  schwarze  Strün.pfe  auf  die  Beine  zieht  und  u«jere 
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Stirnen  runzelt,  wenn  es  alles,  was  an  uns  Weib  ist,  weUc 
macht  und  die  Freude  in  den  Blicken  unserer  Freunde 
auslöscht,   was   können   wir  dann   noch   werter  wollen? 
Von  allem,  was  uns  schmückte,  seht  ihr  nichts  mehr  in 
niis  als  den  ursprünglichen  Schlamm,  ein  Etwas,  das  auf 
zwei   Beinen    geht,   entstellt,   vertrocknet,   verfallen    ist 
und  das  im  Grehen  ein  Greräusch  wie  von  dürrem  Laub 
hervorbringt.    Der  schönste  Putz  wird  zu  Lumpen  für 
uns,  das  Ambra,  das  unser  Schlafgemach  durchduftete, 
riecht  nach  Moder  und  Verwesung;  und  wenn  in  diesem 
Kot  ein  Herz  steckt,  so  bAichimpft  ihr  ei  alle,  ihr  laßt 
uns  nicht  einmal  ein  Andenken.  Ob  wir  also  dann  in  einem 
leichen  Haus  wohnen  und  Hunde  warten,  oder  im  Spital 
Lumpen  sortieren,  ist  das  nicht  genau  dasselbe?   Ob  wir 
insere  weißen  Haare  unter  einem  rot  und  blau  karier- 
1  Taschentuch  oder  unter  Spitzen  verstecken ,  ob  wir 
i  "  Straße  mit  Rutenbesen  oder  die  Stufen  der  Tuilerien 
iint   Atlasschleppen   fegen,   ob   wir  an   vergoldeten   Ka- 
iiineT!  sitzen    oder   uns  die  Hände  an   Asche   in  einem 
rdenen   Topf   wärmen,    ist   das   ein    so    großer   Untw- 
■  hiod?"   „Aquilina  mia,   niemals  hast  du  in  aU  demer 
Verzweiflung  so  viel  Vernunft  gezeigt,"  sagt*  Euphrasia; 
JH.  Kaschmir,  Samt,  Parfüms,  Gold,  Seide,  Luxus,  Glanz, 
ille-  was  gefällt,   steht  nur  der  Jugend  gut.    Dm  Zeit, 
illeiii  kann  gegen  unsere  Torheiten  recht  behalten,  aber 
las  Glück  spricht  uns  frei.  —  Ihr  lacht  über  das,  was  ich 
ige,"  r^  sie  aus  und  warf  den  beiden  Freunden  einen 
st*/!henden  Blick  zu;  „habe  ich  nicht  recht?    Ich  sterbe 
lipbef  am  Vergnügen  als  an  Krankheit.    Ich  habe  weder 
ii'   SfaisM*,  lange  leben  zu  wollen,  noch  großen  Respekt 
■">r  der  rri*rMichlich«n  Gattung,  in  Anbetracht  dessen,  was 
(,<A>  4ATmm  mmM.    Gebt  mir  Millionen,  ich  werde  sie 
'ftrsc^H^iMi;  i^  «Ächte  nicht  einen  Centime  davon  für 
ias  näcfe«**   i»bf  ht^Xtan.    Zu  leben,  um  zu  gefallen 
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und  zu  herrschen!  das  ist  der  Spruch,  den  jeder  Schlag 
meines  Herzens  kundgibt.    Die  GeseUschaft  püichtet  mir 
bei;    befriedigt   sie    nicht   dauernd    meine    Vergnügungs- 
sucht? Warum  läßt  mir  denn  der  liebe  Gott  jeden  Morgen 
zukommen,  was  ich  am  Abend  ausgeben  will?    Warum 
baut  ihr  uns  Spitäler?   Da  er  uns  nicht  die  Wahl  gelassen 
hat  zwischen  dem   Guten   und  dem   Bösea,   damit  wir 
wählen,   was  uns  widerwärtig  ist,   so  wäre  ich  ja  sehr 
dumm,    wenn    ich    mich    nicht    amüsierte."     „Und   die 
andern?"  fragte  Emil.    „Die  andern?    Nun,  mögen  sie 
doch  auf  ihre  Weise  fertig  werden!    Ich  wiU  lieber  über 
Ihre  Leiden  lachen,  als  meine  zu  beweinen  haben.    Ich 
wiU  es  keinem  Manne  raten,   daß  er  mir  das  Geringste 
Leid  zufügt."  „Was  hast  du  denn  gelitten,   um  so  zu 
«lenken?     fragte  Baphael.    „Ich  bin  um  einer  Erbschaft 
willen  verlassen  worden!"  sagte  sie  und  nahm  eine  Hal- 
tung an,  die  alle  ihre  Reize  hervortreten  ließ.      Und  ich 
hatte  Tag  und  Nacht  gearbeitet,  um  meinen  Gellebten 
zu  ernähren.    Ich  will  mich  von  keinem  Lächeln,  von 
keanem  Versprechen  mehr  nasführen  lassen  und  habe  die 
Absicht,    aus   meinem   Leben   eme    lange    Vergnügungs- 
partie zu  machen."    „Aber",  rief  Raphael  aus,  „kommt 
das  Gluck  denn  nicht  aus  der  Seele?"    „Nun  denn  "  er- 
-  widerte    Aquilina,    „ist   es    nichts,    sich    bewundert*    ge- 
schmeichelt zu  sehen,  über  alle  Frauen,  selbst  die  tugend- 
haftesten, zu  trmmphieren,   sie  mit   unserer  Schönheit 
unserm  Reichtum  zu  erdrücken?    Überhaupt,  wir  leben 
m  emem  Tage  mehr,  als  eine  gute  Bürgersfrau  in  zehn 
Jahren   und  damit  ist  alles  gesagt."  „Ist  eine  Frau  ohne 
Tugend  nicht  hassenswürdig?"  sagte  Emil  zu  Raphael. 
iiuphras.a  warf  ihnen  einen  Vipernblick  zu  und  antwor- 
tete mit  einem  Ton  unnacahhml.cL^er  Ironie:  „Die  Tugend! 
\Vir  lassen  sie  den  Häßlichen  und  Buckligen.    Was  wären 
sie  ohne  das,  die  armen  Frauen?"   „Schweig!"  rief  Emil 
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..sprich  nicht  von  Dingen,  die  du  nicht  verstehst."    ,.So! 
ich  kenne  sie  nicht!"  versetzte  .Euphrasia.   „Sein  Lebelang 
.'inem  verhaßten  Menschen  angehören,  Kinder  aufziehen, 
ilio  einen  verlassen,  und  sich  bei  ihneii  bedanken,  wenn 
sie  einen  ins  Herz  treffen;  das  sind  die  Tugenden,  die 
ihr  von  der  Frau   verlangt;   und  um  sie   für  ihre  Ent- 
siiKuiig  zu  belohnen,  legt  ihr  ihr  Leiden  auf,  indem  ihr 
■lio  zu  verführen  sucht;   widersteht  sie,  so  stellt  ihr  sie 
bloß.    Schönes  Leben!     Nein,   lieber  doch   frei  bleiben, 
die  lieben,  die  uns  gefallen,  und  jung  sterben."  ,, Fürchtest 
«In  denn  nicht,  all  dies  eines  Tages  bezahlen  zu  müssen?" 
..Nun,"  antwortete  sie,  „anstatt  meine  Freuden  und  Lei- 
den  nntereinanderzumischen,  wird   mem  Leben   in  zwei 
Hälften  geschnitten  sein:  eine  sicherlich  fröhliche  Jugend 
iiiid  ein  ungewisses  Alter,  währenddessen  ich  nach  Be- 
Ii(;l)en  leiden  kann."    „Sie  hat  nie  geliebt,"  sagt«  Aqui- 
lin.i  mit  tiefem  Ton.    „Sie  hat  niemals  hundert  Meilen 
zurückgelegt,  um  mit  tausend  Wonnen  einen  Blick  zu 
rliaschen   und  ein   ,Nein'  zu  hören;  sie  hat  ihr  Leben 
licht  an  e.n  Paar  Augen  gehängt,  hat  nicht  soundsoviele 
Männor  niederstechen  wollen,  um  ihren  Herrn,  ihren  Herr- 
srher,  ihren  Gott  zu  retten  .  . .  Für  sie  ist  die  Liebe  ein 
hübscher  Offizier."    „Nun,  nun,  La  R'^chelle,"  erwiderte 
ihr  Euphrasia,  ,,die  Liebe  ist  wie  der  Wind,  wir  wissen 
nicht,  woher  sie  kommt.   Im  übrigen,  wenn  ein  Tier  dich 
sehr  geliebt  hätte,  würdest  du  die  Menschen  hassen,  die 
Vernunft  besitzen."   „Das  Gesetz  verbietet  uns,  die  Tiere 
;^u  lieben,"  versetzte  die  große  Aquilina  mit  spöttischem 
Ton.    ,,Ich  glaubte,  du  seist  nachsichtiger  gegen  das  Mili- 
tär!'- sagte  Euphrasia  lachend.    „Wie  glücklich  sie  sind, 
daß  sie  sich  so  ihrer  Venmnft  entäußern  können!"  rief 
liapbael   aus.     ,.GlückiKh:-'"    sagte    Aquilina    mit   einem 
Lächeln  des  Mitleid.'»  und  der  Bitterkeit  und   warf  den 
beiden  Freunden  einen  furchtbaren  Blick  zu.   „Ach!   Ihr 
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wißt  nicht,  was  es  heißt,  zum  Vergnügen  verdammt  ru 
sem,  wenn  man  einen  Toten  im  Herzen  hat . . ." 

Wer  zu  diesem  Zeitpunkt  einen  Blick  in  die  Salons  ge- 
worfen hätte,   der  hätte  einen   Begriff  des  Mütonschen 
l-andamoniums  bekommen  können.  Die  blauen  Flammen 
des  Punsches  färbten  die  Gesichter  derer,  die  noch  trinken 
konnten,  mit  mfemalischen  Tönen.    Rasende  Tänze   von 
emer  wilden  Innenkraft  befeuert,  erregten  Gelächter  und 
^eschrei,  das  wie  knallendes  Feuerwerk  losplatzte.    Das 
Boudoir  und  ein  kleiner  Empfangssalon  sahen  aus  wie 
ein  Schlachtfeld,  auf  dem  Tote  und  Sterbende  überein- 
anderhegen.    Die  Atmosphäre  war  heiß  von  Wein    von 
Lust  und  von  Worten.    Rausch,  Liebe,  Wahnwitz,  Welt- 
vergessenheit  war  in  den  Herzen,  lag  auf  den  Gesichtern, 
druckte  sich  durch  die  Unordnung  in  den  Gegenständen 
aus,  verschleierte  die  Blicke  und  schwebte  als  betäubender 
Dunst  in  der  Luft.   Es  hatte  sich,  wie  in  den  leuchtenden 
Streifen,  die  em  Sonnenstrahl  entstehen  läßt,  glitzernder 
Staub  erhoben,  durch  welchen  man  undeutlich  die  selt- 
samsten Verschlingungen,  die  groteskesten  Liebeskämpfe 
erblickte.    Hier  und  da  schienen  einige  Gruppen  förmlich 
mit  den  weißen  Marmorleibern  edler  Kimstwerke,  welche 
die  Gemacher  zierten,  eins  geworden.   Obwohl  die  beiden 
Hreunde  m  ihren  Gedanken  und  Sinnen  eine  gewisse  trüge- 
rische Klarheit  bewahrt  hatten,  eine  &nnk\e  Empfindung 
gleichsam   em   unvollkommenes   SoheinbUd   des   Lebens' 
war  ei,  ihnen  unmöglich  .u  unterscheiden,  was  an  den 
bizarren  Phantasien  wirklich,  was  an  den  übernatürlichen 
Bildern,  die  unaufhörlich  an  ihr.n  ermüdeten  Augen  vor- 
überzogen, möglich  war.    Die  Schwüle,  die  über  unsern 
1  räumen  lagert,  die  inbrünstige  Weichheit,  die  die  Ge- 
stalten in  unsern  Visionen  annehmen,  eine  gewisse  mit 
Ketten  beladene  Leichtigkeit,  kurzum  die  unge'.vobnt^sten 
Phänomene  des  Schlaf«  bestürmten  sie  dermaßen   daß  si*. 
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<lie  Spiele  dieser  Schwelgerei  für  die  flüchtigen  Erschei- 
mmgeii  eines  Alps  hielten,  wo  die  Bewegung  ohne  Ge- 
idUrfch  vor  sich  geht,  die  Schreie  vom  Ohr  nicht  ver- 
iiomiuen  werden.  In  diesem  Augenblick  gelang"  es  einem 
v.i  trautPii  Kammerdiener,  nicht  ohne  Mühe,  seinen  Herrn 
m  (las  Vorzimmer  zu  ziehen  und  ihm  zuzuflüstern:  „Herr, 
alle  Nachharn  sind  an  den  Fenstern  und  beklagen  sich 
liber  den  Lärm."  „Warum  lassen  sie  nicht  Stroh  vor  ihre 
Türen  legen,  wenn  sie  Angst  vor  dem  Lärm  haben?"  rief 
Taillefer. 

Plötzlich  entfuhr  Raphael  ein  so  jähes,  unangebrachtes 
liiichpii,  dali  sein  Freund  ihn  um  Aufschluß  über  die&en 
liiiitalen  Freudenausbruch  bat. 

..Du  würdest  mich  schwer  verstehen,  "antwortete  er.  „Zu- 
■  ist  müßte  ich  bekennen,  daß  ihr  mich  in  «'em  Augenblick 
luf  dem  Kai  Voltaire  angetroffen  habt,  als  ich  im  Begriff 
stand,  mich  in  die  Seine  zu  werfen,  und  du  würdest  zweifellos 
>\h-  Meweggründe  meines  Vorhabens  kennen  wollen.    Aber 
wt'iin  ich  hinzufügte,  daß  sich  kurz  vorher,  durch  eiuen  .ns 
Kabelhafte  grenzenden  Zufall,  die  poesiereichsten  Trümmer 
•  IfT  materiellen  Welt  vor  meinen   Augen   zu  einer  sym- 
bolischen Gestalt  der  menschlichen  Weisheit  zusaramen- 
I  luden,  während  in  diesem  Augenblick  die  Überreste  aller 
intellektuellen  Schätze,  die  wir  bei  Tisch  durcheinander- 
•ieworfen  haben,  auf  diese  beiden  Frauen,  die  lebendigen 
Urbilder  der  Torheit,  hinauslaufen;  und  daß  unsere  tiefe 
l'iibekünnnertheit  um  Menschen  und  Dinge  als  Übergang 
zu  den  stark  gefärbten  Bildern  zweier  sich  so  diametral 
f.'('g.MiüberHtehenden  Systeme  des  Daseins  gedient  hat,  wür- 
'l.'.st  du  davon  klüger  sein?    Wenn  du  nicht  betrunken 
wärst,  würdest  du  vielleicht  eine  philosophische  Abhand- 
iuri<r  (lari'i  erblicken."  „Wenn  du  nicht  die  beiden  Füße 
auf  dieser  hinreißenden  Aquilina  hättest,  deren  Schnauben 
'ine  gewisse  Ähnlichkeit  mit  .iein  Rollen  eines  nahenden 
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Gewitters  hat,"  erwiderte  Emil,  der  sich  seinerseitB  damit 
unterhielt,  die  Haare  Euphrasiens  zusammei  zurollen  und 
wieder  aufzulösen,  ohne  daß  ihn.  diese  unschuldige  Be- 
schäftigung recht  zum  Bewuütseii.  Vam,  „würdest  du  über 
deme  Betrunkenheit  und  dein  Geia.sol  schamrot  werden 
Deme  beiden  ^vsteme  gehen  in  einen  emzigen  Satz  und 
lassen  sich  auf  einen  Gedanken   bringen.    Das  einfache 
mechanischp  Leben  führt  zu  irgendeiner  törichten  Weis- 
heit, indem  es  imsore  Intelligenz  durch  die  Arbeit  erstickt 
wahrend  das  Leben,  das  man  in  der  Leere  der  Abstraktio- 
nen oder  m  den  Abgründen  der  moralischen  Welt  ver- 
bringt,  zu   irgendeiner  ganz  verrückten  Weisheit  führt 
Mit  emem  Wort:  die  Gefühle  töten,  damit  man  alt  wird 
oder  jung  sterben,  indem  man  das  Martyrium  der  Leiden- 
schaften auf  sich  nimmt,  das  ist  unser  Urteilsspruch.   Im 
übrigen  kämpft  diese  Entscheidung  noch  mit  den  Tem- 
peramenten, die  uns  der  alte  Spalin  acher,  dem  wir  das 
Muster  aller  Kreaturen  verdanken,  gegeben  hat."     Esel'" 
unterbrach  ihn  Raphael;  „fahre  fort,  dich  selbst  "so  auf 
eine  so  knappe  Formei  zu  bringen,  es  werden  Bände  daraus 
werden.  Wenn  ich  mir  hätte  anmaßen  wollen,  diese  beiden 
Begriffe  richtig  zu  formulieren,  hätte  ich  dir  gesagt   daß 
der  Mensch  sich  durch  die  Anwendung  der  Vemuiift  in 
VerfaU  brmgt  und  durch  die  Unwissenheit  sich  läutert 
Das  heißt  die  Gesellschaften  antasten  wollen?    Aber  ob 
wir   mit  .Ion  Weisen    leben   oder   mit   den   Narren   zu- 
grunde gehen,  ist  das  Resultat  nicht  früher  oder  später 
das  nämliche?    Übrigens   hat  der  große   Phüosoph   der 
Qumtessenz    diese    beiden    Systeme    seuierzeit    in    zwei 
Worten  ausgedrückt:  Carymary,  Carymara."  „Du  machst 
mich  an   der   Allmacht   Gottes   zweifeln,   denn   du   bist 
dummer,   als  er  mächtig   ist,"  erwiderte  Emü.       Unser 
teurer  Rabelais  hat   diese   Phüosophie   durch   em'   kür- 
zeres Wort  als  ,Cary.,narv,  Carymara'  entschieden;  das 
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ist  .Vielleicht',  von  woher  Montaigne  sein  .Was  weiß  ich?' 
genommen  hat.    Außerdem  sind  diese  letzten  Worte  der 
Moralphilosophie    nicht«    anderes    als    der    Ausruf    von 
Fyrrhon.  da  er  zwischen  Gut  und  Böse  steht,  wie  Buridans 
Esel  zwischen  zwei  Heubündoln.    Aber  lassen  wir  diesen 
.'wigen  Streit,  der  heute  auf  Ja  und  Nein   hinausläuft. 
Welche  Erfahrung  wolltest  du  denn  machen,  als  du  dich 
in  die  Seine  werfen  wolltest?    Warst  du  auf  die  hydrau- 
lische  Maschine   an  der  Notre-Dame-Brücke   neidisch?" 
.Ach,  wenn  du  mein  Leben  kenntest."   „Oh!  ich  hätte 
«iif'h  nicht  für  so  alltäglich  gehalten,  die  Phrase  ist  ver- 
l.raucht.    Weißt  du  nicht,   daß  wir  alle  den  Anspruch 
•Theben,  viel  mehr  als  die  andern  zu  leiden?"    ..Ach!" 
seufzte  Raphael.   „Aber  du  bist  zum  Lachen  mit  deinem 
Ach!  Laß  mal  sehn!  Zwingt  dich  eine  Krankheit  der  Seele 
und  des  Leibes,  alle  Morgen  die  Pferde  zurückzuführen, 
ilie  dich  am  Abend  vierteilen  sollen,  wie  es  Daraiens  tut? 
Hast  du  deinen  Hund  roh,  ohne  Sab  in  deiner  Dach- 
tube aufgegessen?    Haben  deine  Kinder  jemals  zu  dir 
gesprochen:  ,Ich  habe  Hunger'?  Hast  du  die  Haare  deiner 
Geliebten  verkauft,  um  spielen  gehen  zu  können?  Bist  du 
jemals  in  eine  falsche  Wohnung  gegangen,  um  einen  auf 
"inen  falschen  Onkel  gezogenen  falschen  Wechsel  zu  zahlen, 
mit  der  Furcht,  zu  spät  zu  kommen?  Nun,  ich  höre!  Wenn 
du  dich  wegen  einer  Frau,   eines  Wechselprotestes  oder 
aus  Langerweile  ins  Wasser  werfen  wolltest,  so  verleugne 
ich  dich.   Bekenne,  lüge  nicht;  ich  verlange  keine  histori- 
schen Memoiren  von  dir!    Vor  allem:  sei  so  kurz,  als  es 
deine  Betrunkenheit  möglich  macht!    Ich  bin  anspruchs- 
voll wie  ein  Lektor  und  am  Einschlafen  wie  eine  Frau 
lu  der  Vesper."    „Armes  Schaf!    Seit  wann  stehen  die 
Schmerzen  nicht  mehr  im  Verhältnis  zur  Gefühiskraft? 
Wenn  wir  auf  der  Stufe  der  Wissenschaft  angelangt  sein 
werden,   die   es   uns   erlaubt,   eine   Naturgeschichte   der 
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Herzen  zu  begründen,  sie  zu  benennen,  sie  in  Arten, 
Unterarten,  Familien,  Krustazeen,  Fossilien,  Saurier,  in 
solche  von  mikroskopischer  Beschaffenheit  und,  was  weiß 
ich,  was  noch  alles  einzuteilen,  dann,  lieber  Freund,  wird 
OS  bewiesen  sein,  daß  es  welche  gibt,  die  so  zart  und 
oinpfindlich  sind  wie  Blumen  und  gleich  ihnen  von  leichten 
Berührungen  geknickt  werden  können,  die  gewisse  mine- 
ralische Herzen  nicht  einmal  spüren."  „Oh!  ich  bitte  dich, 
verschone  mich  mit  deiner  Vorrede,"  sagte  Emil  mit 
einer  halb  lachenden,  halb  kläglichen  Mieti,'.  indem  er 
ftaphaels  Hand  nahm. 

II.  DIE  FRAU  OF  ?E  HERZ 

Nachdem  Raphael  eine  Weile  stumm   geblieben  war, 
sagte  er  leichthin:   „Ich  weiß  wahrhaftig  nicht,   ob  ich 
den  Dünsten  des  Weins  und  Punsches  die  Klarheit  zu- 
schreiben soll,  die  mich  in  diesem  Augenblick  mein  Leben 
in  einem  einzigen  Gemälde  umfassen  läßt,  in  welchem  die 
Figuren,  die  Farben,  die  Lichter,  die  Schatten  und  Halb- 
schatten getreulich  wiedergegeben  sind.    Dies  poetische 
Spiel  meiner  Einbildungskraft  würde  mich  nicht  in  Er- 
staunen setzen,  wenn  es  nicht  von  einer  gewissen  Verach- 
tung für  meine  vergangenen  Schmerzen  und  Freuden  er- 
füllt wäre.    In  der  Entfernung  gesehen,  ist  mein  Leben 
durch  ein  geistiges  Phänomen  wie  zusammengeschrumpft. 
Dieser  lange,  schleichende  Schmerz,  der  zehn  Jahre  ge- 
dauert hat,  läßt  sich  heute  durch  ein  paar  Sätze  wieder- 
geben, in  denen  der  Schmerz  nur  noch  ein  Gedanke  und 
die    Freude    eine    philosophische    Betrachtung    ist.     Ich 
urteile,  anstatt  zu  empfmden."    „Du  bist  langweilig  wie 
eine  neue  Vorlage,  die  man  diskutiert,"  rief  Emü  da- 
zwischen.    „Es   ist   möglich,"   erwiderte    Raphael   ohne 
Murren.    „Ich  werde  dir  daher  auch,   um  deine  Ohren 
nicht  zu  mißbrauchen,  die  ersten  siebzehn  Jahre  meines 
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Tiobotis  schenken.    Bis  zu  dem  Zeitpunkt  habe  ich  gelebt 
wie  du,  wie  tausend  andere,  das  Leben   im  Gymnasium 
(«h^r  Lyzeum,  dessen  eingebildete  Leiden  und  wirkliche 
.  reuden  das  Entzücken  unserer  Erinnerung  sind,  an  das 
unser  verwöhnter  Gaumen  sich  wendet,  um  die  Freitags- 
jicmüse  noch  einmal  so  zu  kosten,  wie  er  sie  seitdem  nie 
wieder   genossen   hat:    schönes  Leben,   dessen   Mühselig- 
keiten wir  mißachten  und  das  uns  doch  die  Arbeit  gelehrt 
hat."  ,,Komm  zum  Drama!"  sagte  Emil  in  einem  halb 
komischen,   halb   klagenden   Ton.     ,,Als   ich   das   Gym- 
uusium  verlassen  hatte,"  erwiderte  Raphael  und  nahm 
sich  mit  einer  entschiedenen  Handbewegung  das  Recht 
fortzufahren,    „band  mich   mein  Vater  an  eine  streige 
Disziplin;     er    logierte    mich    in    einem    Zimmer,     das 
ueben  seinem  lag,  ein.    Ich  ging  um  neun  Uhr  abends 
zu    Bett    und   stand   um    fünf   Uhr    morgens    auf;    ich 
sollte  gewissenhaft  die  Rechte  studieren.    Ich  besuchte 
die  juristische  Fakultät  und  ging  gleichzeitig  zu  einem 
Advokaten;  aber  die  Geseti^e  von  Zeit  und  Raum  fanden 
eine  so  strenge  Anwendung  auf  meine  Ausgänge,  meine 
Arbeiten,  und  mein  Vater  verlangte  solch  genaue  Rechen- 
schaft über ..."  „Was  geht  mich  das  an?"  unterbrach 
Emil.  „Nun  denr,  hol  dich  der  Teufel!"  erwiderte  Raphael. 
,,Wie  kannst  du  meine  Gefühle  begreifen,  wenn  ich  dir 
nicht   die    unmerklichen    Umstände    erzähle,    die    meine 
Seele  beeinflußten,  sie  an  die  Furcht  gewöhnten  und  mich 
lange  in  der  kindlichen  Befangenheit  des  Jünglings  fest- 
liielten?  So  daß  ich  mit  einundzwanzig  Jahren  unter  einer 
Zwangsheri8caaft  stand,  die  so  hart  war  wie  eine  nuin- 
<  hische  Ordensvorschrift.  Um  dir  das  ganze  Elend  meines 
Lebens  zu  enthüllen,   dafür  genügt  es  vielleicht,  wenn 
ich  dir  meinen  Vater  schildere:  er  war  ein  großer,  dürrer, 
»nigbrüstiger  Mann  mit  einem  Gesicht  wie  eine  Messer- 
klinge und  blassem  Teint,  kurz  angebunden,  zänkisch  wie 
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«ine  alte  Jungfer  und  kleinlich  wie  ein  Bureauvorsteher. 
Seine   Vaterwürde   schwebte   über   meinen   schelmischen 
und  fröhlichen  Gedanken  und  hielt  sie  wie  unter  einer 
bleiernen  Kuppel  gefangen.  Wenn  ich  ihm  ein  leises  und 
zärtliches  Gefühl  bezeigen  wollte,  behandelte  er  mich  wie 
oin  Kind,  das  eine  Dummheit  sagen  will;  ich  fürchtete 
ihn  viel  mehr,  als  wir   früher   unsere  Schulmeister  ge- 
fürchtet  hatten;  ich  war  in  seinen  Augen  immer  acht  Jahre 
alt.    Ich  glaube  ihn  noch  vor  mir  zu  sehen.    In  seinem 
kastanienbraunen  Überrock,  in  dem  er  sich  geradehielt 
wie  eine  Osterkerze,  sah  er  einem  sauren  Hering  gleich, 
der  in  enem  rötlichen  Einwickelpapier  steckt.   Trotzdeni 
liebte  ich  meinen  Vater:  im  Grunde  war  er  gerecht.   Viel- 
leicht hassen  wir  die  Strenge  dann  nicht,  wenn  sie  durch 
einen  großen  Charakter,  durch  reine  Sitten  gerechtfertigt 
und  geschickt  mit  Güte  verbunden  ist.  Wenn  mich  mein 
Vater  bis  zu  zwanzig  Jahren  niemals  allein  ließ,  wenn 
er  nicht  zehn  Franken  zu  meiner  Verfügung  stellte,  zehn 
elende,   lumpige  Franken,  ein  unermeßlicher  Reichtum, 
deren  vergebens  erhoffter  Besitz  mich  maßlos  beglückt 
hätte  —  do  suchte  er  mir  wenigstens  einige  Zerstreuungen 
zu  verschaffen.    Nachdem  er  mir  seit  Monaten  ein  Ver- 
gnügen versprochen  hatte,  führte  er  mich  in  die  Bouffons, 
in  ein  Konzert,  auf  einen  Ball,  wo  ich  eine  Geliebte  zu 
finden  hoffte.   Eine  Geliebte!    Das  war  für  mich  die  Un- 
abhängigkeit.   Aber  verschämt  und  schüchtern  wie  ich 
war,  ohne  Kenntnis  der  feinen  Umgangsformen  und  gänz- 
lich unbekannt,  kehrte  ich  immer  wieder  mit  demselben 
unerfahrenen,  von  Wünschen  geschwellten  Herzen  nach 
Hause  zurück.    Am  nächsten  Morgen  mußte  ich  dann, 
von  meinem   Vater  wie  ein  Schwadronpferd  am  Zügel 
gehalten,  von  früh  an  zu  einem  Advokaten,  in  die  Fa- 
kultät, in  den  Justizpalast.    Hätte  ich  mich  \  -n  dem 
einförmigen   Wege,   den    mein   Vater  mir  vorgezeichnet 
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hattP,  entfernen  wollen,  so  hätte  ich  seinen  Zorn  heraus- 
j^efordert;  er  hatte  mir  gedroht,  mich  bei  meinem  ersten 
Vergehen  als  Schiffsjunge  nach  den  Antillen  einzuschiffen. 
Wenn  ich  gelegentlich  wagte,  auf  ein  oder  zwei  Stunden 
(inen  Ausflug  zu  unternehmen,  so  stand  ich  furchtbare 
Angst  dabei  aus.  Denke  dir  die  ausschweifendste  Phan- 
tasie, das  liebevollste  Herz,  das  zärtlichste  Gremüt,  den 
poetischsten  Sinn  fortwährend  neben  einem  kieselharten, 
>iiuertöpfischen,  eiskalten  Menschen;  denke  dir  ein  junges 
Mädchen  mit  einem  Skelett  verheiratet,  und  du  wirst  eine 
Existenz  verstehen,  deren  absonderliche  Vorgänge  du 
nur  in  der  Beschreibung  kennen  lernst,  als  da  sind:  Flucht- 
pläne, die  sich  sofort  beim  Anblick  meines  Vaters  ver- 
flüchtigten, Anfälle  von  Verzweiflung,  die  sich  im  Schlaf 
beruhigten,  unterdrückte  Begierden,  finstere  Melancholien, 
die  nur  die  Musik  zerstreuen  konnte.  Ich  ließ  mein  Un- 
glück in  Melodien  ausströmen.  Mozart  oder  Beethoven 
waren  häutig  meine  verschwiegenen  Vertrauten.  Heute 
muß  ich  lächeln,  wenn  ich  mich  an  alle  die  Bedenklich- 
keiten zurückerinnere,  die  mein  Gewissen  in  dieser  Periode 
der  Unschuld  und  Tugend  beimruhigten.  Hätte  ich  den 
Faß  in  ein  Restaurant  gesetzt,  so  hätte  ich  gemeint,  dies 
sei  mein  Verderben.  Meine  Phantasie  ließ  mich  in  einem 
Cafe  einen  Ort  der  Unzucht  erblicken,  wo  die  Männer 
ihrer  Ehre  verlustig  gingen  und  ihr  Vermögen  aufs  Spiel 
setzten.  Geld  beim  Spiel  zu  riskieren,  dazu  hätte  ich 
freilich  erst  welches  haben  müssen.  Oh!  Wenn  ich  dich 
oinschläfern  soll,  so  will  ich  dir  eine  der  schrecklichsten 
Freuden  meines  Lebens  erzählen,  eine  jener  Freuden,  die 
sich  mit  Krallen  in  unser  Herz  bohren,  wie  ein  glühendes 
Eisen  in  die  Schulter  eines  Sträflings.  Ich  war  zum  Ball 
l)eim  Herzog  von  Navarreins,  dem  Vetter  meines  Vaters. 
Damit  du  meine  Situation  ganz  begreifst,  mußt  du  wissen, 
daß   ich   einen   fadenscheinigen   Rock   anhatte,    plumpe 
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T;isrhf,   trat   an  nincn  Spirltisch,   mit  den  beiden  Gold- 
stücken in  meiner  feuchten  Hand,  und  streifte  um  die 
Spieler  herum   wie   ein   Sperber  um  einen  Hühnerstall. 
\'(.n  unbeschreiblichen  Ängsten  gepeinigt,  warf  ich  einen 
srharfen  Blick  nach  allen  Seiten.   Nachdem  ich  mich  ver- 
gewissert hatte,  von  niemandem  aus  der  Bekanntschaft 
bemerkt  worden  zu  sein,  setzte  ich  auf  das  Spiel  eines 
kleinen  fetten,  fröhlich  aussehenden  Mannes,  auf  dessen 
Kopf  ich   mehr  Gebete  und  heiße  Wünsche  häufte,  als 
während  dreier  Stürme  auf  dem  Meer  zum  Hünmel  gc- 
s.  hickt  werden.    Dann  stellte  ich  mich  mit  einem  für 
mein   Alter   überraschenden   Instinkt   von    Vemichthjit 
lind  Machiavellisraus  neben  einer  Tür  auf,  von  wo  aus 
i(  h  mehien  Blick  durch  die  Salons  schweifen  ließ,  ohne 
etwas  zu  sehen.   Meine  Seele  und  meine  Augen  schwebten 
über  dem   verhängnisvoUen  grünen   Tisch.     Von   jenem 
Abend  datiert  die  erste  physiologische  Beobachtung,  der 
ich  jene  eigentümliche  durchdringende  Geistesschärfe' ver- 
danke, die  mir  gewisse  Aufschlüsse  über  die  Geheimnisse 
unserer  doppelten  Natur  gegeben  hat.    Ich  drehte  dem 
Tisch  den   Rücken  zu,   wo   mein  zukünftiges  Glück  in 
l'Vage  stand,  ein  Glück  um  so  tiefer  vielleicht,  als  es  ver- 
brecherisch war;  zwischen  den  beiden  Spielern  und  mir 
iiatte  sich  ein  Gehege  von  Menschen  gebildet,  das  aus  vier 
oder  fü  f  Reihen  bestand.  Das  Gemurmel  der  allgemeinen 
Unterhaltung  verhinderte,  daß  man  den  Klang  des  Goldes 
uiiterscheiüen  konnte,  der  sich  mit  der  Musik  des  Orches- 
ters  vermischte;   doch  trotz   allen   diesen   Hindernissen, 
mit  dem  Vorrecht  der  Leidenschaft,  das  ihr  die  Macht 
verieiht,  Zeit  und  Raum  auszulöschen,  hörte  ich  deutlich 
die  Worte  der  beiden  Spieler;  ich  kannte  ihre  Stiche,  ich 
wußte,  welcher  von  den  beiden  es  war,  der  den  König 
zurückgab,  als  ob  ich  die  Karten  gesehen  hätte;  kurzum, 
zehn  Schritte  von  dem  Spiel  entfernt,  machte  mich  seine 
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Unberechenbarkeil  .rblawen.    Mein  Vater  ging  plötzlich 
an  mir  vorüber,  und  ich  verstand  das  Wort  der  Heüigen 
Schrift:  ,Der  Geist  Gottes  ging  an  ihm  vorbei!'   Ir^  hatte 
gewonnen.   Durch  den  Menschenknäuel  hindurch,  der  sich 
um  die  Spieler  herumdrängte,  glitt  ich  mit  cer  Behendig- 
keit eines  Aals,  der  durch  die  zerrissene  Masche  eines 
Netzes   entkommt,    zum    Tisch.     Die   schmerzhafte   An- 
spannung meiner  Fibern  löste  sich  in  Freude  auf.    Ich 
war  wie  ein  zum  Tode  Verurteilter,  der  auf  dem  Wege 
zum  Richtplatz  dem  König       ^regnet.    Zufällig  fehlten 
einem    ordengeschmückten         m   vierzig   Franken    und 
or  erhob  Anspruch  darauf.    Ich  wurde  von  suchenden 
Augen   verdächtigt,   ich  erbleichte   und    Schweißtropfen 
liefen  von  meiner  Stirn  herunter.  Das  Verbrechen,  meinen 
Vater  bestohlen  zu  haben,  schien  mir  gebüßt.    Der  dicke 
kleine  Mann  sagte  dann  mit  einer  wahrhaft  engelgleichen 
Stimme:  ,Alle  diese  Herren  hatten  gesetzt',  und  er  be- 
zahlte die  vierzig  Franken.    Ich  hob  meine  Stirn  und 
warf   triumphierende   Blicke    auf  die    Spieler.     Ich  ver- 
leibte  der  Börse  meines  Vaters  das  Gold  wieder  ein,  das 
ich  herausgenommen  hatte,  und  ließ  meinen  Gewinn  bei 
dem  würdigen,  biedern  Herrn  stehen,  der  fortfuhr  zu  ge- 
winnen.   Sobald  ich  mich  Besitzer  von  hundertsechzig 
Franken  sah,  wickelte  ich  sie  in  nein  Taschentuch,  so 
daß   sie  auf  unserm   Nachhausewege   nicht  aneinander- 
klmgen  konnten,  und  spielte  nicht  mehr.   ,Wa3  tatest  du 
beim  Spiel?'  sagte  mein  Vater  zu  mir,  als  wir  in  den  Wagen 
stiegen.    ,Ich  sah  zu,'  antwortete   ich  zitternd.    ,Nun,' 
fuhr  mein  Vater  fort,  ,os  wäre  nichts  so  Schlimmes  ge- 
wesen, wenn  du,  etwa  aus  Eigenliebe,  dich  hättest  ver- 
leiten lassen,  auch  einen  kleinen  Einsatz  zu  machen.    In 
den  Augen  der  Welt  bist  du  alt  genug,  um  das  Recht  zu 
haben,  Dummheiten  zu  begehen.    Auch  würde  ich  es  dir 
verzeihen,  Raphael,  wenn  du  dich  meiner  Börse  bedient 
90 


^tM- 


/^■W 


hättest...  Ich  antwortete  nicht.  Als  -.nr  zu  Hause  waren, 
^ab  ich  meinem  Vater  seine  Schlüssel  und  sein  Geld  zu- 
rück.   Er  leerte  in  seinem  Zimmer  seine  Börse  auf  den 
Kaminsims,  zählte  das  Geld,  wandte  sich  mit  einer  recht 
liebenswürdigen  Miene  zu  mir  und  sagte,  indem  er  jeden 
Satz  vom  andern  durch  eine  mehr  oder  weniger  lange 
lind  bedeutungsvolle  Pause  trennte:  ,Mein  Sohn,  du  bist 
mm  bald  zwanzig  Jahre  alt.    Ich  bin  mit  dir  zufrieden. 
Du  brauchst  ein  Jahresgeld,  sei  es  auch  nur,  um  sparen 
m  lernen  und  mit  dem  Leben  Bekanntschaft  zu  machen. 
Von  heute  ab  gebe  ich  dir  hundert  Franken  monatlich. 
Du  kannst  über  dein  Geld  verfügen,  wie  es  dir  beliebt. 
Hier  ist  das  Geld  für  die  ersten  drei  Monate,'  fügte  er 
hinzu,  indem  er  eine  Rolle  Goldes  streichelte,  als  wollte 
er  ihre  Echtheit  bezeugen.    Ich  gestehe,   ich  war  nahe 
daran,  mich  ihm  zu  Füßen  zu  werfen,  ihm  zu  bekennen, 
(laß  ich  ein  Räuber,  ein  Niederträchtiger,  und  schhmmer, 
oin  Lügner  sei.    Die  Scham  hielt  mich  davon  ab.    Ich 
wollte  ihn  umarmen,  er  drängte  mich  sanft  zurück.    ,Du 
bist  jetzt  ein  Mann,  mein  Kind,'  sagte  er  zu  mir.    ,Wa8 
ich  tue,  ist  eine  einfache  und  gerechte  Sache,  wofür  du 
mi-     r-ht  zu  danken  hast.   Wenn  ich  ein  Recht  auf  deine 
D.  :  habe,  Raphael,'  fuhr  er  mit  einem  sanften, 

aue.  .  ^vürdevolleu  Ton  fort,  ,so  ist  es  dafür,  daß  ich 
(ie:-';  Jugend  vor  den  Gefahren  bewahrt  habe,  die  hier 
in  Paris  alle  jungen  Leute  aufreiben.  In  Zukunft  werden 
wir  zwei  Freunde  sein.  In  einem  Jahr  bist  du  Doktor 
der  Rechte.  Du  hast,  nicht  ohne  einige  Unannehmhch- 
keiten  und  gewisse  Entbehrungen,  dir  solide  Kenntnisse 
und  die  Liebe  zur  Arbeit  angeeignet,  die  den  Männern, 
die  die  Geschäfte  zu  führen  berufen  sind,  unentbehr- 
lich sind.  Lerne  meine  Absichten  kennen,  Raphael!  Ich 
will  aus  dir  weder  einen  Advokaten  noch  einen  Notar 
inachen,    sondern  einen    Staatsmann,    der  dereinst  der 
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Ruhm  tirifwros  hnscheidpnnn  Hansen  werden  soll  .  .  .  Auf 
morgen!'  fügte  er   hinzu   und   verabschiodeto  mich   mit 
einer   gph(  imnisvollen    Handbewegung.    Von    dem   Tage 
an  weihte  mein  Vater  mich  offen  in  alle  seine  Pläne  ein. 
ich  war  der  einzige  Sohn,  und  ich  hatte   meine  Mutter 
schon  vor  zehn  Jahren  verloren.   Mein  Vater,  der  der  Ab- 
kömmling eines  alten  Adelsgeschlechts  aus  der  Auvergne 
war,  das  jetzt  ziemlich  in  Vergessenheit  geraten  ist,  hatte 
es   nicht  schicklich    gefunden,    mit   dem   Degen   an   der 
»Seite   seinen  Kohl   zu   bauen,   und  war  seinerzeit  nach 
Paris  gekommen,   um   da   den  Kai  .pf  mit  dem  Teufel 
aufzunehmen.   Von  jener  Verschlagenheit,  die,  wenn  sie 
sich  mit  Energie  paart,  die  Männer  des  Südens  von  Frank- 
reich so  überlegen  macht,  hatte  er  es  ohne  besondern  An- 
halt dahin  gebracht,  im  Mittelpunkt  der  Macht  selbst  Fuü 
zu  fassen.   Die  Revolution  hatte  bald  sein  Vermögen  ver- 
schlungen.   Doch  war  es  ihm  geglückt,  die  Erbiii  einc^s 
großen  Hauses  heimzuführen,  und  er  war  unter  dem  Kaiser- 
reich nahe  daran,  unserm  Hause  den  alten  Glanz    wieder- 
zugeben. Die  Restauration,  welche  meiner  Mutter  beträcht- 
liche Güter  zurückgab,  ruinierte  meinen  Vater.  Da  er  ehe- 
mals mehrere  Landgüter  gekauft  hatte,  die  der  Kaiser 
seinen  Generalen  geschenkt  hatte  und  die  im  Ausland 
lagen,  schlug  er  sich  seit  zehn  Jahren  mit  Diplomaten  und 
Kommissaren,  mit  preußischen  und  bayrischen  Gerichts- 
höfen herum,  um  sich  in  dem  umstrittenen  Besitz  der 
unglückseligen    Schenkungen    zu    erhalten.     Mein    Vater 
warf  mich  in  das  unentwirrbare  Labyrinth  dieses  Pro- 
zesses, von  dem  unsere  Zukunft  abhing.   Man  konnte  uns 
verurteilen,  die  Einkünfte  sowie  den  Preis  für  bestimmte 
Holzschlä'  ;,    die  von    1814   bis    1817   gemacht   worden 
waren,  zurückzuerstatten;  in  diesem  Fall  hätte  das  V  r- 
mögen  meiner  Mutter  kaum  hingereicht,  die  Ehre  unseres 
Namens  zu  retten.    An  dem  Tage  also,  wo  mein  Vater 
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itiii'h  in  gewisser  Hinsicht  ^Ibständig  gemacht  zu  haben 
schien,  verfiel  ich  dem  unerträglichsten  Joch.  Ich  muQte 
wie  auf  einem  Schlachtfeld  kämpfen,  Tag  una  Nacht 
arbeiten,  Staatsmänn<;r  aufsuchen,  ihre  Religion  aus- 
forschen, sie  für  unsere  Sache  zu  interessieren  suchen. 
sio,  ihre  Frauen,  ihre  Knechte  ihre  Hunde  verführen  uml 
dieses  entsetzliche  Handwerk  unter  eleganten  Formen, 
unter  angenehmen  Scherzreden  verbergen.  Ich  begriff  den 
Kunmier,  der  das  Gesicht  meines  Vaters  runzlig  gemacht 
liatt,e.  Während  eines  Jahres  ungefähr  führte  ich  also 
scheinbar  das  Leben  eines  Mannes  von  Welt;  aber  diese 
Zerstreuungen  und  mein  Eifer,  mich  mit  Verwandten  in 
hohen  Stellungen  und  Leuten,  die  uns  nützen  konnten, 
in  Verbindung  zu  setzen,  bargen  unendliche  Mühsale. 
Meine  Vergnügungen  waren  Prozeßführungen,  meine  Un- 
terhaltungen Eingaben.  Bis  dahin  war  ich  tugendhaft 
j^ewcsen,  weil  es  mir  unmöglich  war,  mich  meinen  Jung- 
inännerleidenschaften  hinzugeben;  nun  aber,  da  ich  fürch- 
tete, durch  ein  Versehen  meinen  und  meines  Vaters  Ruin 
herbeizuführen,  wurde  ich  mein  eigener  Despot  und  ge- 
stattete mir  weder  ein  Vergnügen  noch  eine  Ausgabe. 
Wenn  wir  jung  sind,  wenn  die  Menschen  und  Dinge  noch 
nicht  durch  ihre  Berührung  den  Blütenstaub  des  Gefühls, 
die  Frische  des  Gedankens,  die  edle  Reinheit  des  Ge~ 
Wissens,  die  uns  keinen  Pakt  mit  dem  Bösen  schließen 
lälit,  von  uns  abgestreift  haben,  fühlen  ..ir  unsere  Pflichten 
lebhaft.  Unsere  Ehre  spricht  laut  und  fordert  Gehör.  Wir 
sind  offen  und  ohne  Winkelzüge:  so  war  ich  damals. 
Ich  wollte  das  Vertrauen  meines  Vaters  rechtfertigen. 
Vordem  hätte  Ich  ihm  ohne  weiteres  eine  unbedeutende 
Summe  entwendet;  a"  ht  seitdem  ich  mit  ihm  die  Last 
seiner  Geschäfte,  seines  Hauses  trug,  hätte  ich  insgeheim 
meinen  Besitz,  meine  Hoffitungen  für  ihn  hingegeben, 
wie  ich  ihm  ja  auch  meine  Vergnügungen  opferte  und 
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glücklich  über  dieses  Opfer  war.    Als  denn  auch   Herr 
Vi1161p  eigens  für  uns  einen  kaiserlichen  Erlaß,  den  Ver- 
fall  der  Güter  betreffend,  ausgrub  und  uns  damit  ruiniert 
hatte,  unterzeichnete  ich  den  Verkauf  meiner  Güter  und 
behielt  nur  eine  wertlose,   inmitten  der  Loire  gelegene 
Insel,  auf  der  sich  das  Grab  meiner  Mvtter  befand.  Heut^ 
würden  mir  wahrscheinlich  die  Beweisgründe,  die  Aus- 
fluchte, die  philosophischen,  philanthropischen  und  po- 
litischen  Gesichtspunkte   nicht  fehlen,   um   mich  davon 
zu    dispensieren,    was    mein   Advokat  eine   ,Dummheit' 
nannte;   aber   mit  einundzwanzig  Jahren   sind   wir    ich 
wiederhole  es,  «  aiz  Großmut,  ganz  Wärme,  ganz  Liebe, 
üie  Tranen,  die   ich  in  den  Augen  meines  Vaters  sah 
waren  damals  für  mich  der  schönste  Lohn,  und  die  Er- 
mnerung  an  diese  Tränen  hat  mich  oft  in  meinem  Elend 
getröstet.  Zehn  Monate,  nachdem  mein  Vater  seine  Gläu- 
biger  befriedigt  hatte,  starb  er  aus  Gram.   Er  liebte  mich 
über  alles  und  hatte  mich  ruiniert!  Dieser  Gedanke  tötete 
ihn.  Im  Jahre  1826,  im  Alter  von  zweiundzwanzig  Jahren 
gegen  Ende  des  Herbstes,  folgte  ich  ganz  allein  der  Leiche 
memes  ersten  Freundes,  '>iemes  Vaters.    Es  gibt  wenig 
junge  Leute,  die  so  allein  mit  ihren  Gedanken,  so  ver- 
loren m  Paris,  ohne  Zukunft,  ohne  Vermögen  hinter  einer 
Bahre   hergegangen   sind.     Die  Waisen,   deren   sich   die 
öffentliche  Wohltätigkeit  annimmt,  haben  wenigstens  das 
Schlachtfeld  als  Zukunft,  die  Regierung  oder  einen  Sac'^- 
walter  zum  Vater,  ein  Hospiz  als  Zuflucht.    Ich  hatte 
nichts.    Drei  Monate  später  händigte  mir  ein  Auktions- 
kommissar elfriundertzwölf  Franken  em  als  flüssiger  Rein- 
ertrag der    äteriichen  Erbschaft.  Einige  Gläubiger  hatten 
mich  gezwungen,  unser  Mobüiar  zu  verkaufen.  Von  Jugend 
auf  daran  gewöhnt,  einen  großen  Wert  auf  die  Luxus- 
gegenstände zu  legen,  die  mich  umgaben,  konnte  ich  mich 
nicht  enthalten,  ein  gewisses  Erstaunen  über  diese  gering- 
94 


Wl 


fÜKipp  Summe  zu  äußern.    .Oh!'  sagte  der  Auktionator, 
.da.s  "var  alles  schon  sehr  .Rokoko'!*  Schreckliches  Wort, 
(las  den  Glauben  meiner  Kindheit  zerstörte  und  mich 
iiioiner  ersten   Illusionen,   der  teuersten   von  allen,   be- 
raubte.    Mein    Vermögen    bestand    in    einem    Verkaufs- 
verzeichnis,  meine  Zukunft  lag  in  einem  Sack,  der  elf- 
hundertzwölf  Franken  enthielt,  die  Gesellsche't  erschien 
nur    in   der   Gestalt    eines   Polizeikoramissa    ,    der    mit 
ileia  Hut  auf  dem  Kopf  mit  mir  redete  . .      ;m  Diener, 
der  mich  liebhatte  und  dem  meine  Mutter  vier-iundert 
Franken  Leibrente  vermacht  hatte,  sagte  zu  mir,  als  er 
das  Haus  verließ,  von  wo  aus  er  mich  in  meiner  Kind- 
heit manche  Wagenfahr,  latt«  machen  sehen:  ,Seien  Sie 
recht  sparsam,  Herr  Raphael.'  Er  weinte,  der  gute  Mann. 
nies,  mein  lieber  Emil,  sind  die  Ereignisse,  die  mei'   Ge- 
schick beherrschten,  meine  Seele  beeinflußten  und  mich 
siaon  frühzeitig   in  die   falscheste  aller   sozialen  Lagen 
brachten,"  sagte  Raphael  nach  einer  Pause.    „Ich  hatte 
schwache  Familienbeziehungen  zu  einigen  reichen  Häu- 
sern, die  ich  schon  aus  Stolz  nicht  betroten  hHtte,  winn 
mir  auch  nicht  Gleichgültigkeit  und  Geringschätzung  ihre 
Türen  verschlossen   hätten.    Obwohl  ich  also  mi      ehr 
.influßreichen  Personen  verwandt  war,  die  "hre  G:  .aer- 
soLaft  an  Fremde  verschwendeten,  hatte  ic^  wi-der  Ver- 
wandte noch  Gönner.    Da  xneine  Seele  fo    vcHhrend  in 
ihrer  Hingabe  gehemmt  worden  w   .    hatte  «*ic  sich  ganz 
111  sich  selbst  zurückgezogen.   So  freimütig  ich  von  Natur 
aus  war,  mußte  ich  doch  kalt  und  versteckt  erscheinen; 
die  Herrschsucht  meines  Vaters  hatte  mir  alles  Selbst- 
vertrauen  geraubt.     Ich   war   schüchtern,    Imkisch,    ich 
glaubte  nicht,  daß  meme  Stimme  die  geringste  Macht 
ausüben  könnte.   Ich  mißfiel  mir,  ich  fand  mich  häßlich, 
ich  schämte  mich  meines  Blicks.  Trotz  der  innem  Stimme, 
die  begabte  Männer  in  ihren  Kämpf^'u  aufrechterhalten 
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sollte  und  die  mir  zurief:  ,Mut!  voran!',  trotzdem  meine 
Kraft  sich  mir  in  der  Einsamkeit  oft  offenbarte,  trotz 
der  Hoffnung,  die  mich  belebte,  wenn  ich  die  vom  Publi- 
kum bewunderten  neuen  Werke  mit  denen  verglich,  die 
in   meiner  Phantasie  umherschwirrten,   zwi;ifelte   ich  au 
mir  wie  ein  Kind.    Ich  war  von  einem  rastlosen  Ehrgeiz 
beherrscht,  ich  glaubte  mich  zu  großen  Dingen  berufen 
und  war  zur  Nichtigkeit  verdammt.    Ich  brauchte  Men- 
schen und  besaß  keine  Freunde.    Ich  sollte  mir  einen 
Weg  in  die  Welt  bahnen  und  war  allein,  ^    niger  furcht- 
.sam  als  verschämt.    Während  des  Jahres,  in  dem  mich 
mein  Vater  in  den  Strudel  der  großen  Gesellschaft  ge- 
worfen hatte,  gab  ich  mich  ihr  mit  ganzer  Seele  hin  und 
fühlte    mich   wie   neugeboren.   Wie   alle   großen    Kinder 
sehnte   ich  mich   heimlich  nach  der  Liebe.    Unter  den 
jungen  Leuten  meines  Alters  traf  ich  eine  Art  von  Groß- 
tuern, die  mit  zurückgeworfenem  Kopf  herumstolzi.rten. 
Nichtigkeiten  sagten,  sich  keck  zu  Frauen  setzten,   vor 
(leren    stolzer    Würde    ich    zitterte.     Sie    führten    freche 
Reden,    kauten   an   ihrem    Spazierstock,    benahmen   sich 
affig,    opferten   die   hübschesten  Weiber   ihrem   Gelüste, 
lagen  in  allen  Betten  oder  taten  wenigstens  so.   als  oh 
es  der  Fall  wäre.    Es  waren  junge  Laffen.  die  nur  so  im 
Vergnügen   schwammen,  die   tugendhaftesten   und   züch- 
tigsten  Frauen  als  leichte  Beute  betrachteten,  die  man 
durch  ein  kleines  Wörtchen,  eine  kühne  Bewegung  oder 
einen  frechen  Blick  erobern  könne!  Ich  schwöre  es  dir  auf 
Ehre  und  Gewissen,  es  schien  mir  weniger  schwer,  die 
öffe.itliche  Facht  oder  großen  literarischen  Ruhm  zu  er- 
ringen, als  bei  einer  jungen,  geistreichen  und  feinen  Dame 
einen  Erfolg  zu  haben.  So  standen  also  die  Wirren  meines 
Herzens,    meine  Empfindungen,   mein  Bedürfnis,   anzu- 
beten, im  Widerspruch  zu  den  Grundsätzen  der  Gesell- 
schaft.   Kühn  war  nur  meine  Seele,  nicht  mein  Auftreten. 


Später  habe  ich  gemerkt,  daß  die  Frauen  nicht  ange- 
bettelt werden  wollen;  ich  habe  ihrer  viele  gesehen,  die 
ich  von  ferne  anbetete,  denen  ich  bereit  war,  mein  ganzes 
Herz  zu  widmen,  denen  ich  die  innerste  Seele  und  eine 
(ihit,  die  vor  keinen  Opfern  und  keinen  Martern  zurück- 
jicschreckt  wäre,  geweiht  hätte:  sie  aber  gaben  sich  Jäm- 
iiiorllngen  hin,  die  ich  nicht  einmal  zum  Türsteher  ge- 
wollt hätte.   Wie  oft  habe  ich  nicht  stumm  und  regungs- 
los das  Weib  meiner  Träume  bewundert,  wenn  es  auf 
einem  Ball  vor  mir  auftauchte;  wie  gab  ich  damals  mei; 
jianzes  Dasein  im  Innern  einer  ewigen  Liebe  hin,  wie 
versuchte  ich,  alles,  was  ich  hoffte,  in  einem  Blick  aus- 
zudrücken, und   bot   in  inständiger  Hingerissenheit  die 
Liebe   eines   Jünglings   dar,    der   seine    Enttäuschungen 
noch  vor  si  h  hatte.    In  manchen  Augenblicken  hätte 
ich  tnein  Leben  für  eine  einzige  Nacht  gegeben.    Aber 
ich  fand  nie  Ohren,  in  die  ich  meine  leidenschaftlichen 
Worte  stammeln  konnte,  nie  ein  Auge,  in  das  mein  Blick 
sich  versenken  konnte,  nie  ein  Herz  für  mein  Herz,  und 
so  verbrachte  ich  mein  Dasein  in  allen  Qualen  einer  ohn- 
mächtigen Glut,  die  sich  selbst  verzehrte;  iou  entscheide 
nicht,  ob  mir  die  Kühnheit   oder  die  Gelegenheit  oder 
<lie  Erfahrung  fehlte.    Vielleicht  verzweifelte  ich  daran, 
\erstanden  zu  werden,  oder  ich  fürchtete,  zu  gut  ver- 
standen zu  werden.    Und  dabei  war  bei  jedem  freund- 
lichen Blick,  den  man  mir  gönnte,  ein  wilder  Aufruhr  in 
meiner  Brust.    Wie  war  ich  bereit,  so  einen  Blick  oder 
Worte,  die  liebevoll  schienen,  als  zarte  Aufforderung  zu 
<leuten!  Aber  ich  wagte  nie,  zur  rechten  Zeit  zu  sprechen 
oder  zu  schweigen.    Wo  es  sich  um  den  Ausdruck  des 
<{efühls  handelte,  waren  meine  Worte  kümmerlich,  und 
mein  Schweigen  wurde  albern.    Ohne  Frage  war  ich  für 
eine  künstliche  Gesellschaft,  der  alles  klar  ist,  die  alle 
ihre   Gedanken   mit   konventionellen   Phrasen   oder   mit 
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Worten,  die  von  der  Mode  bestimmt  werden,  ausdrückt 
zu  lu.iv.  Ich  verstand  mich  weder  aufs  beredte  Schweigen' 
noch  aufs  nichtige  Reden.    Kurz,  ich  trug  ein  Feuer  in 
mir.  das  mich  verbrannte,  ich  hatte  eine  Seele,  wie  sie 
die  Frauen  zu  finden  wünschen,  ich  war  ganz  so  glühend 
und  hmgegeben,  wie  sie  es  haben  wollen,  ich  besaß  die 
Energie,  deren  sich  die  Tröpfe  rühmen,  in  Wirklichkeit- 
und  doch  haben  mich  alle  Frauen  aufs  grausamste  ver- 
raten. Da  ich  in  solcher  Verfassung  war,  ist  es  kein  Wun- 
der, daß  ich  ganz  naiv  die  Helden  der  Clique  bewunderte 
wenn  sie  ihre  Triumphe  verkündeten,  und  keinen  Arg- 
wohn hatte,  daß  sie  lügen  könnten.   Ich  war  ohne  Zweifel 
ein  Tor,  so  mir  nichts,  dir  nichts  die  Liebe  zu  begehren 
im  Herzen  einer  leichtsinnigen  und  unbedeutenden  Frau' 
die  nach  tppigkeit  hungerte  und  nach  Eitelkeit  trunken 
war,  die  gewaltige  Leidenschaft,  den  stürmischen  Ozean 
zu  erhoffen,   der  ungestüm  in   memeni   eigenen   Herzen 
brandete.    Oh,  wenn  man  fühlt,  daß  man  zur  Liebe  ge- 
schaffen ist,  daß  man  dazu  bestimmt  ist,  eine  Frau  'zu 
beseligen,  und  wenn  man  dann  keine  findet,  nicht  ein- 
mal eme  tapfere  und  edle  Marcelline  oder  eine  alte  Mar- 
quise!    Wenn   man   Schätze   in   einem   Bettelsack   trägt 
und  nie  ein  hübsches  Kind,  nicht  einmal  ein  lüsternes 
Mädchen  findet,  das  sich  daran  ergötzen  will!    Ich  habe 
mich  oft  aus  Verzweiflung  umbringen  wollen."  ,  Ach   wie 
du  heute  abend  tragisch  bist!"  rief  Emil.   „Laß  'mich'nur, 
laß   mich  nur  mein  Leben   verurteilen,"   erwiderte   Ra- 
phael.     „Wenn  deine   Freundschaft   nicht  so   stark  ist, 
meine   Klagelieder  anzuhören,   wenn  du   mir  nicht  eine 
halbe  Stunde  Langeweile  bewilligen  kannst,  dann  schlafe! 
Aber  verlange  dann  keine  Rechenschaft  mehr  von  mir 
für  meinen  Selbstmord,  den  ich  kommen  fühle,  der  aus 
der  Ferne  herannaht,  der  mich  ruft  und  den  ich  grüße. 
Wenn    man   jemanden   beurteUen   will,    muß   man   zum 
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mindesten  sein  geheimes  Denken,  sein  Leiden,  kurz  sein 
Inneres  kennen.  Wer  bloß  die  äußern  Ereignisse  eines 
Lebeas  kennen  will,  der  gibt  sich  mit  Chronologie  ab.  die 
nur  die  Toren  Geschichte  nennen!" 

Der  bittere  Ton,  in  dem  diese  V/orte  gesprochen  wur- 
den, machte  Emil  so  betroffen,  daß  er  von  nun  an  Ra- 
phael  mit  voller  Aufmerksamkeit  zuhörte  und  den  Er- 
zähler starr  ansah. 

..Aber",  fuhr  dieser  nun  fort,  „jetzt  werden  die  Dinge 
von  einem  Schimmer  gefärbt,  der  ihnen  ein  anderes  Aus- 
sehen gibt.    Die  Umstände,  die  ich  früher  als  Unglück 
l)etr?,chtete,  haben  vielleicht  die  schönen  Gaben  gezeitigt, 
auf  die  ich  später  so  stolz  wurde.  Ist  es  nicht  wahrschein- 
lich, daß  die  philosophische  Neugier,  das  rastlose  Arbeiten, 
die  Liebe  zum  Lesen,  alles,  was  von  meinem  siebenten 
Jahre  bis  zu  meinem  Eintritt  in  die  große  Welt  ohne 
Unterlaß  mein  Leben  erfüllte,  mich  befähigt  hat,  meine 
Ideen  mit  der  Leichtigkeit  zum  Ausdruck  zu  bringen, 
die  ihr  rühmt,  und  mich  auf  den  weiten  Gebieten  der 
Wissenschaften   zu  betätigen?    Ist  nicht  zu   vermuten, 
daß  die  Verlassenheit,  zu  der  ich  verurteilt  war,  die  (Ge- 
wohnheit,   mein   Empfinden   zurückzudrängen   und   ein- 
sam 'n  meinem  Herzen  zu  leben,  mich  mit  der  Macht 
der  Vergleichung  und  der  Betrachtung  begnadet  haben? 
Muß   man   nicht   glauben,    daß    mein    Empfindungsver- 
mögen gerade  dadurch,  daß  es  sich  nicht  an  den  Dienst 
der  weltlichen  Reize  verlor,   welche  die  schönste   Seele 
klein  machen  und  sie  herunterbringen,   sich  im  stillen 
sammelte,    um   das   vollendete   Werkzeug  eines   Willens 
zu  werden,  der  etwas  Höheres  ist  als  die  Lüste  der  Lei- 
denschaft?  Da  die  Frauen  mich  verkannten,  habe  ich  sie 
—  ich  erinnere  mich  wohl  —  mit  dem  scharfen  Blick  der 
vprschraähten  Liebe  aufs  Korn   genommen.    Jetzt   sehe 
ich  wohl  ein,  die  Aufrichtigkeit  meines  Charakters  hat 
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mißfallen    müssen!     Ob    die  Frauen    nicht    ein    bißchen 
Heuchelei   haben   wollen?     So   wie   ich    beschaffen   bin 

tl  t  .^"^^^^^T^  ^  ^''  "'^"^'^^^  S*"^de  Mann' 
und  Kind,  flatterhaft  und  bedächtig,   vorurteUsIos  und 
abergläubisch  und  dazu  noch  oft  ein  Weil  bin,  wie  sie 
selber  -  mußten  sie  da  .licht  meine  Naivität  für  Zynis- 
mus nehmen  und  sogar  die  Reinheit  meiner  Gedanken- 
welt für  Frivolität  halten?    Die  Wissenschaft  bedeutete 
^nen  Langeweile,  das  weibische  Schmachten  Schwäche 
Die  überschwengliche   Beweglichkeit  der  Phantasie,  die 
das  Unglück  der  Dichter  ist,  führte  jedenfalls  ^n  dem 
Urteil,   ich  se,  ein  Mensch,   der  zur  Liebe  unfähig  ist 
dessen  Denken  keine  Treue  und  keine  ausdauernde  Laft 
besitzt     ^Venn  ich  stille  war,  machte  ich  den  Eindruck 
•nes  Dummkopfe,  und  wenn  ich  mich  anstrengte,  ihnen 
z^  gefallen,  erschreckte  ich  sie,  und  so  haben  c^e  Frauen 

der  g'^IV  k"  "^!^^8-P^-h--  Ich  habe  diesen  Spnich 
der  Gesellschr.fc  in  Tränen  und  Kummer  auf  mich  ge- 
nommen     Diese   Qual   hat   ihre   Frucht   getragen      Ich 

dTr  Seel"^',;"^  ^^^^"^^^^^  ^^«^^"'    '^  -"te  J 

1  mit  rt'  'l'  """*^  ^^  «iurchsetzen.  daß  sich 
alle  Blicke  auf  mich  richteten,  wenn  ein  Bedienter  an  der 
Tur  irgendemos  Salons  mich  meldete.  Schon  in  meiner 
Kindheit  habe  ich  beschlossen,  ein  großer  Mann  zu  we" 

mene  sLn"     .     "  ""  ^"'^^  ^^^'"•^^'  '«^  klopfte  an 

nach  An?     J      'P"''''  ''  ^^^'^  ^^  "^^^  ^'^  ««danke,  der 
To  Ite    eli'w-  "'^^Vl"  '•^•^^«'"'  ^-  -f^-tellt  werden 

war.    Ach  lieber  Emil,  heute  bin  ich  nun  kaum  sechsund- 

fnleTTod     r^''^'^'^  •^^^'^^'  '''  ^^^  ^''  -^  ^"^«^-"'^ 

Lin  die  zu  hl'  V  '"  "^^'"'^  ^^^  *^-"  «-e-n  - 
sem,  die  zu  besitzen  ich  träumte;  laß  mich  dir  all  meine  Tor- 

100 


Iiciten  erzählen!   Haben  wir  nicht  alle  mehr  oder  weniger 
unsere  Wünsche  für  Wirklichkeiten  genommen?  Wahrhaf- 
tig, ich  möchte  einen  Jüngling  nicht  zum  Freund  haben,  der 
sie  h  nicht  in  seinen  Träumen  Kränze  geflochten,  ein  Posta- 
iiieiit  erbaut  oder  entzückende  Weiber  zu  Geliebten  gegeben 
iiätte.    Ich  war  oft  General,  Kaiser;  ich  war  Byun  und 
(liiMii  wieder  nichts.   Und  nachdem  ich  so  auf  den  Zinnen 
allor  menschlichen  Dinge  getändelt  ha^^^te,  mußte  ich  ge- 
wahren,  daß  alle  Berge  und  alle  Schwierigkeiten  noch 
zu  übersteigen  waren.   Die  maßlose  Eigenliebe,  die  in  mir 
irärte,  der  starke  Glaube  an  ein  Schicksal,  der  zum  Genie 
allsreifen  kann,  wenn  der  Mensch  sich  nicht  so  von  allen 
Dillgen,   die  auf  ihn  einstürmen,  die  Seele   zerfleischen 
läßt,  wie  das  Schaf,  das  dem  Domgsbüsch,  an  dem  es 
\orbeistreift,  seine   Wolle  läßt,  hat  mich  gerettet.    Ich 
wollte  für  die  Geliebt«,  die  ich  doch  endlich  zu  finden 
lioffte,  den  Ruhm  erobern  und  so  lange  unermüdlich  im 
stillen  weiterarbeiten.    Die  Gesamtheit  aller  Frauen  ver- 
körperte sich  mir  in  einer  einzigen,  und  dieses  ideale  Weib 
•ilaubte  ich  m  der  ersten  zu  finden,  die  ich  erblickte. 
Da  ich  aber  m  jeder  von  ihnen  eine  Königin  sah,  hätten 
sie  mir  armem  schüchternen  Tropf  eben  entgegenkommen 
müssen,  wie  die  Königinnen,   die  genötigt  sind,   ihren 
(Jeliebten   durch  deutliche  Zeichen  kundzutun,  daß  sie 
hoffen  dürfen.    Oh!  was  hatte  ich  für  die,  die  Mitleid 
mit  mir  gehabt  hätte,  für  eine  Dankbarkeit  im  Herzen, 
die  mehr  als  Liebe  war!    Ich  hätte  sie  ihr  ganzes  Leben 
lang  angebetet.    Später  lehrten  mich  die  Beobachtungen, 
'ii<^  ich  machte,  grausame  Wahrheiten.  So  war  ich  also  in 
Uefahr,  lieber  Emil,  ewig  allein  zu  bleiben.    Die  Frauen 
ind  durch   irgendeinen  Hang   ihres  Geistes  geneigt,  in 
einem  Manne  von  Talent  nur  seine  Fehler  und  in  einem 
gewöhnlichexi    Kerl   nur   seine    guten    Eigenschaften   zu 
sehen;  sie  haben  für  diese  Eigenschaften  des  gewöhnlichen 
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Kerls,    die    Aren    eigenen    PeUem    immer   schmeicheln 
g^oße  Sympathie,  während  der  bedeutende  M.n„  Inen 

Um  f  "««8"»8  «-«h".  daß  d«l„rch  t"e 

UnvoUkommenheit  aufgewogen  wäre.  Das  Talen;  ist  1 
Wechselüeber.  und  keine  Frau  hat  Lust,  nur  di^  W 
heitsstunden  m,t  ihm  zu  teUen;  alle  miteinander  w^e„ 
kert  ™i„     W*"",  '^="  ""  ^''^W'ng  ihrer  eC 
selber  noch    .mmal!    Hat  aber  nicht  ein  armer,  stoUer 

^^^^:Z  ^"'■'^P'--'-  Kraft  begabt  i^t,  etn 
verletzenden  Egcsmue  an   sich?    Er  ist  wie  in  einen 

lebte,  untertauchen  muO;  es  bleibt  ihr  nichts  übrig  sie 
.™ß  m  den  Kreis  hinein.  Kann  eine  umworben"  uld 
umschme  chelte  Frau  an  di„  T  i.1,  ■  "■"7™™«  "^ 
glauben»     K-,„„  >.  "  ^"""  '*''™  ««"■>»» 

Eb,  Llhh  K     .      '  !'"''  '""'  '*'"'  1''''*«=   wünschen? 

kIp  e  der",. ""'  ^^  ""'  "■*  ^^  «"»'•  «"  -  <•- 
Kanapee  der  Dame  m  setzen  und  aU  das  äffisch  senti 

mentale  Zeug  mitzumachen,  auf  da    die  We  beTso  vW 

geben  und  durch  das  falsche  und  innerlich  g  müZ 

Manner  zu  ihren  Siegen  kommen.    Er  hat  für  seineT 

beiten  nicht  Zeit  genug.   Wo  aoUte  er  die  Zeit  hernlmen 

sieh  zu  erniedr^en  und  den  Gecken  zu  spielen?!  tw" 

es' n!  knik        ""  ""™'  ii-ugeben.'aber  ich  konnte 
es  nicht  stuckweise  wegwerfen.    Was  soU  ich  viel  sagen' 

^e'rp^t  "i'st      T '"  ^■>'»™»«  -  emer  bZLn 
/.lerpuppe  ist    muß  in  semem  ganzen  Gehaben  die  ^e- 

.sse  Armseligkeit  haben,  die  dem  Künstler  ein  treu  1 
■St.    Die  Liebe  an  sieh  ist  einem  armen  großen  Manne 

Whmirsch  is    zu    ^tbitn^^  ^.J^^ 
Mode  zu  spielen,  haben  keine  eigene  Hingebung  sie  ver 
angen  sie  und  sehen  in  der  Liebe  das'vergn^:,.T„ 


.-»»«..o^wm*: 


i.ffehlen,  nicht  das  zu  gehorchen.    Die  wahrhaft«  Gattin, 
die  es  mit  Seele  und  Leib  und  ihrem  ganien  Wesen  ist, 
ficht  willenlos  dahin  mit,  wo  der  hinwandelt,  in  dem  ihr 
Jicben,  ihre  Kraft,  ihr  Ruhm  und  ihr  Glück  beschlossen 
liegt.    Große  Männer  brauchen  crientalis>che  Frauen,  die 
keinen  andern  Gedanken  kennen,  als  darüber  zu  sinnen, 
was  die  Männer  bedürfen;  denn  ihr  Unglück  ist  das  Miß- 
verhältnis zwischen  ihren  Wünschen  und  ihren  Mitteln. 
Und  ich,  der  ich  mich  für  ein  Genie  hielt,  mußte  aus- 
gesucht solche  Geschöpfchen  lieben!    Es  lebten  in  mir 
(ledanken,  die  zu  allem  Überlieferten  im  Gegensatz  stan- 
den; mir  war  zumute,  als  müßte  ich  den  Himmel  stürmen; 
ich  besaß  Schätze,  die  keinen  Kurs  hatten;  ich  war  mit 
Kenntnissen  vollgestopft,  die  in  meinem  Gedächtnis  kaum 
Platz  hatten  weil  sie  noch  nicht  geordnet,  ja  kaum  verdaut 
waren;  ich  stand  in  der  grauenhaftesten  Wüste,  in  einer 
Wüste,  die  gepflastert  und  belebt  war,  die  dachte,  lebte, 
in  der  einem  alles  mehr  als  feindlich  gegenübersteht,  näm- 
lich gleichgültig!  Ohne  Eltern  und  ohne  Freunde,  nmtter- 
seelenallein.   Da  war  der  Entschluß,  den  i'  k  faßte,  so  toll 
or  war,  doch  natürlich;  es  lag  etwas  Unmögliches  in  ihm, 
das  mir  Mut  gab.    Es  war,  als  ob  ich  mit  mir  selbst  ge- 
wettet hätte,   wobei  ich   zugleich  det    Spieler  imd  der 
Einsatz  war.    Höre,  was  für  einen  Plan  ich  faßte!    Mit 
meinen  elfhundert  Frankerx  mußte  ich  drei  Jahre   lang 
mein  Leben   fristen,    und  diese   Zeit  wollte  ich  daran- 
wenden, um  ein  Werk  zu  verfassen,  das  die  öffentliche 
Aufmerksamkeit  auf  mich  lenken,  mir  ein  "^z  ermögen  oder 
einen  Namen  machen  mußte.    Ich  schwelgte  in  dem  Ge- 
danken, daß  ich  mir  mitten  im  lärmenden  Paris  einen 
Ort  der  Arbeit  und  des  Schweigens  wie  die  Schmetter- 
lingspuppen ein  Grab  bauen  wollte,  aus  dem  ich  glänzend 
und  glorreich  emporzusteigen  gedachte.    Ich  malte  mir 
aur,  wie  ich,  einem  Einsiedler  der  Thebais  vergleichbar, 
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feben  Lite  Th  «011^'"'"''^^  """  """''  ""<'  •*"" 
die  wahrhaften  BedürfZe  '    Ü    H      v  ?  '"'"''  "" 

;;nd  »„,  dac  d«ih„„detr„Cdii;rÄr 

„Unmöglich!"  rief  Rmil       t„i,  i.  i      , 
«.■lebt,"    ver«t.t      Rlpt;,  ".„t     "''"  '"'  ""'  ■'"■'^  «" 
..Rechnen  wir  „«,.h."T,t      T        """"    K»»'««'"   Stolz, 
für  zwei  Soul  Mai  ml  "'  a""'  """  <'"''  *"«  B«"- 

eu.erHöhe,elt»a  ::SrheV"Ä"  TTk"  '^''  '"' 
wunderbaren  EinfluB  der  Fr,^ 'V  ,  '  "''' '"''« *""" ''"'" 

V.*  Studien  glicht  m!","''"'"«  ""'  " "  '"'''"""'''  •"■"■ 

«Such,  i,.h  vcfbrnl;»   K    f.'""  '"^"'"  ""«'"  '*«''  Sou, 

".ehr  wie  zwei  Sou.  auf  den  Ta«  2  w     ^      "  ""'  ""'" 
müssen.  Ich  heizte  mit  «,    Vtf  ^'"'  »"»geben  zu 

Ausgabe  auf  aUelLge  des  !.  "'",'"''''  "''™  '"»"  *' 
Sous  täglio«.  daflir  r  f  ,  ''*"^"''  "'*  ■"«'''  "h  ^»ei 
und  SchuLeu'rdrir-  '1'«-'=  Kleider.  Wäsche 
lieh  an,  wenn  fch  i^,  „  ,^  T''  "«  """''  ""'  "rfent- 
BibliotkTen  ;:V  Dr'f"'''f  ^°"«'""«  "»d  '"  <«« 
"ur  achtzehn  *Zs  ^    Uieb"'*'^'"  """""^"  '»'8"»»™' 

«.-..hone«  zwei  So";  täglich    r.T:''°  *"'  "''™"'- 
dieser  ganze,  lanl,,  7!^    ,  ''^V^"'«'.  ieb  bin  während 

Mal    üL   den    E\)    V."  ''  ""'"  "'"  '"'''g'» 

"ieit  e.n  eitÄl^wr  XTrZ  l^"'    ™' 
morgens  an  den,  <?T.r,-„  u  8®'^*""-    ich  holte  es  m  r 

."  Ir  EC":  dt^'e'ZGrröh  "h?"'""'"-*'^'- 
J04  «sures.   Uh!  ich  trug  meine  Armut 


yims^ismimism. 


,s.'hr  sK.lz.    Wer  eine  schöne  Zuknnft  vciaiisalint,  schreitet 
wie  ein  Unschuldiger,  der  zum  Galgen  geführt  wird,  in 
seinem  Elend  dahin;  er  empfindet  kein  Schamgefühl.   An 
die  Möglichkeit,  daß  ich  krank  werden  konnte,   wollte 
itli  nicht  denken.    Wie  für  Aquilina  hatte  der  Gedanke 
ans  Spital  für  mich  keinen  Schrecken.    Ich  habe  nicht 
einen  Augenblick  lang  Zweifel  in  bezug  auf  meine  Ge- 
sundheit gehabt.    Überhaupt  darf  sich  der  Arme  nickt 
.her  hinlegen,  als  wenn  er  sterben  will.    Ich  schnitt  mir 
die  Haare  ab  bis  zu  dem  Augenblick,  wj  ein  Engel  der 
Liebe  und  Güte  . . .  Doch  ich  will  nicht  vorgreifen.    Das 
eine  aber  mußt  du  wissen,  lieber  Freund,  daß  ich  in  Er- 
numgelung  einer  Geliebten  mit  einem  großen  Gedanken, 
einem  Traum,  einer  Lüge  zusammenlebte,  an  die  wir  alle 
mehr  oder  weniger  zuerst  glauben.    Heute  lav,he  ich  über 
iiiieh.  über  dieses  Ich,  das  vielleicht  heilig  und  erhaben 
war  und  das  jetzt  nicht  mehr  existiert.   Die  Gesellschaft, 
die  Welt,  unsere  Bräuche,  unsere  Sitten  haben  mir,  als 
u  h  sie  aus  der  Nähe  sah,  die  Gefahren  meiner  unschuldigen 
(rläubigkeit  und  die  Überflüssigkeit  meines  inbrünstigen 
Arbeitens  enthüllt.   All  diese  Vorkehrungen  haben  keinen 
Wert   für  den  Ehrgeizigen.    Wer  dem  Glück  nachjagt, 
^(Al   nur   leichtes   Gepäck    haben!     Die   goßen   Männer 
haben  den  Fehler,  daß  sie  ihre  jungen  Jahre  vergeuden, 
II ni  sich  für  den  Erfolg  würdig  zu  machen.  Während  diese 
Ärmsten  ihre  Kraft  und  die  Wissenschaft  aufspeichern, 
II ni  ohne  Mühe  die  Bürde  einer  Ma.^ht  tragen  zu  können,' 
die  vor  ihnen  flieht,  gehen  die  Intriganten,  die  an  Worten 
reich  und  an  Ideen  arm  sind,  hin  und  wieder,  übertölpeln 
die  Dummen  und  schleichen  sich  in  das  Vertrauen  der 
Törichten   ein.    Die    einen    studieren,    die    andern    mar- 
schieren,   die    einen    sind    bescheiden,    die    andern    sind 
kilha;  da^  Genie  unterdrückt  seinen  Stolz,  der  Intrigant 
pflanzt   ihn   auf   und   nm'd   mit  Notwendigkeit  aus  Ziel 

lOö 


^.^i 


Talent  tt„c/d:B^?:i:S":i„"'t'':r  ■''•"''' 

wenn  der  wirkliche  r,lJ...  "  "mderei  i«, 
Lohn  erwar'rt  ne^"l/°\t",  *•'"'*"  ^'""" 
die  Gemeinplätze  vJ  IT  }'^"'^'  "'"'"  ^"'"^ 
bringen  und  dafnlX  I    /T"1  ""'''  "'■"»''  ™«'- 

den  logLhen  GnTnd  ;,rh  '"'''"'">'™'  i"""  ""'  lediglich 

«.  .Ute  Mutter,  daß  e,  viellei:  '  ei"  V„r  LthTn  t  "" 
dem  Lohn  davon  zu  erwarten  .1.  Z  "."""""»  '"•  »n- 
Freuden,  die  e»  seinen  K^  d"e  remen  „„d  sanften 

™tsinnc  mich  wTe  ch^t  .""  '  ""'''"  '*"'•  '»'' 
Brot  in  die  MUcrLauchtVK    '"!'"  *"■""""■«  ""i" 

si^:th:refH^£Sf?™»- 

wh^::?e::^-£H^-"^ 

schlecht  gescl!^    ™1  t^!  ""!*  !'''=»'««'''".  von 

««cBuulossenen  Fensterläden  herriiliri^.,^  j;    *■  * 
Schatten  dieses  origir-llen   B.  J       5""^' "ä'  d'e  tiefen 

von  unten  her  die  Xirhl^«  l''""''™'  *»°««" 
durch  den  Nebe    und    't    ^        '    "  »'"«»'»«ernen 

linien  der  dStg  dr^I  D  ."  ""'''""'"''  "'^  ^*- 
von  «nbewegircheÄn  z^,  ^  ""  "^^  "■""  ™  «^^ 
Mal  tauchten  verlzeltfoelr  T"""'  ^'''  "«'''™» 
Wuste  auf;  zwisch  "  den  B  1  °  ""r"  "'"'™8»«»- 

sah  ich  das  h.te,„  sfgrecCe  P^^^^^^  ''"«?"'»  «'«*- 
Kapuzinerkresse  begol  Ä  d!"  rT  °'""'  ^"''-  ^'' 
sehen  Dachluke  ein  !,,„'  m- ...  '^'""™  "•""  "<>'■ 
lette  all^inTubt^^und  '     ^"^"'T'  '^''  ""'"  '"'■  "«  Toi- 

Stirn  und  dfwen  H.  T  "J  *''""'^  "■"  -i»  «"'«■'e 

langen  Haare  wahrnehmen  konnte,  die,  hoch- 


^^fiiommen,  über  einen  hübschen  weißen  Ami  fielen.    In 
den  Dachrinnen  bewunderte  ich  ein  paar  rasch  welkende 
Pflänzchen,  kümmerliches  Unkraut,  das  ein  Gewitter  hin- 
wegzuschwemmen  pflegte.  Ich  studierte  die  Moose,  die  sich 
im  Regen  lebhafter  färbten  und  sich  in  der  Sonne  in  einen 
trockenen  braunen  Samt  mit  eigentümlichen  Reflexen  ver- 
wandelten. Kurzum,  die  flüchtigen  poetischen  Effekte  des 
Lichts,  die  melancholischen  Stiinmungen  des  Nebels,  das 
]»lötzliche  Aufflackern  der  Sonne,  die  Stille  und  die  Wunder 
ilcr  Nacht,  die  Geheimnisse  der  Morgendämmerung,  der 
Kiiuch  jedes  Kamins,  alle  Zufälligkeiten  dieser  seltsamen, 
mir  vertraut  gewordenen  Natur  waren  mir  eine  liebe  Unter- 
haltung. Ich  liebte  meine  Gefangenschaft,  sie  war  freiwillig. 
Diese  Savannen  von  Paris,  aus  Dächern,  die  wie  zu  einer 
Ebene  zusammengeschlossen  waren  und  bevölkerte  Ab- 
f,'ründe  bedeckten,  paßten  zu  meiner  Seele  und  harmonier- 
ten mit  meinen  Gedanken.  Wenn  man  aus  den  himmlische). 
Höhen  herabsteigt,  wohin  die  wissenschaftliche  F-  irach- 
tung  uns  fortgetragen  hat,  ist  es  qualvoll,  sich  plötzlich 
wieder  dem  Wirrwarr  der  Welt  gegenüberzufinden.    Ich 
habe  damals  die  Nacktheit  der  Klöster  begreifen  gelernt. 
Als  ich  entschlossen  war,  meinen  neuen  Lebensplan  durch- 
zuführen, suchte  ich  mir  in  den  entlegensten  Teilen  von 
Paris  eine  Unterkunft.    Eines  Abends,  als  ich  von  der 
Estrapade  kam,  ging  ich  durch  die  Rue  des  Cordiers,  r.m 
nach  Hause  zurückzukehren.    An  der  Ecke  der  Rue  de 
Cluny  sah  ich  ein  kleines  Mädchen  von  ungefähr  vierzehn 
Jahren  mit  einer  Spielgefährtin  Federball  spielen,   und 
das  Lachen  und  der  Mutwille  der  beiden  amüsierte  die 
Nachbarn.  Es  war  schönes  Wetter,  der  Abend  war  warm, 
PS  war  im  September.    Die  Frauen  saßen  vor  den  Türen 
und  unterhielten  sich  wie  in  einer  Provinzstadt  am  Feier- 
tag.   Ich  bemerk-t«  zuerst  das  junge   Mädchen,   dessen 
(Besicht  einen  wundervollen  Ausdruck  hatte  und  das  in 

107 


-.r  ..,.ü  „ich.  viel  y.rUU^LtZl'Z.I:,''"': 
erinnerte,   daß   Jean    r»on„o     d      *""nte-    l^a  ich  uikIi 

w-icEe.  ::::•  „tc  iT'  :r^',  ;-■ --.".;. 

"»r;  da«  blaue  Bo»  H      *'".™  '"'"'d  ^"■«mn.enge.teUt 
von  unirefähr  vJpr»;„  t  u  »Virtm,  eine  Frau 

»tand  a„t  und  kam  LZ-^lI    Z  "    "."''l'  ™'' 

^^^nte   ich   mein   Klavier   unterbringen.    Da   die   arme 


Krjui  nicht  reich  «eniig  war.  diesen   Käfif?,  <^»>r  für  die 
Blcidächer  von  Venedig  gepaßt  hätte,  zu  möblieren,  hatte 
i«'  ihn  bisher  nie  vermieten  können.    Ich  hatte  von  mei- 
ii.M.i   Mobilinrverkauf  gerade  die  Stücke  ausgeschlowen, 
hv  zn   meinem   persönlichen   Bedarf  gehörten,    und    so 
'irdo    ich    mit    meiner   Wirtin    bald    handelseinig    und 
n.  htete  mich  am  Tag  darauf  hei  ihr  ein.    Ich  lebte  in 
ilicspm  Munsardengrab  nahezu  drei  Jahre,  arbeitete  Tag 
Mild  Nacht  ohne  Unterlali,  mit  so  viel  Vergnügen,  daß 
«Ins  Studium  mir  als  die  schönste  Aufgabe,  die  glücklichste 
[..isinifr  des  menschlichen  Lebens  erschien.   Die  Ruhe  und 
•  las  Schweigen,  die  dem  Manne  der  Wissenschaft  so  nötig 
sind,   haben   etwas   unaussprechlich   Besänftigendes  und 
'twas   Berauschendes  wie  die  Liebe.    Das  Denken,  die 
l'liilosophische   Spekulation,   die   ruhigen   Betrachtungen 
l-r  VVissenschatt  spenden  uns  Freuden,  die  mrn  so  wenig 
H  hildeni  kann  als  alle  übrigen  Phänomene  des  Geistes, 
'I.t  sie  unscrn  äußern  Sinnen  unwahmehmbar  sind.  Wir 
ind    daher   auch   immer  genötigt,   die   Geheimnisse   des 
'U-istes   durch    materielle    Vergleiche    zu   erklären.     Das 
\Vrgnügen,    das   es   uns   bereitet,    aUein    und    von   einer 
N.iiften    Brise    umschmeichelt   in    einem   klaren    S<      zu 
H-liwimmen,  der  von  Felsen  und  Wäldern  umgeben  ist, 
würde  jenen,  die  nicht  mit  dem  Studium  vertraut  sind, 
Mi.r  ein  schwaches  Bild  geben  von  dem  Glück,  das  ich 
'nipfand.  wenii  sich  meine  Seele  glf.ichsam  in  einem  über- 
iniischen  Lichte  badete,  wenn  ich  den  schrecklichen  und 
\('iworrenen  Slhnmen  der  Inspiration  lauschte,  wenn  in 
meinem  zuckenden  Hirn  die  Bilder  aus  einer  unbekannte.! 
Quelle  hervorsprangen.   Zu  beobachten,  wie  eine  Idee  im 
••>I<le  der  Abstraktionen  hochkommt,  gleich  der  Morgen- 
s..nne  oder,  besser,  gleich  dem  Wachs.,   m  eines  Kindes, 
"las  langsam  zur  Reife  gelangt  und  mannbar  wird,  ist 
<'ine  über  alle  andern  irdischen  Freuden  erhabene  ircj:  jhe 
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von  I7!lt    "''""«"■^  "»•  War  ich  nicht  gefangen 

"  j^eiunrc  zu  mir  sprechen  wüHp-    n„   i,„  *     •  , 

litten,  mein  Teurer''   Ich  h.L  „     ^^'^  '''^^  l^«" 

•«  ^uici.     icü  üatte  zwei  große  WprL-o  ;»,   a 

Genie,  auszuüben  gedach  e    Ih    hat  if  t'^°^  '^ 
Stück  den  eratpn  Fni.i     •«    •  ^^^^^"^  Meister- 

^^^  ersten  Fehlgriff  eines  jungen  Mannes,  der  das 


Gymnasium  verläßt,  gesehen,  nichts  als  eine  Kmderei. 
Eure  Neckereien  haben  hochfliegenden  Illusionen  vielleicht 
für  immer  die  Flügel  gebrochen.    Du  allein,  lieber  Emü, 
hast  der  Wunde,  die  die  andern  mir  geschlagen  haben, 
Linderung  gegeben.    Du  allein  hast  meine  .Theorie  des 
Willens'  bewundert,  jene  große  Arbeit,  um  derentwillen 
irh    die    orientalischen    Sprachen,    die    Anatomie,    die 
Physiologie  studiert  und  der  ich  den  größten  Teil  meiner 
Zeit  geopfert  habe.    Dieses  Werk  wird,  wenn  ich  mich 
nicht  täusche,  die  Arbeiten  von  Mesmer,  Lavater,  Gall, 
Bichat  ergänzen  und  der  Wissenschaft  einen  neuen  Weg 
weisen.   Hier  schließt  mein  schönes  Leben  ab:  dieses  mit 
jedem  Tag  erneuerte  Opfer,  diese  der  Welt  unbekannte 
Seidenwurmarbeit,  deren  emziger  Lohn  vielleicht  in  der 
Arbeit  selbst  liegt.    Seit  der  Verstandesreife  bis  zu  dem 
Tage,  wo  ich  meine  ,Theorie'  beendet  hatte,  habe  ich  ohne 
unterlaß  beobachtet,  gelernt,  gelesen,  und  mein  Leben  ist 
ein  langes  Pensum  gewesen.  Obwohl  ich  verweichlicht  war 
und  zu  orientalischer  Faulheit  neigte,  obwohl  ich  in  meine 
Träume  verliebt  und  sinnlich  war,  habe  ich  doch  immer 
^'earbeitet  und  mir  die  Freuden  des  Pariser  Lebens  versagt. 
Ii  h  war  ein  Freund  der  Tafelgenüsse  und  lebte  aufs  kärg- 
luhste;  ich  liebte  das  Wandern  und  das  Reisen  zur  See, 
sehnte  mich,   fremde  Länder  kennen  zu  lernen,  ja  ich 
hätte  noch  Vergnügen  daran  gefunden,  wie  ein  Kind, 
Kieselsteine  auf  dem  Wasser  aufschlagen  zu  lassen,  und 
bin  doch  beständig  mit  der  Feder  in  der  Hand  auf  einem 
Fleck  sitzengeblieben.    Ich  war  redselig   und   ging   hin, 
um  stillschweigend  die  Professoren  in  den  öffentlichen 
Lehrkursen  der  Bibliothek  und  des  Museums  anzuhören; 
ich  schlief  auf  meinem  einsamen  Lager  wie  ein  Bene- 
'liktinermönch,  und  doch  war  das  Weib  meine  einzige 
Träumerei,  eine  Träumerei,  die  ich  immer  nährte  und 
<lie  sich  mir  immer  versagt«!    Kurz,   mein  Leben  war 
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«me  gra«,nm.  Antith««..  oi„.  fortwährend.  Lüg..    Ab.r 

1    ,  r     T*!'  *""''""''  '"*"'"'"  -1  dann  m.b 
n.t„rl,chen  Instmkte   wie  eine  Feuer»b™,t.  di.  Tng 

Armut,  m  der  elenden  KünsHerhiide,  die  ich  bewehrt. 

Fr  nt  ::f JtTh  "t"  !°''  ™"  ""  "^^  «'^"»ä  tett' 
tmnen  nieraer  Phantasie  verlaSMn  war,  wie  in  hitzigen 
b  ebenraumen,  von  hinreißenden  Geliebten  nmgeben   Ich 
Uhr  dureh  d,e  Straßen  von  Pari,  auf  den  »=hweUend™ 
K,.,en  emer  glänzenden  Equipage.   Ich  war  von  L.T^™ 
ungefallen,  gab  „,ieh  der  Wolluat  hin,  wollte  alL   be«ö 
alle»,  war  nücht.rn  tranken  wie  der  heilim>  aT 
»einer  Ve.„ehu„g.    Olücklieherwete  S  e  deTMi: 
-hheßhch  ,  ,e.,e  brünstigen  Visionen-  an,  andern  Tag  r' 
"Hch  d,e  Wissenschaft  wieder  lächelnd  zu  .,i  h    ™d     h 
war  ihr  treu.   Ich  denke  mir  .l.n  j- 
hafte,,  k',. ,„        ,'""""'  '"".  "»"i  die  sogenannten  fügend- 
■iften  haiiei,  oft  von  solchen  Stürmen  der  Raserei   der 

Srt:::'  wn"*'-'*  "'""«'"■"'"  «'de„,Te'sth 

.    -s  U  nd,   1    vrT'  '        ""  '"  "''=''*  ''■»"  P'^-d-ien 
■le-s  Abend»  in,  Winter,  wo  „,an  sich  an  »einem  häuslichen 

rV      .   r  !"*■""*  "*'■"""'  dfe-'er  köstlichen  Fahrten 
wo  d.r  Gedanke  alle  Hindernisse  überspringt»    Währ^id 

ir;:  "dürfte ''7''  '"^"'^^  ^^-ückgLgthells 

dert  hlbe        *t  --.     T"^""  ^^'"'-  <•"«  »l»  dir  geschil- 

-kunltLrhaT,  ^""''"'''?"  ""'  ""-  «''-"- 

m  meine  Nr!!-  '""■  ""f.''«'»«''"  "■"»  «'-Einblick 
..  meuie  Not  gewannen,  vielleicht  weil   sie  ,clb„  ^^, 
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unglücklich   waren,    knüpften   sich   zwischen   ihnen   und 
.nir  unvermeidliche  Beziehungen  an.  Pauline,  das  reizende 
Geschöpf,  dessen  zarte,  kindliche  Grazie  mich  eigentlich 
dahin  gebracht  hatte,  leistete  mir  verschiedene  Dienste 
die  ich  unmöglich  abweisen  konnte.  Alle  traurigen  Schick- 
sale smd  verwandt;  sie  haben  dieselbe  Sprache,  dieselbe 
Freigebigkeit,  die  Freigebigkeit  jener,  die,  da  sie  nichts 
besitzen,  mit  Gefühl  freigebig  sind,   ihre  Zeit  und  ihre 
Person  hingeben.  Unmerklich  machte  sich  Pauline  bei  mir 
mehr  zu  schaffen,  tat  mir  Dienste,  und  ihre  Mutter  wider- 
setzte sich  dem  nicht.    Ich  sah,  wie  die  Mutter  selbst 
iiiein<    Wäsche  flickte  und  errötete,   wenn  man  sie  bei 
'leser  liebevoUen  Beschäftigung  überraschte.  Da  ich,  ohne 
s  zu  woUen,  ihr  Schützling  geworden  war,  sträubte  ich 
mich  gegen  ihre  Dienste  nicht.    Um  diese  eigentümliche 
Freundschaft  zu  verstehen,  muß  man  die  Leidenschaft  der 
Arbeit  kennen,  die  Tyrannei  der  Ideen  und  jenen  natür- 
nohen  Widerwillen,  den  der  geistige  Arbeiter  gegen  die 
Ivlemigkeiten  des  materiellen  Lebens  empfindet.    Konnte 
ich   der   zarten    Aufmerksamkeit   widerstehen,    mit   der 
Pauhne  mir  mit  unhörbaren  Schritten  meine  bescheidene 
Mahlzeit  brachte,  wenn  sie  bemerkt  hatte,  dai^    jh  seit 
sieben  oder  acht  Stunden  nichts  zu  mir  genommen  hatte? 
Mit  der  Anmut  des  Weibes  und  der  Unbefangenheit  des 
Kmdes  lächelte  sie  mir  zu  und  machte  mir  ein  Zeichen 
<laß  ich  sie  nicht  beachten  solle.    Es  war  Ariel,  der  sich 
me  em   Luftgeist   unter   meinem   Dache   eingeschlichen 
liatte  und  für  meine  Bedürfnisse  sorgte.    Eines  Abends 
erzahlte   mir  Pauline   mit  rührender   Naivität  ihre   Ge- 
schichte. Ihr  Vater  war  Schwadronchef  bei  den  berittenen 
«trenadieren  der  kaiserlichen  Garde  gewesen.   Beim  Über- 
gang über  die  Beresina  war  er  von  den  Kosaken  gefangen- 
genommen  worden;  später,  als  Napoleon  ihn  auswechseln 
wollte,  ließen  ihn  die  russischen  Behörden  vergeblich  in 
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Sibirien  suchen;  nach  den  Angaben  der  andern  Gefan- 
genen  war  er  entkommen  und  hatte   sich  nach  Indien 
eingeschifft.     Seit   der   Zeit    hatte   meine   Wirtin,   Frau 
Gaudm,  keinerlei  Nachricht  von  ihrem  Manne  erlangen 
können.  Das  Mißgeschick  von  1814  und  1815  war  herein- 
gebrochen;  allein,  ohne  Hilfe  und  Hüfsquellen,  hatte  sie 
es  unternommen,  ein  möbliertes  Hotel  zu  unterhalten,  um 
ihre  Tochter  zu  ernähren.    Sie  hoffte  immer  noch,  ihren 
Gatten  wiederzusehen.   Ihr  tiefster  Kummer  war,  Pauline 
ohne  Erziehung  lassen  zu  müssen,  ihre  Pauline,  das  Paten- 
kind der  Fürstin  Borghese,  dem  von  seiner  kaiserlichen  Be- 
schutzerm  eine  glänzende  Zukunft  verheißen  worden  war 
und  für  das  sich  nichts  von  alledem  verwirklichen  sollte 
Ais  J^rau  Gaudin  mich  in  diesen  bittern  Schmerz  einv  ^hte 
der  an  ihrem  Herzen  nagte,  und  mit  ergreifendem  Ton 
^u  mir  sagte:  ,Ich  würde  gern  den  Fetzen  Papier    der 
Gaudm  zum  Baron  des  Kaiserreichs  macht,  und  den  An- 
2>ruch  auf  die  Stiftung  von  Wistchnau  dafür  geben,  daß 
1  auline  in  Saint-Denis  erzogen  werden  könnte!'  -  da  ging 
es  mir  zu  Herzen,  und  um  mich  für  die  Sorgfalt,  wethe 
die  beiden  Frauen  mir  zuwandten,  erkenntlich  zu  zeigen 
hatte  ich  den  Einfall,  mich  zur  Vollendung  von  Paulinens 
Erziehung  anzubieten.  Die  beiden  Frauen  nahmen  meinen 
\  orschlag  ebenso   treuherzig  auf,   wie   ich  ihn   gemacht 
hatte.    So  kamen  denn  für  mich  Erholungsstunden.    Die 
Kieme  hatte  die  glücklichsten  Anlagen;  sie  lernte  so  leicht, 
daß  sie  mich  bald  auf  dem  Klavier  überholte.   Indem  sie 
s.ch  gewöhnte,  an  meiner  Seite  laut  zu  denken,  entfaltete 
sie  den  ganzen  Liebreiz  eines  Herzens,  das  sich  wie  der 
Kelch  einer  Blume  unter  den  Strahlen  der  Sonne  dem 
Leben   öffnet;    sie   heftete   ihre   schwarzen,   samtartigen 
Augen,  die  zu  lächeln  schienen,  auf  mich  und  hörte  mir 
mit  Andacht  und  Vergnügen  zu;  sie  sagte  ihre  Lektionen 
nut   emem   sanften    und    zärtlichen   Ausdruck   her    und 
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bezeigte  eine  kindliche  Freude,  wenn  ich  mit  ihr  zufrieden 
war.   Die  Mutter,  die  mit  immer  wachsender  Unruhe  jede 
(iofahr  von  dem  Mädchen,  das  sich  mit  jedem  Tage  reiz- 
voller  entwickelte,   fernhalten  wollte,   sah  es  mit  Ver- 
tniügen,  daß  sie  sich  den  ganzen  Tag  einsperrte,  um  zu 
hinen.    Da  sie  selbst  kein  Klavier  hatte,  benutzte  sie 
meine  Abwesenheit,  um  zu  üben.   Wenn  ich  nach  Hause 
kam,  fand  ich  Pauline  in  der  bescheidensten  Kleidung 
iii  meinem  Zimmer;  aber  bei  der  geringsten  Bewegung 
verriet  sich  ihr  geschmeidiger  Wuchs  und  der  ganze  Reiz 
ihrer   Person   unter   der   groben   Gewandung.     Wie   die 
Heldin  des  Märchens  von  der  Eselshaut  hatte  sie  den 
zierlichsten  Fuß  in  plumpen  Schuhen  stecken.    Aber  all 
I lieser  Zauber,  dieser  ganze  Jugendreiz,  diese  Fülle  von 
Sehönheit  war  für  mich  verloren.    Ich  hatte  es  mir  auf- 
i-rlegt,  in  Pauline  nur  eine  Schwester  zu  erblicken,  ich 
liätte  es  mir  als  ein  Verbrechen  angerechnet,  das  Ver- 
trauen der  Mutter  zu  hintergehen.    Ich  bewunderte  das 
reizende  Mädchen  wie  ein  Gemälde,  wie  das  Bildnis  einer 
verstorbenen  Geliebten;  es  war  mein  Kind,  meine  Statue. 
Als  ein  neuer  Pygmalion  wollte  ich  aus  einer  lebendigen, 
lilühenden,  redenden  und  fühlenden  Jungfrau  eine  Mar- 
iiiorstatue  machen.    Ich  war  sehr  streng  mit  ihr;  doch 
je  mehr  schulmeisterliche  Gewalt  ich  sie  fühlen  ließ,  desto 
sanfter  und  unterwürfiger  wurde  sie.  Wenn  ich  auch  in 
meiner  Zurückhaltung  und  Enthaltsamkeit  von  edlen  Ge- 
fühlen bestärkt  wurde,  so  fehlte  es  mir  doch  nicht  an 
allerlei  Kupplergründen.   Ich  verstehe  nicht,  wie  man  mit 
(Jeld  redlich  sein  kann,  wenn  man  es  in  der  Gesinnung 
nicht  ist.    Eine  Frau  betrügen  oder  Bankrott  machen,  ist 
für  mich  immer  das  gleiche  gewesen.  Wenn  man  ein  junges 
Mädchen  liebt  oder  sich  von  ihr  lieben  läßt,  so  geht  mau 
•iiien    Kontrakt    ein,    dessen    Bedingungen    richtig    ver- 
■^taiiden  werden  müssen.    Es  steht  uns  frei,  das  Weib  zu 


verlassen  das  sich  verkauft,  aber  nicht  das  junge  Mädchen 
das  s,ch  hmgibt,  denn  es  kennt  die  Tragweite  üxres  Opfer; 
nicht     Ich  hätte  also  Pauline  heiraten  müssen,  und  das 
wäre  Wahnsmn  gewesen.   Hieße  es  nicht,  eine  zarte,  jung- 
frauhche  ^ele  schrecklichem  Ungemach  preisgeben?  Meiil 
Armut  redete  ihre  egoistische  Sprache  und  legte  immer 
Ihre  eiserne  Hand  zwischen  mich  und  das  gute  Geschöpf. 
Außerdem,    ich   gestehe   es   zu   meiner   Schande,    ich 
begreife    die  Liebe    im   Elend   nicht.    Vielleicht  war  das 
eme  Verdorbenheit  in    mir,    die   von    der    menschlichen 
Krankheit,   die  wir  die  Zivilisation   nennen,   herkommt; 
aber  eme  trau,  möge  sie  die  Reize  der  schönen  Helena 
oder  die  von  Homers  Galathea  besitzen,  übt  keine  Macht 
über  meine  Smne  aus,  wenn  sie  von  Straßenschmutz  bo- 
sudelt  ist.    Ah!  es  lebe  die  Liebe,  die  sich  in  Seide  und 
Kaschmir  hüllt,  die  von  den  Wundem  des  Luxus  um- 
geben ist    die  sie  so  herrlich  schmücken,  wohl  weil  sie 
selbst  vielleicht  ein  Luxus  ist.   Ich  liebe  es,  unter  meinen 
Begierden  eme  elegante  Toüette  zu  zerknittern,  Blumen 
zu  entblättern,  den  zierüchen  Aufbau  duftenden  Haares 
zu  zerstören.   Brennende  Augen,  die  hüiter  einem  Spitzen- 
schleier  hervorblitzen,  wie  die  Flamme  den  Rauch  der 
Kanone  durchbricht,  haben  etwas  unsagbar  Verlockendes 
für  mich.  Meme  Liebe  verlangt  seid.ne  Strickleitern,  die 
mi  Schweigen  einer  Winternacht  heruntergelassen  werden. 
Welche  Lust,  mit  Schnee  bedeckt  in  ein  sanft  erhelltes, 
durchduftetes  Gemach  zu  treten,  das  mit  bemalter  Seide 
behangen  ist,  und  dort  eine  Frau  zu  finden,  die  auch 
den  Schnee  abschüttelt,  denn  wie  anders  soll  man  die 
duftigen  Musselmschleier  nennen,  aus  denen  die  Umrisse 
Ihrer  Gestalt  wie  ein  Engel  hinter  semer  Wolke  undeutlich 
hervorleuchten  und  die  sie  abwerfen  wird?   Auch  brauche 
ich   ein   furchtsames   Glück,    eine   verwegene   Sicherheit. 
Kurzum,  ich  will  das  geheimnisvolle  Weib  inmitten  der 
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-nißpu  Welt  strahlend  wiedersehen,  tugendhaft,  mit  Hul- 
.litrmifion  überhäuft,  in  Spitzen  gekleidet,  von  Diamanten 
liiiikcliid,  ihre  Befehle  erteilend,  und  an  so  hoher  Stelle 
1111(1  so  gebieterisch,  daß  sich  das  Begehren  nicht  an  sie 
iioranwagt.  Inmitten  ihres  Hofstaats  soll  sie  mir  einen  ver- 
hohlenen Blick  zuwerfen,  einen  Blick,  der  alle  diese  Kunst- 
irriffc  verleugnet,  der  die  Welt  und  die  Menschen  für  mich 
npfnrt.    Gewiß,  ich  habe  mich  hundertmal  lächerlich  ge- 
luiKlon,  ein  paar  Ellen  Seidenspitze  zu  lieben;  Samt  oder 
l<Mtioii  Batist,  die  Künste  eines  Friseurs,  Wachskerzen,  eine 
Karosse,  einen  von  Glasmalern  gemalten  Titel  oder  von 
'  iiioin  Goldschmied  fabrizierte  Wappenkronen;  kurz  alles, 
was  künstlich  und  im  W^eibe  weniger  Weib  ist;  ich  habe 
liiiVh  verspottet,  mir  vernünftig  zugeredet,  alles  vergebens. 
Eine  aristokratische  Frau  und  ihr  feines  Lächeln,  die  Vor- 
nehmheit ihrer  Manieren  und  ihre  Selbstachtung  bezaubern 
mich.  Wenn  sie  zwischen  sich  und  die  Welt  eine  Schranke 
setzt,  schmeichelt  sie  meiner  Eitelkeit,  die  die  Hälfte  der 
Liebe  ist.  Wenn  mich  alle  beneiden,  so  hat  mein  Glück 
niehrAYürze  für  mich.  Wenn  sie  nichts  tut,  was  die  andern 
Frauen  tun,  nicht  geht  wie  sie,  nicht  lebt  wie  sie,  sich  in 
eineM  Mantel  hüUt,  den  sie  nicht  haben  können,  ein  Par- 
luni  an  sich  hat,  das  ihr  ganz  eigen  ist,  scheint  es  mir, 
als  ob  sie  mir  mehr  angehöre.    Je  mehr  sie  sich  von  der 
Erde  entfernt,  selbst  in  dem,  was  die  Liebe  Irdisches  hat, 
desto  mehr  verschönt  sie  sich  in  meinen  Augen.    Glück- 
licherweise  gibt  es   in   Frankreich  seit   zwanzig  Jahren 
keine  Königin,  sonst  hätte  ich  die  Königin  geliebt.    Um 
«lie  Art  einer  Prinzessin  zu  haben,  muß  eine  Frau  reich 
^'ciii.    Was  war,  angesichts  meiner  romantischen  Phan- 
tasien, Pauline?  Konnte  sie  mir  Nächte  schenken,  die  das 
Leben  kosten,  eine  Liebe,  die  tötet  und  alle  Krj»fte  der 
Seele  m  Bewegung  setzt?    Wir  sterben  nicht  für  arme 
kleine  Mädchen,  die  sich  hüigeben.  Ich  habe  niemals  gegen 
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diese  Dichterträume  und  Gefühle  ankämpfen  können.    Ich 
war  für  die  unmögliche  Liebe  geschaffen,   und  der  Zu- 
fall woUte,  daß  mir  über  meine  Wünsche  hinaus  mein 
Wille  wurde.  Wie  oft  habe  ich  nicht  Paulinens  zierliche 
Fußchen   m   Atlasschuho  gesteckt;   ihre   TaiUe,   die   wie 
eme  junge  Pappel  biegsam  war,  mit  einem  Gazekleid  um- 
hüllt, ihr  eine  leichte  Schärpe  über  Brust  und  Hals  ge- 
worfen, sie  über  die  Teppiche  ihres  Hotels  an  einen  ele- 
ganten Wagen  gerührt!    So  hätte  ich  sie  angebetet.    Ich 
verlieh  ihr  eine  Würde,  die  sie  nicht  besaß,  ich  beraubte 
sie  aller  ihrer  Tugenden,  ihres  kindlichen  Liebreizes,  ihres 
anmutvollen  Naturells,  ihres  unbefangenen  Lächelns,  um 
sie  in  den  Styx  unserer  Laster  zu  tauchen  und  ihr  Herz 
unverwundbar  zu  machen.  Ich  schmückte  sie  mit  unsern 
Verbrechen,   machte  eine  phantastische  Salonpuppe  aus 
Ihr,  eme  bleichsüchtige  Frau,  die  am  Morgen  zu  Bett  geht 
um  abends  beim  Schein  der  Kerzen  wieder  aufzuleben' 
Pau  me  war  ganz  Gefühl,  ganz  Frische;  ich  wollte  sie 
trocken  und  kalt     In  den  letzten  Tagen  meines  Wahn- 
witzes hat  die  Erinnerung  mir  Pauline  gezeigt,  wie  sie  uns 
die  Szenen  unserer  Kindheit  malt.    Mehr  als  einmal  hat 
mich  Rührung  erfa..,  wenn  ich  an  köstliche  Augenblicke 
dachte:  sei  es,  daß  ich  das  liebe  Mädchen  an  einem  Tische 
sitzen  sah,  mit  Nähen  beschäftigt,  friedlich,  still,  nach- 
denklich und  sanft  vom  Tageslicht  beschienen,  das  leichte, 
sdberne   Reflexe  auf  ihr  reiches   schwarzes   Haar  warf- 
sei es,  daß  ich  ihr  junges  Lachen  hörte  oder  ihre  voll- 
khngende  Stimme  beim  Gesang  lieblicher  Weisen,  die  sie 
muhelos  selbst  komponierte.    Oft  bekam  meine  Pauline 
wenn   sie   musizierte,   einen  schwärmerischen  Ausdruck- 
Ihr  Gesicht  glich  dann  auffallend  dem  edlen  Kopf    in 
dem  Carlo  Dolci  Italien  darstellen  wollte.    Mein  grau- 
sames Gedächtnis  hielt   mk  durch  die   Exzesse  meiner 
*-xistenz  hindurch  das  junge  Mädchen  vor  wie  ein  Bild 
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liT  Tilgend,  das  mein  frewissen  peinigt«'.  Doch  üh»»r- 
lassen  wir  das  arme  Kind  seinem  Geschick.  80  unglück- 
lich sie  auch  sein  mag,  jedenfalls  habe  ich  sie  vor  meinem 
•'ritsetzlichen  Ungemach  bewahrt,  indem  ich  sie  nicht  mit 
in  meine  Hölle  hineinriß. 

Bis  zum  letzten  Winter  war  mein  Leben  das  ruhige 
lind  arbeitsreiche,  wie  ich  versucht  habe,  es  dir  zu  schil- 
dern. In  den  ersten  Tagen  des  Dezember  1829  begegnete 
i(  h  Rastignac,  der  mir  trotz  des  elenden  Zustandes  meiner 
Kleider  den  Arm  gab  und  sich  auf  eine  wahrhaft  brüder- 
liche Art  nach  meinem  Geschick  erkundigte.  Seine  Art 
lind  Weise  hatte  so  viel  Bestrickendes,  daß  ich  ihn  in 
wonig  Worten  mit  meinem  '  eben  und  meinen  Hoffnungen 
lickannt  machte;  er  lachte  und  betrachtete  mich  teils  als 
(Jpnie,  teils  als  Dummkopf.  Seine  gaskonische  Stimme, 
seine  Welterfahrenheit,  das  Auf-großem-Fuß-leben,  das 
ci-  seiner  Gewandtheit  verdankte,  übten  einen  unwider- 
stehlichen Reiz  auf  mich  aus.  Er  prophezeite  mir  ein 
Knde  im  Spital,  wie  von  irgendeinem  heruntergekomme- 
nen Subjekt,  sab  schon  das  Armenbegräbnis,  das  man 
liir  mich  veranstalten  würde.  Er  sprach  von  Scharla- 
tanerie. Mit  dem  Schwung,  der  ihn  so  verführerisch 
macht,  stellte  er  alle  Genies  als  Scharlatane  hin.  Er  er- 
klärte mir,  daß  ich  einen  Sinn  weniger  besäße  und  mit 
einem  schlim.men,  tödlichen  Gebrechen  behaftet  sei,  wenn 
ich  allein  in  der  Rue  des  Cordiers  bleiben  wolle.  Er  sei 
der  Meinung,  daß  ich  in  die  Welt  gehen,  die  Leute  daran 
j^o wohnen  müßte,  meinen  Namen  auszusprechen,  und 
\on  selbst  das  einfache  ,Herr'  ablegen  solle,  das  sich  für 
einen  großen  Mann  zu  seirxcn  Lebzeiten  nicht  ziemt. 
Die  Dummköpfe',  rief  er,  ,nennen  dieses  Handwerk  in- 
trigieren; die  Leute  von  Moral  ächten  es  mit  der  Be- 
zeichnung: ein  verschwenderisches  Leben  führen;  blei- 
ben wii  nicht  bei  den  Menschen  stehen,  sehen  wir  uns 
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'l»'    Re«ult«tv   H„.     Du    arheite«t?    Schön,    d,.    wirnf   e« 
ue    zu    etwa«    bringen.     Ich    eigne   mich   für   al^  und 
t^uge  zu  n.chtH,  bin  faul  wie  ein  Hummer!   N^U" 

tLuir'  ^"^.\««^^«--    I«^  «el^e  viel  ^GeL  ! 
Schaft,  ich  rege  mich,  man  macht  mir  Platz-  ich  nUn 

Krounlr  V  ^'"'l"'""'"'   "«"  M  «eino  Kapital!™  i, 
.RMkiort   cm  Kaufmann  wirklich  seine  Million?   Er  wir, 

Europa   wandern;  er  ist  voller  Verdruß  und  von  ale, 

"rr.  'r^'^"-.^'^  der  Mensch  erfunden  M;  td 
»chießhch  kommt  eine  Liquidation,  wie  ich  es  oft  mit 

oÄutd  t '";  4""' ''"'"  HeueX  c:: 

>nne  freund.    Der  Veiwjhwendcr  hingegen  findet  seine 

/„tl,  •  t"  ''■'''"• '"''»  »P'^'  -  -"»  Werer  dZi 
oS  M •";  "^r**'  ''"'"^-  ''"■'  ii-»  immer  nochTa» 
Uuck  blühen,  Obersteue     „nehmer  «u  werden.  slTreth 

una  ,ran,er  Geld.   Da  er  d,e  Triebfedern  der  Welt  kennt 

Mol   der  K„„    ,"'\™.""°  ^'"^    '*  -  "cht  die 
»loral  der  Komödie,  d,e  w,r  aUe  Tage  sieh  in  der  Welt 

ab  p,elen  sehen?"  -  .Deine  Arbeit  ift  beendet." 

nach  emer  Pause   fort.   ,du  hast  ein  kolossales  Wen" 

dt"     üTeHaft''"^       '*'■'"  "''"'^"'  ''°''^"»' 

iA       j    j     ,        ™"  '*'"'<""  I'»'"»  »oU  mit  «Chören 

ck  werde  der  Juwelier  sein,  der  die  Diamanten  if  S 


^iS^'-ZW- 


'M^Mj^ 
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Kroiir  ciiigm-tzt  hat .  .  .  Um  /u  beginnen,  komm  tnorgeii 
iibend    hierL         Ich   will  dich  in  ein    Haus   einführen, 
wohin  ganz  Paris  geht,  das  heißt,  unser  Paris,  das  Paris 
der  Stutzer,    der  Millionäre,    der   Berühmtheiten,    kurz 
iler  Männer,   die   Gold   reden  wie  Chrysostomus.  Wenn 
diese  Leute  sich  eines  Buches  annehmen,  so  kommt  es 
in  Mode;  wenn  es  wirklich  gut  ist,  so  haben  sie  ein  Genio- 
(liplom  ausgestellt,  ohne  es  zu  wissen.  Wenn  du  Geist 
hast,  liebes  Kind,  so  wirst  du  selbst  das  Glück  deiner 
.Theorie'  begründen,   indem  du  die  Theorie  des  Glücks 
hr  ser   verstehst.     Morgen   abend   wirst   du   die   schöne 
Gräfin  Fedora  sehen,  die  viclgefeierte  Frau.'   ,Ich  habe 
nie  von  ihr  sprechen  hören . . .'    ,Du  bist  ein  Kaffer,' 
erwiderte  Rastignac  lachend.    ,Du  kennst  Fedora  nicht? 
Eine  heiratsfähige  Frau,  die  ungefähr  achtzigtausend  Pfund 
Rente  besitzt,  die  keinen  will  oder  die  keiner  will.    Ein 
weibliches  Problem,  eine  Pariserin,  die  zur  Hälfte  Russin, 
(ine   Russin,  die  zur  K^lite  Pariserin   ist!    Eine  Frau, 
bei  der  alle  romantischen  Produktionen  verlegt  werden, 
die  nicht  erscheinen,  die  schönste,  graziöseste  Frau  von' 
Paris!     Du   bist  nicht  einmal  ein  Kaffer,  du  bist  das 
Zwischenglied  zwischen  Kaffer  und  Affe.   Also  adieu,  auf 
morgen . . .'    Er  drehte  sich  auf  dem  Absatz  herum  und 
ging,  ohne  meine  Antwort  abzuwarten,  da  .     es  nicht 
für  möglich  hielt,  daß  ein  vernunftbegabter  Mensch  es 
ablehnen  könne,  der  Fedora  vorgestellt  zu  werden.    Wie 
soll  man  das  Bestrickende  eines  Namens  erklären?    Fe- 
dora verfolgte  mich  wie  ein  böser  Gedanke,  mit  dem  man 
sich  abfinden  möchte.   Eine  Stimme  sagte  mir:  ,Pu  wirst 
zu  Fedora  gehen!'    Ich  konnte  mich  mit  dieser  Stimme 
lienimstreiten,  soviel  ich  wollte,  und  ihr  zurufen,  daß 
sie  lüge;   sie  warf  alle  meine   Begründungen  über  den 
^^aufen  mit  diesem  Namen  ,Fedora'.    Aber  war  dieser 
Naiiie,  diese  Frau  nicht  das  Symbol  ulier  meiner  Sehn- 
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»mhe  und  d«.  Th«„a  „,„i,.„  L<.,„,„,    „„  j, 
weckte  d,e  k«n..Ucl,e  P«,,:»  d„  ^.b„„  ;  ,,^;;;"      ; 
Je^e  de.  ar„tokr.t«,he„  P.™  und  den  Flittekand  d 
htelke,t  vor  m.r  .rglä„«„.   Die  Frau  er«,hi.n  mir  m" 
allen  Problemen  der  Leidenschaft,  die  mi-  derKZ 
dreht  hatten.   Vielleicht  war  ea  wedTr  die  F  au  „Ihl; 

mn  m,ch  ante  neu,  ,u  versuchen.  Die  Gräfin  Fedora 
-ch  und  ohne  Liebhaber,  gewappnet  gegen  db  v"' 
(uhr,,„g„n  von  Pari,,  war  da,  nicht  die  Inkf  r'aLn  meber 
.  -.Hnungen,  memer  Visionen?    Ich  achuf  mir  ein  wlib 

et  S;  ich""  Ti'  ™  ■'"•'"•  '"  "-  ''-'"  -^  ei 
ZZ\  """'^''  '""  '''"'''>'"•  i"  «'i"  P»"  Stunden 
preüte  ,ch  em  ganzes  Leben,  ein  Liebesieben  zu«.mme^ 
und  genoli  se.ne  tiefen,  zehrenden  Wonnen.   An,  „feh Z 

™rit?  fi '"'"  ™  r  "'"• ""'-« 0-"'-^ 

i«g  nut  Lesen,  mdem  ich  es  mir  auf  diese  Weise  „„ 
■nogbch   machte,   zu  denken  und  die   Zeit  «b„ 
Während  ich  Us,  erklang  der  Nan,    Fe^:!      ""'r; 
n  Ton   den  man  von  weitem  vernimmt,  der    in  „  „i„h 
tort,  „her  der  s,ch  hörbar  macht.  Glücklicherweise  W 

cme  we,Be  Weste;  von  memem  ganzen  Vermögen  blieben 

ZZk^Z^VT'^  ""■"''"■  "■»  '=""  " 

ent  ha«r  ^  \'"  -"''  ""'""•  S«""«Wa<len  ver- 
melen  G  M  T  7^^"  ''"""  «""dertsousstück  „na 
memen    Gelüsten   d,e   dornenvolle    Dnrchstöbemng   und 

"uÄ  ::™».^r"-,  "'»  »»'-„ke  zu  crrfchte,: 
Als  es  Ze,t  war,  m,ch  anzukleiden,  mußte  ich  meinen 

D e  Hötnr"   «7  ™"  ^'^'"  ""-8  "-"»'eil 
Uie  Hohe  memes  Barbestandes  wird  dir  einen   Bemiff 

und  einen  Wagen  noch  davon  übrieblieh;  da«  OeH  für 
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i'iiun  ganzen  Monat  ging  drauf.  Es  fehlt  uns  eben  leider 
uio  an  Geld  für  unsere  S^lxuUen.  Wir  markten  nur  um 
den  Preis  für  nützliche  oder  notwendige  Dinge.  Wir  ver- 
schwenden unser  Geld  leichten  Herzens  an  Tänzerinnen 
lind  feilschen  mit  einem  Arbeiter,  dessen  hungernde 
Familie  auf  die  Bezahlung  einer  Rechnung  wartet. 
Wie  viele  gibt  es,  die  einen  Rock  für  hundert  Franken 
tragen,  einen  Diamanten  am  Griff  ihres  Spazierstocks 
haben  und  für  fünfundzwanzig  Sous  zu  Mittag  essen! 
hls  scheint,  daß  wir  die  Freuden  der  Eitelkeit  nie  zu 
touer  bezahlen.  Rastignac,  der  pünktlich  beim  Rendez- 
vous erschien,  lächelte  über  meine  Metamorphose  und 
neckte  mich  deswegen;  doch  auf  dem  Wege  zur  Gräfin 
gab  er  mir  noch  allerlei  gütige  Ratschläge,  wie  ich  mich 
bei  ihr  zu  benehmen  hätte;  er  schilderte  sie  mir  geizig, 
eitel  und  mißtrauisch;  aber  geizig  mit  Prunk,  eitel  mit 
Schlichtheit,  mißtrauisch  mit  Wohlwollen.  ,Du  kennst 
mein  Verhältnis  und  weißt,  wieviel  ich  bei  einem  Wechsel 
meiner  Liebe  verlieren  würde,'  sagte  er.  ,In  meiner  Be- 
obachtung Fedoras  war  ich  uneigennützig,  kaltblütig; 
meine  Bemerkungen  niüsöen  also  richtig  sein.  Ich  dachte 
nur  an  dein  Glück,  indem  ich  dich  bei  ihr  emführen  wollte; 
iiinun  dich  also  in  acht  mit  allem,  was  du  sagst;  sie  hat 
ein  grausames  Gedächtnis,  sie  ist  von  einer  Schlauheit, 
die  einen  Diplomaten  zur  Verzweiflung  bringen  kann; 
sie  würde  den  Moment  erraten  können,  wo  er  die  Wahr- 
lieit  sagt.  Unter  uns:  ich  glaube,  daß  ihre  Heirat  vom 
Kaiser  nicht  anerkannt  wird,  denn  der  russische  Ge- 
sandte lachte,  als  von  ihr  die  Rede  war.  Er  empfängt 
sie  nicht  und  grüßt  sie  sehr  oberflächlich,  wenn  er  ihr 
im  Bois  begegnet.  Nichtsdestoweniger  gehört  sie  zum 
Kreis  von  Frau  von  S6rizy  und  verkehrt  mit  den  Damen 
Nucingen  und  von  Restaud.  In  Frankreich  ist  ihr  Ruf 
taf'elios;  die  Herzogin  von  CarigÜano,  die  hochnäsigste 
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''"..gt  oft  ,l„,  Sommer  mit  ihr  auf  ihrem  UnZ,'  vT 
J"nge  Stutzer,  der  Sohn  eine,  Pair,  v„„Tra^i°,i*r'>,  k" 
■hr  oinen  Namen  .„m  Au,ta,„eh  für  ih  t  ttt: 
Schoten;  s,e  hat  ,ie  alle  höflieh,t  abgefUhrtySleieht 
.1  "St^LS'^r-":'  ""  "eim^rafentÄ: 

'-  an  .re-Ltiir:.  "zrÄ*  lier 

•'"^h  glauben,  daß  Rastignar  »ich  einen  SeW        t 
'•'"I  n,ein„  Neugierde  anlcheln  wo  ,7  ,'  da"  X     ' 

n  einen  Stolz,  .ch  war  lächerlich  bourgeoishaft.  Mein  Gott' 

stellpn     Ai^  1.  -^icütigkeiten  des  Lebens  zu 

et  m'scUa"'"*    \"'"   «™''«™  «<"*'■   *e  einen   „,it 

weil   man   durfh  daVs!!  '"  ""  »""•'"''''»  "'"■ 

p*i..enKrpferj:rt™rc;";i,ai::::: 

-igu  ,  weiß   geWe,det,    m,t   einem    Pederfächer    in    der 
Hand,  in  emem  Kreis  von  Männern      AI.         l 
eintreten  sah,  stand  sie  auf    ,  °"™-    ^'^  »«=  »»»tiKnae 
'  ^^''*"a  sie  aul,  kam  uns  entepffpn    Iä,.»,„u 

oT:i.:r„r;Zi!rctS' E  ? 

™    emen    schmeichelhaften    En,p,.„r  ll  TT 
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Gegenstand  besonderer  Aufmerksamkeit,  die  mich  ver- 
wirrt machte;  doch  glücklicherweise  hatte  Rastignac  von 
jneiner  Bescheidenheit  aesprochen.  Ich  traf  dort  Gelehrte, 
Literaten,  ehemp'  •«  ,\iiiuste:,  Pairs  von  Frankreich.  Die 
l'nterhaltung  nelun  kurz  na'  i  meiner  Ankunft  wieder 
ihren  Lauf,  und  hi  irh  fühlt* ,  daß  ich  mein  Ansehen  in 
Kraft  halten  muiite,  nani.»  ich  mich  zusammen.  Ohne 
meine  Rede  zu  lang  auszudehnen,  wenn  sie  mir  gestattet 
war,  versuchte  ich  die  Diskussionen  durch  mehr  oder 
weniger  einschneidende,  tiefe  oder  geistreiche  Bemerkun- 
•ieu  zusammenzufassen.  Ich  brachte  eine  gewisse  Sensa- 
tion hervor.  Zum  tausendstenmal  in  seinem  Leben  wurde 
Rastignac  Prophet.  Als  genug  Leute  dawaren,  daß  sich 
jeder  freier  fühlte,  gab  mir  mein  Beschützer  den  Arm, 
und  wir  wandelten  durch  die  Gemächer. 

,Sieh  bloß  nicht  so  aus,  als  seist  du  von  der  Fürstin 
^'iiiiz  niedergeschmettert,'  sagte  er  zu  mir,  ,sie  errät  sonst 
ileii  Grund  deines  Besuchs!' 

Die  Salons  waren  mit  wählerischem  Geschmack  aus- 
•.'•'stattet.  Ich  sah  erlesene  Gemälde.  Jedes  Möbelstück 
liatte,  wie  bei  den  reichsten  Engländern,  seinen  besondern 
Charakter,  und  die  Seidenbehänge,  der  Zierat,  die  Form 
der  Möbel,  die  geringste  Ausschmückung  stimmten  har- 
monisch zusammen.  In  einem  gotischen  Boudoir,  dessen 
Türen  von  gestickten  Portieren  verhangen  waren,  waren 
die  Umrahmungen,  die  Uhr,  das  Muster  des  Teppichs 
^'tjtisch.  Die  Decke  aus  geschnitztem  braunen  Holzwerk 
zeigte  eine  originelle  Täfelung;  die  Schnitzereien  waren 
kunstvoll  gearbeitet;  nichts  störte  den  Gesamteindruck 
flieser  schönen  Ausschmückung;  selbst  die  Fenster  waren 
im  gleichen  Stil  gemalt.  Ich  war  überrascht  beim  An- 
blick eines  kleinen  modernen  Salons,  wo  ein  mir  unbe- 
kannter Künstler  unsere  Kunst  der  Ausstattung,  die  so 
leicht,  so  anmutend,  so  gefällig,  so  prunklos  und  sparsam 
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wa7Z        '''"'  fvT  Vollendung  gebracht  hatte.  Er 
war  dammng   und   hebesdurchweht,    wie   ein   deutsches 
L.ed    e,„  rechtes  Nest  für  eine  Leidenschaft  von  1827 
nut  dem  Duft  seltener  Blumen  erfüllt.    Hmter    diesem 
Salon  sah  ,ch  noch  eine  Flucht  von  Zimmern   darTnto 
en,  re,ch  m.t  Gold  geziertes  im  Stil  Ludwigs  XIV    da 
"»  Gegensatz  zu  „nserm  heutigen  Geschmack  einen  bl 
zarren,  doch  angenehmen  Kontrast  bildete 

R„t"   """"   ""'"  «'"'   ^'   untergebracht   sein,'   sagte 
Rasfgnac   zu   mir   mit   einem   Lächeln,    das  eine  tS 
Ironie  umspielte.    .Ist  dies  nicht  verf;.h;erisch?'  Wgte  e^ 
hmzu,  indem  er  sich  niederlieU.    Plötzlich  stand  efauf 
nahm  mich  bei  ü^r  Hand,  führte  micn  in  das  Schlaf 
mmer  und  zeigte  mir  unter  ehiem  Himmel  aus  weToen. 
Mussehn   und  Moir^   ein   sanft   beleuchtetes  woltosSe" 
Bett,  das  wahre  Bett  für  eine  junge  Fee,  die  sich  einfm 
r«. iie  vernjahlt.     Liegt  „ich.  eine  maßlose  SchaniToT 

ntinime,    ,uns   di  icn   Liebesthron    zur   Betraehtnn»    ,„ 
i^erbs-"?    Sieh  kemem  hinzugeben  und Tdem    u  ge 
statten   seine  Karte  hier  abzugeben!   Wenn  eh  frei  wäfe 

sehen  . . .    .Erst  du  denn  ihrer  Tugend  so  sicher»'   Unsere 
verwegensten  und  sogar  verschlagensten  Männer  gZ 

Katsel?    Diese  Worte  versetzten  mich  in  eine  Art  Eausch 

':we':Snl™^;'"hrLTr*/"— « 

Salon  zurüc.  ^^^^^,tf:^t^::^^^ 
emem  Lächeln  zu  sich,  hieß  mich  Platz  nehtn,beLl 
mich  über  nieme  Arbeiten  und  schien  sich  lebhaft  dato 
^u  mteressieren,  besonders  als  ich  ihr  mein  Svlm  in 
scherzender  Weise  darlegte,  anstatt  es  gelehrteuWr  im 
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Professorer  til  vor  ihr   zu  entwickeb.    Sie   schien  sich 
sehr  zu  amüsieren,  als  sie  vernahm,  daß  der  menschliche 
Wille  eine   materielle   Kraft,   ähnlich  dem   Dampf,   sei; 
daß  nichts  in  der  moralischen  Welt  dieser  Macht  wider- 
stehen könnte,  w...  „  der  Mensch  sich  daran  gewöhne,  sie 
zu  konzentrieren,  sie  als  Ganzes  wirken  zu  lassen  und 
das  Geschütz  dieser  flüssigen  Masse  beständig  auf  die 
Seelen  richte;  daß  ein  solcher  Mensch  nach  Belieben  alles, 
selbst   die   absoluten   Gesetze,   der  Natur   der  Mensch- 
lieit  anpassen   könne.    Die   Einwendungen,   die   Fedora 
machte,  bekundeten  eine  gewisse  geistige  Feinheit;   ich 
gefiel  mir  darin,  ihr  für  ein  paar  Augenblicke,  um  ihr  zu 
schmeicheln,  recht  zu  geben,  und  zerstörte  ihr  Frauen- 
urteil dann  mit  einem  Wort.    Ich  lenkte  ihre  Aufmerk- 
samkeit auf  ein  alltägliches,  dem  Anschein  nach  gewöhn- 
liches Phänomen,  den  Schlaf,  das  für  den  Gelehrten  voll 
unlöslicher  Probleme  sei,  und  ich  stachelte  ihre  Neugier. 
Die  Gräfin  wurde  sogar  für  ein  Weilchen  nachdenklich, 
als  ich  ihr  sagte,  daß  unsere  Ideen  organische,  vollkommene 
Wesen  seien,  die  in  einer  unsichtbaren  Welt  lebten  und 
auf  unsere  Geschicke  Einfluß  hätten,  und  ich  führte  ihr 
zuui  Beweis  die  Gedanken  von  Descartes,  Diderot  und 
Napoleon  an,  die  ein  ganzes  Jahrhundert  geleitet  hatten 
und  noch  leiteten.  Ich  hatte  die  Ehre,  diese  Frau  zu  unter- 
halten; sie  verließ  mich,  indem  sie  mich  aufforderte,  sie 
zu  besuchen;  das  heißt,  in  der  Hofsprache  ausgedrückt: 
sie  gestattete  mir  freien  Zutritt  zu  allen  Gelegenheiten. 
Sei  es,  daß  ich  nach  meiner  löblichen  Gewohnheit  höf- 
liche  Redensarten   für   Herzensworte   hielt,   sei  es,   daß 
Fedora  in  mir  eine  zukünftige  Berühmtheit  sah  und  ihre 
Gelehrtenmenagerie  vergrößern  wollte,  ich  redete  mir  ein, 
ihr  gefallen  zu  haben.    Ich  nahm  alle  meine  physiologi- 
schen Kenntnisse  und  früheren  Studien  über  die  Frauen 
zu   Hilfe,  um  diese  eigentümliche  Person   und  ihre  Art 
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und  Weise  an  diosem  Ahond  oingehend  zu  studieren.    In 
•^iner  Fensternische  verborgen,  suchte  ich  aus  ihrer  He' 
tung,  aus  der  Art,  wie  sie  als  Herrin  des  Hauses  k 
und  ging,  sich  setzte  und  plauderte,  einen  Mann  zu  sicii 
rief,  ihn  befragte,  oder  sich,  um  ihm  zuzuhören,  an  einen 
Türpfosten  lehnte,  ihre  Gedanken  zu  erspähen;  sie  wiegte 
sich  leise  beim  Gehen,  ihr  Kleid  schlängelte  sich  in  an- 
inutigen  Linien,  sie  erwec^kte  so  heftig  die  Begierde  nach 
ihrem  Besitz,  daß  ich  in  bezug  auf  ihre  Tugend  sehr  un- 
gläubig wurde.  Wenn  Fedora  heute  die  Liebe  verleugnete 
so   muß   sie   früher  einmal   voller  Leidenschaft  gewesen 
sein;  denn  eine  wissende  Wolli>.tigkeit  verriet  sich  schon 
in  der  Art,  wie  sie  sich  vor  jemanden  hinstellte,  um  mit 
ihm  zu  sprechen;  sie  stützte  sich  kokett  auf,  wie  eine 
Frau,  die  nahe  am  Umsinken  ist  oder  auch  am  Davon- 
laufen, wenn  ein  verwegener  Blick  sie  einschüchtert.  Mit 
lassig  übereinandergeschlagenen  Armen  stand  sie  da,  ganz 
Gefühl,  und  schien  die  Worte  zu  trinken,  die  sie  auch  noch 
mit  den  Blicken  mit  Wohlgefallen  aufnahm.   Ihre  frischen 
roten  Lippen  stachen  lebhaft  von  dem  blendend  weißen 
Teint  ab.    Ihre  braunen  Haare  harmonierten  eigen  mit 
der  ms  Rötliche  spielenden  Farbe  ihrer  Augen,  die  ge- 
ädert waren  wie  florentinischer  Marmor  und  deren  Spiel 
ihren  Worten  einen  eigentümlichen  Nachdruck  verlieh. 
Ihre  Taille  war  von  lockender  Anmut.  Eine  Rivalin  hätte 
vielleicht  die  dichten  Augenbrauen,  die  über  der  Nasen- 
wurzel zusammengingen,   zu   streng  gefunden,   und   den 
unmerklichen   Flaum,   der  die   Konturen  ihres  Gesichts 
umgab,   getadelt.    Ich  fand  in  allem  Leidenschaft  aus- 
geprägt.   Die  Liebe  stand  auf  den  italienischen  Augen- 
lidern dieser  Frau  geschrieben,  auf  ihren  schönen  Schul- 
tern, die  einer  Venus  von  Milo  würdig  waren,  auf  ihren 
Zügen,   auf  der  ein  wenig  vortretenden  und  leicht  be- 
schatteten Unterlippe.    Sie  war  mehr  als  ein  Weib,   sie 
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war  ein  Roman.  Freilich,  alle  diese  auszeichnenden  Reize, 
die  Harmonie  der  Linien,  die  Verheißungen  der  Leiden- 
schaft, die  man  aus  diesem  vollen  Zusammenklang  emp- 
fing,  waren  gedämpft  von  einer  beständig  reservierten 
Haltung,  einer  außergewöhnlichen  Bescheidenheit,  die  zu 
dorn  Ausdruck  der  ganzen  Person  in  Widerspruch  stand. 
Es  bedurfte  einer  so  scharfsinnigen  Beobachtung  wie  der 
nieinigen,  um  in  dieser  Natur  die  Anzeichen  eines  der 
Wollust  geweihten  Schicksals  zu  entdecken.    Um  meinen 
ftedanken  klar  auszudrücken:  es  waren  in  Fedora  zwei 
Frauen,  die  vielleicht  von  der  Taille  ab  geteilt  waren: 
die  eine  war  kalt,  der  Kopf  allein  schien  liebesfähig  zu 
sem.    Bevor  sie   ihre   Augen  auf  einen  Mann  richtete, 
bereitete  sie  ihren  Blick  vor,  als  ob  sich  irgend  etwas 
(teheimnisvoUes  in  ihr  vollzöge;  eine  Art  krampfhafter 
\'erzückung  war  in  ihren  strahlenden  Augen.    Kurzum, 
entweder  war  mein  Wissen  unvollkommen  und  mir  waren 
noch  viele  Geheimnisse  der  geistigen  Welt  zur  Entdeckung 
vorbehalten,  oder  die  Gräfin  hatte  eine  schöne  Seele,  deren 
Gefühle  und   Ausströmungen  ihrem   Gesicht  diesen  be- 
strickenden Zauber  gaben,  eine  rein  geistige  Macht,  die 
um  so  stärker  wirkte,  als  sie  sich  mit  den  Reizungen  des 
Begehrens   veremigte.     Ich   ging   fort,   hingerissen,   um- 
strickt von   dieser   Frau,   berauscht  von   ihrem   Luxus, 
in  allem  aufgereizt,  was  in  mir  edel,  lasterhaft,  gut  und 
böse  war.    Indem  ich  mich  so  bewegt«,   so  außer  mir 
fühlte,  glaubte  ich  zu  verstehen,  welcher  Anziehung  alle 
diese   Künstler,   Diplomaten,   diese   Männer  der   Macht, 
diese   Spekulanten,    die   wie    ihre    Kassetten   innen   aus 
Riech  waren,  gehorchten;  zweifellos  suchten  auch  sie  bei 
ilir  die  wahnwitzige  Erregung,  die  alle  Fibern  meines 
Wesens  in  mir  erzittern  machte,  mein  Blut  in  der  kleinsten 
Ader  aufpeitschte,  den  kleinsten  Nerv        pannte  und  in 
meinem  Hirn  bebte.    Sie  hatte  sich  keinem  hmgegeben, 
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um  sie  alle  zu  behalten, 
sie  nicht  liebt. 

.Außerdem',  sagte  ich  zu  Rastignac,  .ist  sie  vieUeicht 
an  einen  alten  Mann  verheiratet  oder  verkauft  worden, 
und  die  Erinnerung  an  diese  ihre  Ehe  macht  ihr  Grauen 
vor  der  Liebe.' 

Ich  ging  zu  Fuß  vom  Faubourg  Saint-Honor6,  wo  Fe- 
dora  wohnt.   Zwischen  ihrem  Haus  und  der  Rue  des  Cor- 
diers  liegt  beinahe  ganz  Paris.  Der  Weg  erschien  mir  kurz 
und  doch  war  es  sehr  kalt.   Im  Winter  die  Eroberung  von 
Fedora  unternehmen,  einem  so  strengen  Winter,  wo  ich 
nicht  dreißig  Franken  in  meinem   Besitz  hatte,  und  die 
Entfernung  zwischen  uns  so  groß  war!    Nur  ein  armer 
junger    Mann    kann    wissen,   was    eine    Leidenschaft    an 
Wagen,  Handschuhen,  Anzügen,  Wäsche  usw.  verschlingt. 
Wenn  eine  Liebe  zu  lange  platonisch  bleibt,  richtet  sie 
emen  zugrunde.   Wahrhaftig,  es  gibt  verliebte  Jünglinge 
von  der  juristischen  Fakultät,  denen  es  eine  Unmöglich- 
keit ist,  sich  einer  Liebe  zu  nähern,  die  ein  erstes  Stock- 
werk bewohnt.   Und  wie  konnte  ich  schwacher,  schmäch- 
tiger, schlicht  angezogener,  blasser  und  elender  Künstler, 
der  sich  eben  von  einer  großen  Arbeit  erholte   mit  wohl- 
fnsierten,  schmucken,  bestechenden  jungen  Leuten  kon- 
kurrieren, die  Krawatten  trugen,  bei  deren  Anbück  ganz 
Kroatien  vor  Neid  hätte  bersten  können,  reich  waren,  ein 
Tilbury  besaßen  und  die  Frechheit  im  Schilde  führten? 
Bah!  Fedora  oder  den  Tod!  rief  ich,  als  ich  den  Weg  über 
eine  Brücke  nahm.    Fedora  ist  das  Glück! 

Das  schöne  gotische  Boudoir  und  der  Salon  im  Stil 
Ludwigs  XIV.  tauchten  vor  meinen  Augen  auf,  ich  sah  die 
Gräfin  in  ihrem  eißen  Kleide,  ihren  weiten  graziösen  i 
Armein,  ihrem  verführerischen  Gang,  ihrer  lockenden  TaUle.  | 
Als  ich  in  meiner  nackten,  kalten  Bude  anlangte,  die  in  so  1 
schlechtem  Zustand  war  wie  die  Perücke  eines  Gelehrten.  1 
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uiir  ich  noch  von  den  Bildern  des  Luxus  bei  Fedora  um- 
iieben.    Dieser  Kontrast  war  ein  schlechter  Ratgeber.    So 
müssen  wohl  die  Verbrechen  entstehen.    Bebend  vor  ohn- 
mächtiger Wut,  verfluchte  ich  da  mein  anständiges,  ehr- 
liches Elend,  meine  fruchtbare  Mansarde,  wo  so  viele  Ge- 
hüjken  entstanden  waren.    Ich  verlangte  von  Gott,  dem 
Teufel,  dem  Staat,  meinem  Vater,  dem  ganzen  Weltall 
Rechenschaft  für  mein  Schicksal,  für  mein  Unglück;  ich 
■rms  zu  Bett,   ganz  ausgehungert,  lächerliche  Flüche  stam- 
iiiciiid,  aber  fest  entschlossen,  Fedora  zu  verführen.    Das 
Heiz  (lieser  Frau  war  ein  letztes  Lotterielos,  das  die  Mög- 
liilikeit  meines  Glückes  in  sich  trug.   Ich  erlasse  dir  meine 
ersten  Besuche  bei  Fedora,  um  rasch  zum  Drama  zu  ge- 
langen. Indem  ich  meinen  Angriff  auf  die  Seele  dieser  Frau 
ri(  htete,  suchte  ich  ihren  Geist  zu  gewinnen,  ihre  Eitelkeit 
zu  erregen.   Damit  ich  um  so  sicherer  geliebt  wurde,  gab 
ich  ihr  tausend  Gründe,  sich  selbst  zu  lieben;  niemals  ließ 
h  sie  in  einem  Zustand  der  Gleichgültigkeit.  Die  Frauen 
llen  Erregungen  um  jeden  Preis.   Ich  verschaffte  sie  ihr 
in  reichem  Maße.    Lieber  hätte  ich  ihren  Zorn  erregt,  als 
>ie  unbeschäftigt  an  meiner  Seite  zu  sehen.  Wenn  ich  zu 
All  fang,  von  dem  festen  Willen  und  dem  Wunsche  beseelt, 
ihre  Liebe  zu  gewinnen,  eme  gewisse  Macht  über  sie  bekam, 
>()  schwoll  meine  Leidenschaft  bald  so  sehr  an,  daß  ich 
soj^iir  die  Herrschaft  über  mich  verlor  und  wahnsinnig  ver- 
lie})t  wurde.  Ich  weiß  nicht,  was  wir  in  der  Poesie  oder  im 
Umgang  ,Liebe'  nennen;  doch  das  Gefühl,  das  sich  plötzlich 
111  meiner  doppelten  Natur  entfaltete,  habe  ich  nirgends  be- 
st hrieben  gefunden,  weder  in  den  rhetorischen  und  zurecht- 
gemachten Phrasen  von  Jean  Jacques  Rousseau,  dessen 
Logis  ich  vielleicht  innehatte,  noch  in  den  kalten  Schöp- 
iiiiigen  der  letzten  beiden  literarischen  Jahrhunderte,  noch 
auf  den  Gemälden  Italiens.    Der  Anblick  des  Brienner 
>^ees,  einige  Motive  von  Rossini,  die  Madonna  von  Murillo, 
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die  der  Marschall  Soult  besitzt,  die  Briefe  der  Lescombat 
einige  verstreute  Worte  in  den  Anekdotenaainmlungen  be- 
sonders aber  die  Gebete  der  Ekstatiker  und  einige  St  Uen  in 
ungern  altfranzösischen  Erzählungen  aUeia  haben  mich  in  die 
himmlischen  Regionen  rceiner  ersten  Liebe  versetzen  kön- 
nen. Nichts  in  den  menschlichen  Sprachen,  keine  Wieder- 
gabe des  Gedankens  mit  Hilfe  von  Farben,  Marmor,  Worten 
oder  Tönen  wäre  imstande,  den  Nerv,  die  Echtheit   die 
Vollkommenheit,  die  Plötzlichkeit  dieses  Gefühls  in  der 
Seele  auszudrücken.   Ja!  wer  Kunst  sagt,  sagt  Lüge.   Die 
Liebe  geht  durch   unendliche  Verwandlungen  hindurch, 
bevor  sie  sich  für  immer  unserm  Leben  beimischt  und  es 
mit  ihrem  flammenden  Rot  färbt.   Das  Geheimnis  dieser 
unmerklichen   Verschmelzung   entgeht   der   Analyse   des 
Kunstlers.    Die   wahre   Leidenschaft   verrät   sich   durch 
Schreie,  durch  Seufzer,  die  dem  Kalten  verdrießlich  smd 
Man  muß  wahrhaft  lieben,  um  das  BrüUen  von  Lovelace 
in  .Clarissa  Harlowe'  mitzumachen.    Die  Liebe  ist  eine 
sprudelnde  Quelle,  von  Kresse,  Blumen,  Kiesgestein  um- 
geben, die  zum  Fluß,  zum  Strom  anwächst,  mit  jeder 
Welle  ihre  Natur  und  ihr  Aussehen  verändert  und  sich  in 
emen  unermeßlichen  Ozean  ergießt,  wo  die  Halben  Ein- 
förmigkeit erblicken,  die  großen  Seelen  aber  sich  in  nie 
endende   Betrachtungen   versenken.    Wie   soll   ich  diese 
flüchtigen  Farbentöne  des  Gefühls  schildern,  diese  Nich- 
tigkeiten, die  so  wertvoll  sind,  diese  Worte,  deren  Ton- 
fall aas  Köstlichste  der  Sprache  ausschöpft,  diese  Blicke 
die   tiefgründiger   sind  als  das  blühendste  Gedicht?    In 
jenen  mystischen  Vorgängen,  wenn  uns  unwahmehmbar  die 
Liebe  für  em  Weib  erfaßt,  öffnet  sich  ein  Abgrund,  in  den 
alle  menschlichen  Erdichtungen  versinken.  Ah!  wie  sollen 
wu:  mit  Er!  lärungen  die  lebendigen  und  geheinmisvollen 
J^rschutterungen  dor  Seele  begreiflich  machen,  wenn  uns 
schon  die  Worte  fehlen,  um  die  sichtbaren  Geheimnisse  der 
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Schönheit  zu  malen.    Welche  Bezauberungen!    Wie  viele 
Stunden  habe  ich  nicht  in  einer  unaussprechlichen  Ekstase 
verbracht,  einzig  damit  beschäftigt,  sie  zu  sehen!  Glück- 
lich, über  was?  Ich  weiß  es  nicht.  In  jenen  Argenblicken, 
wenn  ihr  Gesicht  ganz  von  Licht  überströmt  war,  ging, 
wie  uurch  einen  geheimnisvoUen  Vorgang,  ein  Glanz  von 
ihm  aus.    Der  feine  Flaum,  der  ihre  zarte  Haut  vergol- 
dete, zeichnete  die  Konturen  ihres  Gesichts  mit  jener  ver- 
schwimmenden LiebUchkeit,  die  wir  an  den  fernen  Linien 
des  Horizonts  bewundem,  wenn  sie  sich  in  der  Sonne  ver- 
lieren. Es  war,  als  ob  das  Tageslicht  sie  liebkoste,  während 
CS  sie  beschien,  oder  daß  ihre  strahlende  Person  heUer  war 
als  das  Licht  selbst.   Dann  tnrbte  ein  Schatten,  der  über 
ihre  sanften  Züge  flog,  das  Bild  mit  einem  tieferen  Schein 
und  veränderte  seinen  Ausdruck.   Oft  schien  ein  Gedanke 
von  ihrer  marmornen  Stiri  zu  leuchten;  ihr  Auge  rötete 
sich,  ihre  Lider  zuckten,  ihr.^  Züge  kamen  unter  einem 
Lächeln  in  Bewegung;  die  beredte  Koralle  ihres  Mundes 
färbte  sich  höher,  kräuselte  sich,  glättete  sich;  warme 
Reflexe  fielen  von  ihren  braunen  Haaren  über  ihre  reinen 
Schläfen;  jeder  kleinste  Umstand  machte  sie  sprechen. 
Jede  Färbung  ihrer  Schönheit  bereitete  meinen  Augen  neue 
Feste,  offenbarte  meinem  Herzen  unbekannte  Wonnen. 
In  allen  Phasen  ihres  Gesichts  wollte  ich  ein  Gefühl,  eine 
Hoffnung  lesen.    Diese  stummen  Unterredungen  drangen 
von  Seele  zu  Seele,  wie  sich  der  Ton   mit  dem  Echo 
durchdringt,  und  spendeten  mir  vergängliche  Freuden,  die 
tiefe  Nachwirkungen  in  mir  zurückließen.    Ihre  Stimme 
brachte  mich  in  eine  Verzückung,  die  ich  schwer  bemeistem 
l<onnte.   Nach  dem  Beispiel  eines  lothringischen  Prinzen, 
dessen  Name  mir  entfaUen  ist,  hätte  ich  eine  glühende 
Kohle  m  meiner  Hand  halten  können,  ohne  sie  zu  fühlen, 
wenn  dabei  ihre  liebkosenden  Finger  durch  meine  Haare 
geglitten    wären.    Das   war   nicht    mehr  Bewunderung, 

133 


Bekehren,  i-s  war  ein  Zauber,  ein  Veihüngni».    Oft,  wenn 
ich  wieder  unter  meinem  Dache   saß,   schwebte  ivdora 
v(.r  meinen  Augen;  ich  teUte  ihr  Leben;  wenn  sie  htt 
htt  auch  ich,  und  ich  aagte  ihr  am  nächsten  Tage-  Sic 
haben  Kummer  gehabt!  -  Wie  oft  erschien  sie  nicht  bei 
nur  in  der  Stille  der  Nacht,  von  der  Macht  meiner  Ekstase 
herbeigerufen.    Manchmal  schlug  sie  mir,  wie  der  Schlag 
emcs  Blitzes,  die  Feder  aus  der  Hand,  so  daß  die  Wissen- 
schaft und  das  Studium  aufgeschreckt  flohen;  sie  zwang 
mich,  sie  in  der  reizenden  Stellung,  die  ich  an  ihr  kannte! 
vor  mir  zu  sehen.    Manchmal  ging  ich  ihr  in  der  Welt 
der  Geister  entgegen,  grüßte  sie  wie  eine  Hoffnung  und 
flehte  um  den  Klang  ihrer  silbernen  Stimme;  dann  er- 
wachte ich  weinend.    Eines  Tages,  nachdem  sie  mir  vor- 
sprochen  hatte,  mit  mir  ins  Theater  zu  gehen,  weigert<5  sie 
-h  plötzlich  launisch  auszugehen  und  bat  mich,  sie  allein 
iassen.  Über  einen  Widerspruch,  der  mich  einen  ganzen 
rag  Arbeit  und,  soU  ich  es  gesteheu?  meinen  letzten  Taler 
kostete,  verzweifelt,  begab  ich  mich  dahbi,  wo  sie  hätte 
sem  sollen,  da  ich  das  Stück  sehen  wollte,  das  sie  zu  sehen 
gewünscht  hatte.    Kaum  hatte  ich  Platz  genommen,  ak 
ich  einen   elektrischen  Schlag  im   Herzen  fühlte.    Eine 
Stmime  sagte  mir:  Sie  ist  da!  Ich  drehe  mich  um,  ich  sehe 
die  Grafin  im  Hmtergrund  ihrer  Loge,  im  Schatten,  im 
1  arterrc.    Mein  Blick  zögerte  nicht,  meine  Augen  fanden 
sie  sogleich  mit  einer  fabelhaften  Klarheit,  meine  Seele  war 
auf  sie  zugeflogen,  wie  ein  Insekt  zur  Blume  fhegt    Auf 
welche  Weise  hatten  meine  Sinne  die  Mitteilung  emp- 
fangen.^   Es  gibt  innere  Wahrnehmungen,  die  die  Ober- 
flächlichen überraschen  mögen;  doch  sind  diese  Wirkungen 
unserer  innern  Natur  ebenso  einfach  wie  die  gewohnten 
Erschemungen  der  äußern  Sinne;  auch  war  ich  nicht  er- 
staunt, sondern  ärgerlich.  Meine  Studien  über  die  Macht  un- 
seres Geistes,  die  so  wenig  bekaimt  iat,  dienten  wenigstens 
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•  lizu,   mir  in   meiner  Leidensohaft  einige   lebendige   Be- 
weise für  mein  System  vor  Augen  zu  führen.   Diese  Ver- 
bindung von  Gelehrtem  u"d  Verliebtem,  von  einer  wahr- 
haftigen  Anbetung    und    einer   wissenschaftlichen  Liebe 
hatte  etwas  höchst  Seltsames  an  sich.    Die  Wissenschaft 
frohlockte  oft,  wenn  der  Liebende  verzweifelte,  und  wenn 
IT  sich  nah  am  Siege  glaubte,  jagte  er  frohen  Herzens  die 
Wissenschaft  von  dannen.    Fedora  sah   mich  und   ver- 
linstorte  sich,  ich  störte  sie.    Beim  ersten  Zwischenakt 
iiiaclite  ich  ihr  einen  Resuch;  sie  war  allein,  ich  blieb.  Ob- 
wohl wir  nie  von  Liebe  gesprochen  hatten,  ahnte  ich  eine 
Erklärung.   Ich  hatte  ihr  mein  Geheimnis  noch  nicht  ent- 
liüllt,  und  doch  herrschte  zwischen  uns  eine  Art  Spannung; 
SIC  vertraute  mir  alle  ihre  Vergnügungspläne  und  fragte 
mich  am  Abend  mit  einer  gewissen  freundschaftlichen  Un- 
ruhe, ob  ich  am  folgenden  Tag  kommen  würde;  sie  befragte 
mich  mit  einem  Blick,  wenn  sie  etwas  Geistreiches  gesagt 
lii'tte,  als  ob  sie  mir  hätte  ausschließlich  gefallen  wollen; 
wenn  ich  schmollte,  wurde  sie  zärtlich;  wenn  sie  böse  schien, 
liatte  ich  das  Recht,  sie  zu  fragen,  wenn  ich  ihr  einen  Fehler 
eingestand,  ließ  sie  sich  lange  bitten,  bis  sie  mir  vergab. 
Diese  Streitereien,  an  denen  wir  Gefallen  fanden,  waren 
voll  Liebe.  Sie  entfaltete  dabei  so  viel  Anmut  und  Koket- 
t(rie.  und  ich.  ich  fand  so  viel  Glück  darin!    In  diesem 
Augenblick  war  unsere  Intimität  plötzlich  wie  aufgehoben 
und  wir  saßen  beieinander  wie  zwei  Fremde.    Di^  Gräfin 
war  eisig;   ich  fürchtete  ein  Unglück.    ,Sie  werden  mich 
••«'gleiten,'  sagte  sie  zu  mir,  als  das  Stück  zu  Ende  war. 
Das  Wetter  hatte  plötzlich  umgeschlagen.    Ak  wir  ins 
Freie  kamen,  fiel  ein  mit  Regen  vermischter  Schnee.    Der 
Wagen  Fedoras  konnte  nicht  bis  an  die  Rampe  vorfahren. 
Ein  Dienstmann  hielt  sofort,  als  er  die  feine  Dame  sah, 
die  genötigt  war,  den  Boulevard  zu  überschreiten,  einen 
Regenächirm   über  unsere  Köpfe  und  verlangte,  als  wir 
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^ug.st.egen  waren  d.e  Bezahlung  für  seinen  Dienst.  Ich 
hatte  nichts;  .ch  hätte  zohn  Jahre  meines  Lebens  hin- 
gegeben,  um  zwe,  Sous  zu  haben.  Alles,  was  in  einem  den 
Menschen  m.t  semen  tausend  Eitelkeiten  ausmacht,  war 
T  Tu  7",''"«"^  höllischen  Schmerz  zermalmt.  Die  Worte- 
,Ich  habe  kern  Geld,  mein  L.ber!'  wurden  in  rauhem  Ton 

zuTmmr"r'"''"'  '"  '"'^  "^'"''^  «^^•^-•^^^  ^-be 
der  ZT  'f "'''  ''"/"""'  ^'"^  ^"^^«^  ^^'^-«  Mannes, 
der  das  Elend  so  gut  kannte,  der  einst  siebenhundert- 
tausend  Franken  leichten  Herzens  hingegeben  hatte!   Der 
Kutschendiener  drängte  den  Dienstmann  beiseite,  und  die 
Pferde  zogen  an.    Während  der  Fahrt  war  Fedora  zer- 
streut, oder  gab  sich  den  Anschein,  anderes  im  Kopf  zu 
haben,  und  antwortete  einsilbig  und  geringschätzig  auf 
meine  Fragen.   Ich  verstummte.   Es  war  ein  schrecklicher 
Moment.    Zu  Hause  angelangt,  setzten  wir  uns  an  den 
Kamm     Als  der  Diener  das  Feuer  angeschürt  und  sich 
entfernt  hatte,  wandte  sich  die  Gräfin  mit  einer  schwer 

FeiertJ^T^«"-^''"'  ""''  '"  ""^  ^^«*«  ^^  -"-  Art 
^e  erhchkeit^    .Seit    meiner   Rückkehr   nach   Frankreich 

LLehr  ^'?'""'  '^^'  ^^'"^^  ^^"««^  Leute  kühn 
gen^acht;  man  hat  mir  Liebeserklärungen  gemacht,  die 
meinen  Stolz  hätten  befriedigen  können.' ich  bin  Männern 
begegnet,  deren  Zuneigung  so  aufrichtig  und  so  tief  war 
daß  sie  mich  auch  dann  noch  geheiratet  hätten,  wenn  2 
m  mir  nur  das  arme  Mädchen  gefunden  hätten,  das  ich 

sagen,  daß  man  mir  neue  Reichtümer  und  neue  Titel  an- 
geboten hat;  doch  merken  Sie  sich  auch,  daß  ich  die  ei  . 
nie  wiedergesehen  habe,  die  so  schlecht  beraten  2Z'2 
mir  von  Liebe  zu  sprechen.    Wenn  meine  Zuneigun«  zu 

n^ht  machen  die  mehr  Freundschaft  als  Stolz  in  sich  hat 
Eine  Frau  setzt  sich  der  Gefahr  einer  gewissen  Kränkxm. 
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iiiH,  wenn  sie,  in  dor  Voraussetzung,  daß  man  sie  liebt,  sich 
von  vornherein  einem  doch  immerhin  schmeichelhaften 
Gefühl  versagt.  Ich  kenne  die  Szenen  von  Arsinoa,  von 
Aranünte,  und  habe  mich  auch  mit  den  Antworten  ver- 
traut gemacht,  die  mau  mir  unter  solchen  Umständen 
geben  kann;  doch  hoffe  ich  von  einem  Mann  so  überlegener 
.Vatur,  heute  nicht  mißverstanden  zu  werden,  wenn  ich 
ihm  offen  meine  Seele  darlegte.' 

Sie  drückte  sich  mit  der  Kaltblütigkeit  eines  Advokaten 
oder  Notars  aus,  der  seinen  Klienten  das  Für  und  Wider 
.iiies  Prozesses  oder  die  Artikel  eines  Vertrags  ausein- 
andersetzt. Der  helle,  bestrickende  Klang  ihrer  Stimme 
verriet  nich'  -!ie  mindeste  Erregung;  nur  ihr  Gesicht 
und  ihre  immer  edle  und  würdev^iK-  ^^Taltung  schienen 
mir  von  einer  diplomatischen  Kalte  u..,  Trockenheit.  Sie 
hatte  offenbar  ihre  Worte  überlegt  und  sich  das  Pro- 
granun  dieser  Szene  zurechtgemacht.  Oh,  mein  Freund! 
wenn  es  Frauen  gibt,  die  eine  Lust  darin  finden,  uns 
das  Herz  zu  zerreißen,  wenn  sie  uns  einen  Dolch  hinein- 
stoßen und  ihn  in  der  Wunde  umdrehen,  so  sind  sie  doch 
aiilirtungswürdig,  d-nn  sie  lieben  und  wollen  geliebt  sein! 
Eines  Tages  werden  sie  uns  für  unsere  Schmerzen  be- 
lohnen, wie  Gott,  heißt  es,  uns  unsere  guten  Werke  an- 
rechnen wird;  sie  werden  uns  das  Hundertfache  des  Leides, 
das  sie  in  seinem  ganzen  Umfange  erkennen,  mit  Freuden 
\ergelten:  ist  ihre  Schlechtigkeit  denn  nicht  voller  Leiden- 
schaft? Aber  von  emer  Frau  gemartert  zu  werden,  die 
uns  mit  kaltem  Blute  tötet,  ist  das  nicht  eine  wahn- 
witzige Qual?  In  diesem  Augenblick  trat  Fedora,  ohne 
•'S  zu  wissen,  alle  meine  Hoffnungen  mit  Füßen,  zerbrach 
mein  Leben  und  zerstörte  meine  Zukunft  mit  der  kalten 
Unbekümmertheit  und  unschuldigen  Grausamkeit  eines 
Kindes,  das,  aus  Neugierde,  die  Flügel  eines  Schroetter- 
lings  zftrr^'.ßt. 
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,Spater    fügte  Fcdora  hinzu,  .werden  Sie.  hoffe  ich   die 
Echtheit  der  Freundschaft  erkennen,  die  ich  meinen  Freun- 
den  biete.  Sie  werden  mich  immer  gütig  und  ergeben  für  sie 
finden.  Ich  könnte  ihnen  mein  Leben  weihen,  doch  würden 
Sie  mich  verachten,  wenn  ich  ihre  Liebe  hinnähme,  ohne 
J  zu  teilen.   Ich  höre  auf.  Sie  sind  der  einzige  Mann,  zu 
dem  ich  diese  letzten  Worte  gesagt  habe.'  -  Zuerst  ver- 
sagten mu-  die  Worte  und  ich  hatte  Mühe,  den  Sturm  in 
mir  zu  bemeistern;  bald  aber  drängte  ich  meine  Gefühle  auf 
den  Grund  meiner  Seele  zurück  und  zwang  mich  zu  einem 
Lachein.     Wenn  ich  Ihnen  sage,  daß  ich  Sie  liebe,'  ant- 
wortete  ich,   werden  Sie  mich  verbannen;  wenn  ich  mich 
der  Gleichgültigkeit  zeihe,  werden  Sie  mich  strafen     Die 
Priester,  die  Ratsleute  und  die  Frauen  werfen  ihre  Anits- 
tracht  nie  ganz  ab.   Das  Schweigen  verpflichtet  zu  nichts- 
gestatten  Sie  also,  daü  ich  schweige.  Um  mir  so  Schwester-' 
liehe  Ratschlage  zu  erteilen,  müssen  Sie  befürchtet  haben 
mich  zu  verlieren,   und  dieser  Gedanke  könnte  meinen 
Stolz  befriedigen.    Aber  lassen  wir  das  Persönliche  außer 
ach  .    Sie  smd  vielleicht  die  einzige  Frau,  mit  der  ich  als 
Philosoph  eine  den  Gesetzen  der  Natur  so  widersprechende 
Entscheidung  erörtern  kann.  Im  Vergleich  zu  andern  Per- 
sonen Ihrer  Gattung  sind  Sie  ein  Phänomen.   Suchen  wir 
also  einmal  ohne  Voreingenommenheit  die  Ursache  dieser 
psychologischen  Anomalie.    Lebt  in  Ihnen,  wie  in  vielen 
Frauen,  die  auf  sich  stolz  und  in  ihre  Vollkommenheit  ver- 
bebt  smd,   ein   Gefühl  raffmierter  Selbstsucht?    Verab- 
scheuenS^  die  Vorstellung,  einem  Manne  zu  gehören,  sich 
Ihres   Willens   zu   entäußern   und   einer  konventionellen 
Oberhoheit,  die  Sie  verletzt,  unterstellt  zu  sein?  Sie  würden 
nur  tausendmal  schöner  erscheinen!  Sollte  Ihnen  die  Liebe 
beim  erstenmal  verhängnisvoll  gewesen  sein?    Vielleicht 
aßt  Sie  der  A\ert,  den  Sie  auf  die  Eleganz  Ihrer  TaiUe 
Ihre  entzückende  Büste  legen,  die  Verunstaltungen  der 
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Mutterscbaft  befürchten:  wäre  dies  am  Ende  einer  Ihrer 
stärksten  geheimen  Gründe,  warum  Sie  es  sich  versagen, 
zu  sehr  geliebt  zu  werden?  Oder  haben  Sie  irgendeine 
Unebenheit  zu  verbergen,  die  Sie  gegen  Ihren  Willen 
tugendhaft  macht?  Werden  Sie  nicht  böse,  ich  erörtere 
nur  das  Problem,  ich  studiere,  ich  bin  tausend  Meilen  von 
(lor  Leidenschaft  entfernt.  Die  Natur,  die  Blinde  zur 
Welt  kommen  läßt,  kann  ebensogut  Frauen  hervorbringen, 
die  in  der  Liebe  stumm,  taub  und  blind  sind.  Wahrhaftig, 
Sie  sind  ein  kostbares  Objekt  für  die  medizinische  For- 
schung! Sie  wissen  gar  nicht,  wieviel  Sie  wert  sind.  Ihr 
p]kel  vor  den  Männern  mag  im  übrigen  höchst  berechtigt 
■«•in.  Ich  gebe  es  zu,  sie  erscheinen  mir  alle  sehr  häßlich 
und  unangenehm.  Sie  haben  recht,'  schloß  ich,  da  ich 
fühlte,  daß  mir  das  Herz  anschwoll,  ,Sie  müssen  uns  ver- 
achten.  Es  gibt  keinen  Mann,  der  Ihrer  würdig  wäre!' 

Ich  werde  dir  nicht  alle  sarkastischen  Reden  wiederholen, 
die  ich  ihr  lachend  versetzte.  Nun  denn,  die  ätzendsten 
AN'orte,  die  bitterste  Ironie  entlockten  ihr  nicht  eine  Be- 
wegung, eine  Gebärde  des  Unwillens.  Sie  hörte  mir  mit  ihrem 
^'cwohnheitsmäßigen  Lächeln  auf  den  Lippen  und  in  den 
Augen  zu,  diesem  Lächeln,  das  sie  wie  ein  Kleidungsstück 
anlegte  und  das  für  ihre  Freunde,  ihre  einfachen  Bekannten 
und  die  Fremden  immer  das  gleiche  war.  .Ist  es  nicht  sehr 
jiutniütig  von  mir,  mich  von  Ihnen  hier  sezieren  zu  lassen?' 
sagte  sie  in  einer  Pause,  während  welcher  ich  sie  schweigend 
ansah.  ,Sie  sehen,'  fuhr  sie  lachend  fort,  ,ich  habe  keine 
dummen  Empfindlichkeiten  in  der  Freundschaft.  Viele 
l''iauen  würt'-^n  Ihre  Unverschämtheit  strafen,  indem  sie 
llmen  die  Tür  wiesen.'  ,Sie  können  mich  verbaimen,  ohne 
Rethenschaft  für  Ihre  Strenge  zu  geben.'  Während  ich  dies 
sagte,  hatte  ich  ein  Gefühl,  als  hätte  ich  sie  töten  können, 
wenn  sie  mir  den  Abschied  gegeben  hätte.  ,8ie  sind  wahn- 
witzig!' sAgte  sie  mit  einem  Läuheiu.    .Haben  Sie  jemals 
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etrheSf  Y'?."'  T'"  ^"'  .-Icher  Gewalttaten 
eme  heftige  Liebe  fähig  ist?  Es  ist  oft  vorgekommen  daß 

hat    ,Es  ist  besser,  tot  als  unglücklich  zu  sein.'  erwiderte  sie 
kalt;  em  Mann,  der  so  leidenschaftlich  ist.  wid  ^es  W 
seme  Frau  auf  dem  Stroh  zurücklassen,  nachdem  eTiLV^" 
spSos"Ä''*'f '  ^^-^i*»-etikmach^i^ch 

i^rau  auf  Wir  wxirden  uns  niemals  verstandigen  können. 
Adieu,    sagte  ich  kalt.    .Adieu.'  antworSte  sie  mi 
emem  freundschaftlichen  Nicken.   .Auf  morgen!'  Ich  Th 
sie  mit  einem  Blick  an,  der  ihr  die  ganze  Liebe,  auf  ^e 

IZT^^'  ""  ^"^"  ^'^^  ^  ^-^*  -^«"te.   S  e 

ith.  T     Ti   ''.'^  "'^  ^  ^*"^^««  ^ä*^^«^'  d««  abscheu- 
liche Lachein  einer  Marmorstatue,  das  die  Liebe  auszu- 

dnzcken  «chemt  und  leblos  ist.   Kannst  du  dir  vorsteUen, 

mem  L-eoer    welche  Qualen  in  mir  wüteten,  als  ich  ix^ 

Wern  ";f  P.    ''"  ''"  '^^  ^^^**^^«  ^«^  K-«  «-«  Meile 
Wegs  nach  Hause  ging,  nachdem  ich  alles  verloren  hatte? 

OL  zu  wissen,  daß  sie  nicht  einmal  an  mein  Elend  dachte 
und  mich,  gleich  sich  selber,  weich  und  sanft  in  Wagen- 
a'lt  n'Ilfr"'*  '^'^'f '   ""^'^'^  vollkommenes  Scheitern 

e  sich  hier,  sondern  um  aUe  Güter  meiner  Seele.  Ich  schritt 
aufs  Geratewohl  vorwärts,  indem  ich  die  Reden  dieser  selt- 
samen Unterhaltung  hin  und  her  wandte  und  mich  so  sehr 
in  meinen  Auslegungen  verwickelte,  daß  ich  schließlich  an 

fe Ite.  Und  ich  hebte  noch  immer,  liebte  diese  kaltsinnige 
Frau,  deren  Herz  m  jedem  Augenblick  neu  erobert  werden 
wollte  die  an  jedem  Tage  die  Versprechungen  des  vorigen 
Abends  auslöschte  und  immer  als  eine  andere  dastand  '3 
Als  ich  an  den  Portalen  des  Instituts  vorbeikam,  befiel 
mich  eme  fieberhafte  Erregtheit.  Es  fiel  mir  ein.  daß  ich 
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noch  nüchtern  war.   Ich  hatte  keinen  Pfennig.   Um  mein 
Unglück  vollzumachen,  brachte  der  Regen  memen  Hut 
aus  der  Fasson.    Wie  sollte  ich  in  Zukunft  ohne  einen 
brauchbaren  Hut  vor  eine  elegante  Frau  hintreten  und 
mich  in  einem  Salon  präsentieren!  Längst  verdammte  ich 
die  dumme  alberne  Mode,  die  von  uns  fordert,  durch  be- 
ständiges In-der-Hand-halten  des  Hutes  das  Hutfutter  den 
Blicken  preiszugeben;  doch  war  es  mir  bisher  durch  die 
äußerste  Sorgfalt  gelvmgen,  den  meinen  in  einen  imbe- 
stimmbaren Zustand  zu  erhalten.   Ohne  daß  er  besonders 
neu  oder  abgenutzt  alt,  sehr  seidig  oder  ganz  ohne  allen 
Glanz  gewesen  wäre,  konnte  er  für  den  Hut  eines  sorg- 
fältig gekleideten  Menschen  gelten;  aber  seine  künstliche 
Existenz  langte  nun  bei  ihrer  letzten  Penode  an;  er  war 
verbogen,  zerbeult,  fertig,  ein  wahrer  Lumpen,  würdiger 
Repräsentant  seines  Herrn.  Aus  Ermangelung  von  dreißig 
Sous  ging  ich  meiner  mühsamen  Eleganz  verlustig.   Oh! 
Wie  viele  Opfer  hatte  ich  Fedora  seit  drei  Monaten  gebracht, 
von  denen  sie  nichts  wußte!  Oft  gab  ich  das  Geld,  das  mir 
liätte  für  eine  Woche  Brot  verschaffen  sollen,  hin,  um  sie 
einen  Augenblick  zu  sehen.  Meine  Arbeit  liegen  lassen  und 
hungern,  war  nichts  -  aber  über  die  Straßen  von  Paris  gehen, 
ohne  sich  anspritzen  zu  lassen,  xennen,  um  nicht  in  den 
Regen  zu  kommen,  in  ebenso  tadelloser  Kleidung  vor  ihr 
zu  erscheinen  als  die  Stutzer,  die  sie  umgaben  — ,  ja,  diese 
Aufgabe  hatte  für  einen  verliebten  und  zerstreuten  Poeten 
imzählige  Schwierigkeiten!  Mein  Glück,  meine  Liebe  hing 
von  einem  Spritzerchen  Straßenschmutz  auf  meiner  ein- 
zigen weißen  Weste  ab!  Darauf  verzichten  zu  müssen,  sie 
zu  sehen,  wenn  ich  mich  auf  der  Straße  beschmutzte  oder 
naß  wurde!    Nicht  fünf  Sous  zu  besitzen,  um  von  einem 
Stiefelputzer  die  Kotspritzer  auf  meinem  Stiefel  entfernen 
zu  lassen!  Um  alle  diesen  kleinen  unbekannten  Martern, 
die  für  einen  reizbaren  Menschen  ungeheuer  waren,  war 
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meine  Leidenschaft  gewachsen.   Die  Unglücklichen  haben 
eine  Art  der  Hingebung,  von  der  es  ihnen  nicht  erlaubt  ist, 
zu  den  Frauen  zu  sprechen,  die  in  einer  Sphäre  des  Luxus 
und  der  Eleganz  leben.  Sie  sehen  die  Welt  durch  ein  Prisma, 
das  die  Menschen  und  die  Dinge  in  goldigem  Lichte  er- 
scheinen läßt.    Optimistisch  aus  Egoismus,  grausam  aus 
gutem  Ton,  schenken  sich  diese  Frauen  das  Nachdenken 
um  ihres  Genießens  willen  und  erteilen  ihrer  Gleichgültig- 
keit gegen  das  Unglück  damit  Absolution,  daß  sie  vom 
Vergnügen  zu  sehr  in  Anspruch  genommen  sind.   Für  sie 
ist  ein  Pfennig  niemals  eine  Million,  die  Million  scheint  für 
sie  nur  ein  Pfennig  zu  sein.    Wenn  die  Liebe  ihre  Sache 
durch  große  Opfer  verfechten  soll,  so  soll  sie  diese  auch  zart- 
fühlend mit  einem  Schleier  verhüllen,  sie  im  Stillschweigen 
begraben.   Den  reichen  Männern  aber,  die,  indem  sie  sich 
hingeben,  ihr  Vermögen  und  ihr  Leben  vergeuden,  kommen 
die  gesellschaftlichen  VorurteUe  zugute,  die  die  verliebten 
Torheiten  immer  mit  einem  gewissen  Glanz  umgeben;  für 
sie  redet  das  Schweigen,  und  der  Schleier  ist  eine  Gunst, 
während  meine  schreckliche  Not  mich  zu  entsetzlichen  Lei- 
den verdammte,  ohne  daß  es  mir  vergönnt  gewesen  wäre  zu 
sagen:  Ich  liebe!  oder:  Ich  sterbe!  Und  schließlich  konnte 
man  das  nicht  einmal  Aufopferung  nennen.  War  ich  denn 
nicht  reichlich  belohnt  durch  das  Vergnüg.u.  das  ich  emp- 
fand, alles  für  sie  hmzugeben?  Die  Gräfüi  hatte  den  gewöhn- 
lichsten Vorkomiunissen  meines  Lebens  außerordentlichen 
Wert  verliehen,  unsagbare  Genüsse  beigemengt.    Früher 
war  ich  im  Punkt  der  Toilette  gleichgültig,  jetzt  respek- 
tierte ich  meinen  Anzug  wie  ein  zweites  Ich.    Zwischen 
einer  Wunde  und  einem  Riß  in  meinem  Frack  hätte  ich 
keinen  Augenblick  geschwankt.  Stelle  dir  nun  meine  Situa- 
tion vor,  dann  wirst  du  die  Wut  der  Gedanken,  die  wach- 
sende Raserei  begreifen,  die  mich  im  Gehen  schüttelten 
und  die  das  Gehen  vielleicht  noch  mehr  atf-itachelte.   Ich 
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( inpfaud  ein  wahnwitziges  Vergnügen,  mich  auf  dem 
Gipfelpunkt  des  Ungl  cks  zu  sehen.  Ich  wollte  in  dieser 
letzten  Krise  ein  Unterpfand  des  Glücks  erbhcken;  aber 
(las  Unglück  ist  unerschöpflich  an  Schätzen.  Die  Haustür 
iiipinea  Hotels  war  halb  offen.  Durch  die  herzförmigen 
Ausschnitte  des  Fensterladens  fiel  ein  Lichtschein  auf  die 
Straße.  Pauline  und  ihre  Mutter  erwarteten  plaudernd 
mein  Nachhausekoranien.  Ich  hörte  meinen  Namen  aus- 
s]trechen,  ich  lauschte.  .Raphael',  sagte  Pauline,  ,ist  viel 
liübscher  als  der  Student  von  Nr.  7!  Seine  blonden  Haare 
haben  eine  so  schöne  Farbe.  Findest  du  nicht,  daß  er 
tr.'.is  in  der  Stimme  hat,  was  einem,  ich  weiß  nicht  wie, 
(las  Herz  bewegt?  Auch  ist  er  so  gut,  obwohl  er  ein  bißchen 
stolz  aussieht,  und  hat  so  feine  Manieren.  Oh!  er  ist  wirk- 
lich sehr  hübsch!  Ich  bin  überzeugt,  daß  alle  Frauen  in 
ihn  vernarrt  sind.'  ,Du  sprichst  von  ihm,  ab  ob  du  iha 
liebtest,'  bemerkte  Frau  Gaudin.  ,0h!  ich  liebe  ihn  wie 
einen  Bruder,'  erwiderte  sie  fröhlich.  ,E8  wäre  schön  un- 
dankbar von  mir,  wenn  ich  keine  Freundschaft  für  ihn 
empfände.  Hat  er  mich  nicht  die  Musik  gelehrt,  das  Zeich- 
nen, die  Grammatik,  kurz  alles,  was  ich  weiß?  Du  achtest 
nicht  sehr  auf  meine  Fortschritte,  liebe  Mutt«r;  aber  ich 
werde  so  gescheit,  daß  ich  in  einiger  Zeit  selbst  werde 
Fntorricht  erteilen  können,  und  dann  können  wir  uns  einen 
Dienstboten  halten.' 

Ich  zog  mich  leise  zurück,  und  nachdem  ich  ein  Geräusch 
gemacht  hatte,  trat  ich  in  die  Halle,  um  dort  meine  Lampe 
zu  holen,  die  Pauline  anzünden  wollte.  Die  liebe  Kleine 
hatte  eben  einen  köstlichen  Balsam  auf  meine  Wunden 
gebreitet.  Dieses  kindliche  Lob  meiner  Person  gab  mir 
wieder  etwas  Mut.  Es  tat  mir  not,  an  mich  zu  glauben  und 
ein  unparteiisches  Urten  über  den  wahren  Wert  meiner 
\'orziige  zu  hören.  Meine  also  wiederbelebten  Hoffnungen 
■strahlten  vielleicht  von  den  Dingen  zurück,  die  ich  sah. 
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VieUeicht  hatte  ich  die  Szene,  die  mir  dir  beiden  Frauen 
80  oft  in  diesem  Räume  boten,  aacu  uo.h  iiie  so  aufmerk- 
sam betrachtet;  doch  an  jenem  Abend  bewunderte  ich  das 
kosthchste  Gemälde  von  der  schlichten  Art,  wie  es  die 
flämischen  Maler  so  ursprünglich  darsteUen,  in  seiner  Wirk- 
lichkeit. Die  Mutter,  am  halberloschenen  Feuer  des  Kamins 
«tzend,  strickte  Strümpfe  und  hatte  ein  sanftes  Lächeln 
auf  den  Lippen.   Paulme  bemalte  Lichtschirme;  ihre  Far- 
ben, Lhre  auf  einem  kleinen  Tischchen  ausgebreiteten  Pinsel 
sprachen  das  Auge  durch  eine  malerische  Wirkung  an    Sie 
war  aufgestanden,  um  meine  Lampe  anzuzünden,  und  das 
voUe  Licht  fiel  nun  auf  ihr  weißes  Gesicht;  man  mußte 
schon  der  Sklave  einer  schrecklichen  Leidenschaft  sein 
wenn  emem  ihre  durchsichtigen,  rosigen  Hände,  ihr  idealer 
Kopf  und  Ihre  jungfräuliche  Haltung  keine  Bewunderung 
emfloßten.    Die  Nacht  und  die  Stille  erhöhten  den  Reiz 
dieses    arbeitsamen    Beisammenseins,    dieses    friedl'chen 
ln^^rleurs.  Dieses  unausgesetzte  Sichabmühen,  das  mit  so 
heiterem  Simi  ertragen  wurde,  zeugte  von  einer  frommen 
Ergebung  voll  erhobenen  Gefühls.    Zwischen  den  Dmgen 
und  Personen  waltete  eine  undefinierbare  Harmonie.   Bei 
*edora  war  der  Luxus  nüchtern;  er  erweckte  schlimme 
tredanken  m  mir,  während  dieses  demutvolle  Elend  und 
diese  unverfälschte  Natur  mir  die  Seele  erquickten.  Viel- 
leicht fühlte  ich  mich  angesichts  des  Luxus  gedemütigf 
neben  diesen  beiden  Frauen,  in  diesem  geschwärzten  Raum, 
wo  sich  das  vereinfachte  Leben  ganz  und  gar  in  die  Emp- 
findungen des  Herzens  zurückzog,  söhnte  ich  mich  mit 
nur  selber  aus,  vielleicht  dadurch,  daß  ich  einen  gewissen 
Schutz  gewähren  konnte,  wonach  die  Natur  des  Mannes 
so  sehr  verlangt.  Als  ich  neben  Pauline  stand,  warf  sie  mir 
einen  bemahe  mütterUchen  Bück  zu  und  rief,  während  sie 
mit  zitternden  Händen  die  Lampe  niedersetzte:  .Mein  Gott. 


wie  Sie  blaß  sind! 
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Oh!  er  ist  ganz  durchnäßt.    Meine 
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Mutter  wird  Sie  abtrocknen . . .    Herr  Raphael,'  fing  sie 
dann  nach  einer  kleinen  Pause  wieder  an,  ,Sie  trinken  doch 
so  gerne  Milch:  wir  hatten  Sahne  heute  abend,  hier,  wollen 
Sie  nicht  davon  kosten?'  Sie  lief  wie  eine  kleine  Katze  auf 
(inen  Porzellannapf  mit  Milch  zu  und  reichte  ihn  mir  mit 
piner  so  lebhaften  Bewegung,  hielt  ihn  mir  so  drollig  unter 
die  Nase,  daß  ich  zögerte.    ,Sie  wollen  mir  einen  Korb 
flehen?'  sagte  sie  mit  zitternder  Stimme.    Jeder  verstand 
den  Stolz  des  andern.  Pauline  schien  ihre  Armut  schmerz- 
lich zu  empfinden  und  mir  meinen  Hochmut  vorzuwerfen. 
Es  rührte  mich.  Diese  Milch  war  vielleicht  ihr  Frühstück 
vom  nächsten  Morgen,  ich  nahm  sie  trotzdem.   Das  arme 
Mädchen  wollte  seine  Freude  verbergen,  aber  sie  funkelte 
ihr  in  den  Augen.  ,Es  hat  mir  not  getan,'  sagte  ich,  indem 
ich  mich  niederließ.    Ein  sorgenvoller  Ausdruck  flog  ihr 
übers  Gesicht.   ,Entainnen  Sie  sich  der  Stelle,  Pauline,  wo 
Bossuet  sagt,  daß  Gott  ein  Glas  Wasser  reichlicher  lohnen 
wird  als  einen  Sieg?'   ,Ja,'  antwortete  sie.   Und  ihr  Herz 
schlug,  wie  das  einer  jungen  Grasmücke  in  den  Händen 
puies  Kindes.  ,Nun,  da  wir  uns  wohl  bald  trennen  müssen,' 
sagte  ich  mit  unsicherer  Stimme,  .lassen  Sie  mich  Ihnen 
meine  Dankbarkelt  bezeigen  für  all  die  Sorgfalt,  die  Sie 
und  Ihre  Mutter  mir  zugewendet  haben.'    ,0h,  rechnen 
wir  nicht!'  sagte  sie  lachend.   Ihr  Lachen  wollte  eine  Er- 
regung verbergen,  die  mir  weh  tat.   ,Mein  Klavier',  sagte 
ich,  ohne  ihre  Worte  zu  beachten,   .ist  eins  der  besten 
Instrumente  von  Erard,  nehmen  Sie  es!    Nehmen  Sie  es 
unbedenklich,  ich  kann  es  wirklich  nicht  auf  die  Reise  mit- 
schleppen, die  ich  unternehmen  will.'  Der  melancholische 
Ausdruck,  mit  dem  ich  diese  Worte  sagte,  mochte  die  bei- 
den Frauen  wohl  über  meinen  Zustand  aufklären,  denn 
sie  schienen  mich  verstanden  zu  haben  und  blickten  mich 
mit  einer  Neugierde  an,  in  die  sich  Schrecken  mischte.  Die 
I^iebe,  die  ich  in  den  kalten  Regionen  der  großen  Welt 
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suchte,  war  also  hier,  .«cht,  prunklos,  a\m-  weihovoll  und 
vielleicht  dauerhaft. 

,Sie   müssen   sich  nicht  solche   Sorge   machen!'  sagte 
die  Mutter.    .Bleiben  Sie  hier!    Mein  Mann  ist  zu  dieser 
Stunde  unterwegs.  Heute  abend  habe  ich  das  Evangelium 
des  heiligen  Johannes  gelesen,  während  Pauline  unsern 
Schlüssel  zwischen  ihren  Fingern  aufgehängt  hielt,  der  an 
einer  Bibel  festgemacht  ist,  und  der  Schlüssel  hat  sich 
gedreht.  Dieses  Zeichen  bedeutet,  daß  es  Gaudiu  gut  geht 
und  daß  er  reich  ist.  Pauline  hat  dasselbe  für  Sie  und  den 
jungen  Mann  von  Nr.  7  probiert:  doch  der  Schlüssel  hat 
sich  nur  für  Sie  gedreht.    Wir  werden  alle  reich  werden. 
Gaudin  wird  als  Millionär  zurückkommen:  ich  habe  ihn  im 
Traum  auf  einem  Schiff  voller  Schlangen  gesehen,  glück- 
licherweise war  das  Wasser  trübe,  was  Gold  und  Edelsteine 
von  jenseits  des  Meeres  bedeutet.'    Diese  freundschaft- 
lichen leeren  Worte,  die  dem  leisen  Gesumm  einer  Mutter 
ähnlich  waren,  die  die  Schmerzen  ihres  Kindes  einlullen 
will,  gaben  mir  wieder  eine  gewisse  Ruhe.    Der  Ton  und 
der  Blick  der  guten  Frau  strömten  eine  sanfte  Herzlich- 
keit aus,  die  d?n  Kummer  zwar  nicht  auslöschen  kann, 
aber  ihn  besänftigt,  in  den  Schlaf  wiegt  und  abstumpft! 
Pauline.  scharfsichtiger  als  ihre  Mutter,  sah  mich  unruhig 
forschend  an,  ihre  klugen  Augen  schienen  mein  Leben  und 
meine  Zukunft  zu  erraten.  Ich  dankte  der  Mutter  und  der 
Tochter  durch  eine  leichte  Neigung  des  Kopfes;  dann  ging 
ich  eilig  hinaus,  da  ich  fürchtete,  weich  zu  werden.  Als  ich 
allein  unter  meinem  Dache  war,  legte  ich  mich  in  meinem 
Unglück  nieder.     Meine   unglückliche   Phantasie  entwarf 
tausend  Pläne  ohne  Basis  und  diktierte  mir  unmögliche 
Entschlüsse.    Wenn  ein  Mann  sich  unter  den  Trümmern 
seines  Vermögens  hinwindet,  stößt  er  vielleicht  noch  auf 
irgen  leine  Hilfsquelle;  ich  befand  mich  im  Nichts.    Ach. 
mein  Lieber,  wir  sind  zu  rasch  in  der  Beschuldigung  dos 
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Elends.  Üben  wir  Nachsicht  gegen  die  Verheerungen 
dieses  wirksamsten  sozialen  Zersetzungsmittels.  Wo  Elend 
herrscht,  ist  weder  Scham  noch  Verbrechen,  weder  Tugend 
iiofh  Geist.  Ich  hatte  keine  Gedanken  mehr,  keine  Kraft, 
wi<'  ein  junges  Mädchen,  das  einem  Tiger  zur  Beute  fällt.' 
Min  Mensch  oluie  Leidenschaft  und  ohne  Geld  kann  Herr 
seiner  selbst  bleiben;  aber  ei.i  Unglücklicher,  welcher  liebt, 
_' 'hört  sich  nicht  mehr  und  kann  sich  nicht  töten.  Die 
l-H'be  verleiht  uns  so  etwas  wie  eine  Religion  für  unser 
>i<,'ones  Ich,  wir  halten  in  uns  ein  anderes  Leben  hoch;  sie 
wird  dann  unser  schrecklichstes  Unglück,  das  Unglück  mit 
<i'ior  Hoffnung,  einer  Hoffnung,  die  einen  Folterqualen 
wühg  hmnehmen  läßt.  Ich  schlief  mit  der  Absicht  ein,  am 
nächsten  Tage  Rastignac  den  eigentümlichen  Entschluß 
von  Fedora  anzuvertrauen. 

Ah,  ah!'  sagte  Rastignac,  als  er  mich  um  neun  Uhr  nior- 
jiens  bei  sich  eintreten  f  .h,  ,ich  weiß,  was  dich  herführt,  ge- 
wil!  hat  dir  Fedora  den  Abschied  gegeben.  Ein  paar  Wohl- 
meinende, die  auf  deine  Machtstellung  bei  der  Gräfin  neidisch 
waren,  haben  von  eurer  bevorstehenden  Heirat  gesprochen. 
•iott  weiß,  was  für  Streiche  dir  deine  Nebenbuhler  ange- 
dichtet haben,  und  welche  Verleumdungen  über  dich  im 
Schwange  waren.'  ,Danu  erklärt  sich  alles!'  rief  ich  aus. 
Ich  rief  mir  alle  meine  Unverschämtheiten  ins  Gedächtnis 
zurück  und  fand  die  Gräfin  bewimdernswert.  Nach  meiner 
Meinung  hatte  ich  noch  nicht  genug  gelitten,  und  ich  er- 
Idickte  in  ihrer  Nachsicht  jetzt  nur  noch  die  barmherzige 
«Jeduld  der  Liebe.    ,Nur  nicht  so  rasch!'  sagte  der  kluge 
•■'ascogner.  ,Fedora  besitzt  den  natürlichen  Scharfblick  der 
mi  Innersten  egoistischen  Frauen;  sie  wird  sich  vielleicht 
■^Hion  damals  ein  UrteU  über  dich  gebildet  haben,  wo  dich 
Hvsonders  ihr  Vermögen  und  ihr  Luxus  reizten;  trotz  deiner 
Vcrstellungskunst  wird  sie  dich  durchschaut  haben.    Sie 
"sf  selbst  so  versteckt,  daß  die  Verstecktheit  eines  andern 
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keine  Gnade  vor  ihr  findet.  Ich  fürchte,'  sagte  er,  ,daß  ich 
dich  auf  einen  schiechten  Weg  gebracht  habe.   Trotz  der 
Freiheit  ihres  Geistes  und  ihrer  Manieren  scheint  mir  dieses 
Wesen  sehr  herrisch  zu  sein,  wie  alle  Frauen,  die  ihr  Ver- 
gnügen nur  durch  den  Kopf  finden.   Das  Glück  liegt  für 
sie  einzig  im  Behagen,  in  den  sozialen  Genüssen;  bei  ihnen 
ist  das  Gefühl  eine  Rolle,  die  sie  spielen;  sie  würde  dich 
unglücklich  machen  und  du  wärst  nur  ihr  erster  Lakai.' 
Rastignac  sprach  zu  tauben  Ohren.    Ich  unterbrach  ihn, 
indem  ich  ihm  mit  anscheinender  Lustigkeit  meine  finan- 
zielle Lage  schilderte.   .Gestern  abend',  sagte  er,  ,hat  mir 
ein  Mißgeschick  alles  Geld  abgenommen,  über  das  ich  ver- 
fügen konnte.    Ohne  dieses  gemeine  Pech  hätte  ich  gern 
meine  Börse  mit  dir  geteUt.   Aber  laß  uns  in  die  Kneipe 
frühstücken  gehen,  vieUeicht  geben  uns  die  Austern  einen 
guten  Rat.'  Er  zog  sich  an  und  ließ  sein  Tilbury  anspannen. 
Wie  zwei  Millionäre  langten  wir  beim  Cafe  de  Paris  an,  mit 
dem  unverschämten  Auftreten  jener  kühnen  Spekulanten, 
die   von   imaginären  Kapitalien   leben.    Der  vertp.ifelte 
Gascogner  verblüffte  mich   durch  die  Ungezwungenheit 
seiner  Manieren  und  sein  unerschütterlich  sichere»  Auf- 
treten. In  dem  Augenblick,  da  wir  nach  einer  höchst  deli- 
katen   und    trefflich    zusa-nmengesteüten    Mahl;  jit    den 
Kaffee  einnahmen,  sagte  Rastignac,  der  eine  Anzahl  junger 
Leute  mit  einem  Kopfnicken  begrüßt  hatte,  die  durch  ihr 
Benehmen  und  die  Eleganz  ihrer  Kleidung  sehr  vorteUhaft 
wirkten,  indem  er  auf  einen  Dandy  deutete,  der  eben  ein- 
trat:  ,Das  ist  dein  Mann.'    Und  er  gab  dem  mit  eiuer 
feinen  Krawatte  geschmückten  Herrn,  der  einen  passenden 
Tisch  zu  suchen  schien,  ein  Zeichen,  daß  er  mit  ihm  zu 
sprechen  habe.    .Dieser  Bursche',  sagte  er  mir  ins  Ohr, 
,hat  einen  Orden  dafür  bekommen,  daß  er  Werke  ver- 
öffentlicht hat,  die  er  nicht  versteht.    Er  ist  Chemiker, 
Historiker.  Romanschriftsteller,  Publizist.  Er  ist  mit  einem 
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Viertel,  einem  Drittel,  der  Hälfte,  an  »oundBovielen 
Theaterstücken  beteiligt,  und  er  ist  unwissend  wie  der 
Maulesel  von  Don  Miguel.  Das  ist  kein  Mensch,  es  ist  ein 
Name,  eine  dem  Publikum  vertraute  Etikette.  E*  würde 
sich  wohl  hüten,  in  eins  jener  Kabinette  einzutreten,  wo 
darübersteht:  .Hier  kann  man  selbst  schreiben.'  Er  ist 
schlau  genug,  um  einen  ganzen  Kongreß  hinters  Licht 
zu  führen.  Mit  einem  Wort,  er  ist  ein  Mischling  der  Moral, 
weder  ganz  ehrlich,  noch  ganz  Spitzbube.  Aber  still!  er 
hat  sich  schon  geschlagen,  die  Welt  verlangt  nicht  mehr 
und  sagt  von  ihm:  es  ist  ein  Ehrenmann!' 

,Nun,  mein  vortrefflicher  Freund,  mein  verehrter  Freund, 
wie  befinden  sich  Eure  Intelligenz?*  sagte  Rastignac  zu 
dem  Unbekannten  in  dem  Augenblick,  da  er  sich  an  einen 
Nachbartisch  setzte. 

,Weder  gut  noch  schlecht ...  ich  bin  mit  Arbeit  über- 
häuft.  Ich  habe  das  gesarate  Material  in  Händen,  das  zu 
sehr  interessanten  historischen  Memoiren  notwendig  ist, 
aber  ich  weiß  nicht,  wen  ich  damit  betrauen  soll.    Das 
inacht  mir  Sorge;  man  muß  sich  beeilen,  denn  die  Memoi- 
ren kommen  aus  der  Mode.'   ,Sind  es  zeitgenössische,  aus 
früherer  Zeit,  über  den  Hof?  —  Über  was?'  ,Über  die  Hals- 
bandgeschichte.' .Ist  es  nicht  ein  Wunder!'  sagte  Rastignac 
lachend  zu  mir.  Sich  wieder  an  den  Spekulanten  wendend, 
fuhr  er  dann  fort  und  deutete  auf  mich:  ,Herr  von  Valentin 
ist  ein  Freund  von  mir,  den  ich  Ihnen  als  eine  unserer  zu- 
künftigen Berühi     njiten  vorstelle.    Er  hatte  früher  eine 
Tante,  die  bei  Hofe  sehr  angesehen  war,  eine  Marquise, 
und  seit  zwei  Jshren  arbeitet  er  an  einer  royalistischen 
(beschichte  der  Revolution.'  Indem  er  sich  dem  Ohr  dieses 
sonderbaren  Handelsmannes  näherte,  sagte  er  noch:  ,Er 
hat  Talent,  aber  er  ist  ein  Habenichts,  der  Ihnen  im 
Namen  seiner  Tante  Ihre  Memoiren  verfassen  kann,  für 
hundert  Taler   pro   Band.'   ,Ich   bin   mit   dem  Handel 
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eil    erstuimun,'  autwortete  der  undcro  und  >.  hob  sciiu-  Km- 
waitf  in  die  Höhe.   .Kellner,  tnoine  Austern,  rasch!'   ,Abnr 
Sil»  niüsson  mir  fünfundzwanzip  Louis  PKA-ision  geben  und 
ihm  einen   Band   im  vorau.s   bezahlen.'  sa^te   Rastignac. 
,!^  u,   nr  I  .   Ich  werdf  imr  fünfzig  Taler  vorscliieüen   um 
siclu  I  ni    ein,  daß  icli  bald  mein  Minuskispt  bekomme.' 
Eastiouar    wiederholte   mir  diese   kiuifmännisrhe   Unter- 
l-ilta-.^'  ni»  leiser  Stimme.    Hierauf  antworttMr  er  ihm, 
*'»>•  ti»i  )   ers*-  zu  fragen:  ,Wir  sind     uv.Tstandei,.    Wai 
(liir'M         r   v.a  11  ,en   kommen,   um   das  Geschäft  abz 
M'hi.'jßen.'''    ,Gut,   kommen  8ie  morgen  ab-nd  um  siebei, 
Uhr  hierh.r  /  .m    Piner.'    Wir  erhfiben   un.s.     Rastignac 
warf  dem  Kellner  etwas  Münze  zu,  öihub  die  Rechnung  in 
seine  Tasche,  un-!  wir  gingen  fort.  Ich  war  höchst  erstaunt 
itber  die  Leicht  ikeit,  die  TTpLekümmertheit,  mit  der  er 
meine  hochachtbare  Tante,  die  Marquise  von  Montbnun.  ;. 
verkauft  hatte.    ,Ich  will  mich  lieber  nach     5rasili>  i  ei- 
s(;hiffen  und  dort  den  Indian«  r.i  Algebra  beibnngen,  wovoi 
ich  keinen  Deut  v.  r.,tehe,  als  den  NTamen  meiner  Familit 
beschmutzen!'    R.isti.'iiac  antwortete  mir  mit  lautfm  Ge 
liirhtcr.    ,Bist  du  eil.   Esel'     Vimm  .>rs*^  mal  die  fünfzn 
Taler  und  verfasse  die  Memoiren.    Wenn  sie  fer  n  sind 
verweigerst  du  es.  den  Namen   deiner  Tante  d   raufzv 
setzen,  Dummkopf!    Die  Reifröcke,  das  h«.i      Anseli. 
Schönheit,  die  Schmuiivc    die  Pantr.ffelche.     ier  F 
Montbauron,  die  auf  dem  Schafott  gestorb    ■  ist 
mehr  wert  alss  sechshundert  Franken.     ■'  •  nn  der 
händler  also  nicht  so  viel  für  deine  Tan      bezahlei 
wie  .-sie  wert  ist.  dann  wird  er  .schon  noch    inen  alten  i 
dustricT  ittei  odf  r  irgendeine  obskure  Gräfin       den,  die  ihm 
seine  Memoire  zeichnet      ,0h!'  rief  ich  au.^     waruui  ^in 
ich  aus  meiner  tugendh    'f'u  Mansarde  herau.,gekomn      '^ 
Was  für  Gemeinheit  ha      iie  Welt  in  allei    'Vinkei         r- 
borgen!'  ,Ach  was,  hier    andclt  es  sich    i;       «scaa.     and 
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I! .  ?it  uiit  P«)«'«ic!'  ,sagt«*Ra8i  griac.  .Du  hint  ein  Kind.  Höre: 
die  Mpmoiren  angeht    so  wird  das  Pi    likum  seine 
i-iimng  darüber  s»«en:  was  «neintn  literariB  hen  Makler 
iffrifft,  HO   nat     r      ht  Jahre  seirses  Leben     hin!  'geben 
i!id  seine   B*!aehungei'  zum  Bucli'iandel  mit  grausamen 
Krfahrungfu  bezahl.   Indeiii  du  di    Vrbeit  «'"s  Buches  auf 
iiniilciche  Weise  rai    ihia  teilst,  ist  dein  Anteil  ai     Qeld  ge- 
wisse niaßei     och  auch  .i.  rgr  iBfi^    Fünfundzwanzig  Louis 
ind  '  rdici)  ♦ ,  e  weti   Töi  '^re  ^ainme,  als  tausend  Franken 

k"  "        uiese  Memoiren  seh '   'ben 

r        igende   KunstgattUi        -, 

*  hl      ert  Taler  v.  laut 

^rwiat  't*  <m  ga      bewegt,  »es  ist  für 

?ke!       cü  bin  dir  1      k  ^huldig,  lieber 

:waiu:  ,  Louis  werden  mich  sehr  reich 

i  reicher  als  du  glaubst,'  verset  te  er 


h. rille    Sei  2utr!«»df^i 

Meli  oiren  s.ud 
v.cim  I  'iderot  zein 
iiiit  "  .Nun  denn 
iiiifli  ein«  Notv 
Pro  und      Fünf' 
Miaci    'i .     '     ' 
lii' hertd.    Er 
Kii   it  an  den 
■iirti  wir  ii 
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mir 
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\u  nicht,  daß  die  Provision,  wenn 
xesrhäft  geben  wird,  für  dich  bes^ 
iois,'  sagte  er,  ,wir  werden  dort  dmi 
verde  dir  die  hübsche  kleine  Witw 
sf      eine  reizende  Person,  eine  El«u 
bißi    m  fett  ist.  Sie  liest  Kant,  Schiller 
^m\  und     ae  Men;  e  Bücher  über  die  Kunst  des  Wusser- 
Mos.   Si«  hat  die  Manier,  mich  immer  um  meine  Meinung 
»efrat   n;  ich  muß  mich  so  stellen,  als  ob  ich  diese 
tsche  Empfindelei  verstände,   einen  Haufen  Gedichte 
xinmte,  lauer  Drogen,  die  mir  vi;  Arzt  verboten  sind.  Ich 
liab.      r  ihren  literarischen  Enthusiasmus  noch  nicht  abge- 
wi.hnt     ^   uiien,  sie  vergießt  Tränenströme  bei  der  Lek- 
türe \        roethe,  und  ich  muß  aus  Gefälligkeit  ein  bißchen 
mitweinen,  denn  es  stehen  fünfzigtausend  Livres  Rente  in 
Frage,  mein  Lieber,  und  der  niedlichste  Fuß,  die  reizendste 
kleine  Hand  der  Welt.    Ach!  wenn  sie  nicht  ihr  Elsässer 
Französisch  redete,  wäre  sie  vollendet/ 
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^  Wir  sahen  die  Gräfin,  strahlend  in  ihrer  glänzenden 
Equipage.  Die  Kokette  grüßte  uns  sehr  herzlich  und  warf 
mir  ein  Lächeb  zu,  das  mir  himmlisch  und  voller  Liebe 
vorkam.    Ach!  ich  war  sehr  glücklich,  ich  glaubte  mich 
geliebt,  hatte  Geld  und  Schätze  an  Leidenschaft.    Das 
Elend  war  vorbei.  Leichten  Herzens,  heiter,  mit  aUem  zu- 
frieden,  wie  ich  war,  fand  ich  die  Geliebte  meines  Freundes 
bezaubernd.  Die  Bäume,  die  Luft,  der  Himmel,  die  ganze 
Natur  schien  mir  das  Lächeln  von  Fedora  widerzuspiegeln. 
Auf  dem  Rückwege  von  den  Champs-Elysees  gingen  wir 
zu  dem  Hutmacher  und  dem  Schneider  Rastignacs.    Die 
Halsbandgeschichte  erlaubte  mir,  meinen  kläglichen  Frie- 
densfuß zu  verlassen   und   auf  einen   stolzen  Kriegsfuß 
überzugehen.    In  Zukunft  konnte  ich  mich  ohne  Bangen 
mit  der  Grazie  und  Eleganz  der  jungen  Leute,  die  um 
Fedora  herumwirbelten,  messen.  Ich  ging  nach  Hause,  ich 
schloß  mich  dort  ein  und  saß  anscheinend  ruhig  vor  meiner 
Dachluke;  in  Wahrheit  aber  sagte  ich  meinem  Dache  auf 
ewig  Lebewohl,  lebte  in  der  Zukunft,  dichtete  mein  Leben 
zum  Drama  um,  genoß  im  voraus  die  Freuden  der  Liebe 
Oh,  wie  stürmisch  bewegt  kann  sich  das  Dasein  zwischen 
den  vier  Wänden  einer  Mansarde  gestalte«!   Die  mensch- 
liche Seele  ist  eine  Fee,  sie  verwandelt  Stroh  in  Gold;  unter 
ihrem  Zauberstabe  erstehen  die  Zauberschlösser,  ^e  die 
Blumen  des  Feldes  unter  dem  warmen  Hauch  der  Sonne 

Am  nächsten  Tage  um  die  Mittagsstunde  klopfte  Pau- 
hne  leise  an  meine  Tür  und  brachte  mir— rate  was?— einen 
Brief  von  Fedora.  Die  Gräfin  bat  mich,  sie  im  Luxembourg 
abzuholen  und  ins  Museum  und  den  Botanischen  Garten  zu 
begleiten.  ,Der  Dienstmann  wartet  auf  Antwort,'  sagte  sie 
nach  einem  Moment  des  Schweigens.  Ich  kritzelte  eiligst 
emen  Dankbrief,  den  Pauline  mitnahm.  Ich  zog  mich  an 
Im  Augenblick,  da  ich  in  recht  befriedigter  Stimmung 
meme  Toüette  beendete,  überlief  es  mich  eiskalt  bei  dem 
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Gedanken:  Ist  Fedora  zu  Fuß  oder  zu  Wagen  gekommen? 
Wird  es  regnen,  wird  es  schön  sein?  Aber  gleichviel,  sagte 
ich  mir,  ob  sie  zu  Fuß  oder  zu  Wagen  gekommen  sei,  ist 
man  jemals  vor  der  phantastischen  Laune  einer  Frau 
sicher?  Sie  wird  kein  Geld  bei  sich  haben,  und  es  wird  ihr 
einfallen,  einem  kleinen  Savoyarden  hundert  Sous  geben 
zu  wollen,  weil  er  in  seinen  Lumpen  so  hübsch  aussieht. 
Ich  besaß  keinen  roten  Heller  und  sollte  erst  am  Abend 
Geld  bekommen.  Oh,  wie  teuer  kommt  in  diesen  Jugend- 
krisen das  geistige  Übergewicht,  das  er  der  Arbeit  imd 
»einer  strengen  Lebensweise  verdankt,  einem  Dichter  zu 
stehen!  Im  Nu  fuhren  mir  tausend  schmerzhafte  Gedanken 
wie  ebenso  viele  Pfeile  durch  den  Kopf.  Ich  blickte  durch 
mein  Dachfinster  zum  Himmel.  Das  Wetter  war  sehr 
unsicher.  Wenn  es  not  täte,  könnte  ich  schon  allenfalls 
einen  Wagen  für  den  Tag  nehmen;  aber  würde  ich  nicht 
auch  in  jedem  Augenblick  zittern,  Finot  am  Abend  nicht  zu 
begegnen?  Ich  fühlte  mich  nicht  stark  genug,  um  so  viele 
Ängste  inmitten  meiner  Freude  auszuhalten.  Obwohl  ich 
mir  sicher  war,  nichts  zu  finden,  unternahm  ich  eine  große 
Durchforschung  meines  Zimmers,  ich  suchte  in  den  Tiefen 
meines  Strohsackes  nicht  vorhandene  Taler,  ich  kehrte 
(las  Unterste  zu  oberst,  durchsuchte  sogar  alte  Stiefel.  In 
fieberhafter  Aufregung  starrte  ich  auf  meine  Möbel,  die 
ich  allesamt  umgeworfen  hatte.  Denke  dir,  wie  ich  außer 
mir  geriet,  da  ich  zum  siebenten  Male  meine  Schreib- 
tischschublade mit  der  Beharrlichkeit,  die  uns  die  Ver- 
zweiflung eingibt,  untersuchte  und,  gegen  ein  Seitenbrett 
gelehnt,  tückisch  verkrochen,  aber  blank,  glänzend,  hell 
wie  ein  aufgehender  Stern,  ein  schönes  edles  Hundertsous- 
»tück  entdeckte!  Ohne  von  ihm  Rechenschaft  ob  seinem 
Schweigen,  noch  ob  der  Grausamkeit,  mit  der  es  sich  so 
lange  verborgen  gehalten,  zu  fordern,  küßte  ich  es  wie 
einen  im  Unglück  treuen  Freund  und  begrüßte  es  mit  einem 
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lauten  Ruf,  der  ein  Echo  fand.    Ich  drehte  mich  rasch 
um  und  gewahrte  Pauline,  die  ganz  blaß  war.    ,Ich  habe 
geglaubt,'  sagte  sie  mit  bewegter  Stimme,  ,daß  Sie  sich 
weh  getan  haben.    Der  Dienstmann  . .  .  (sie  unterbrach 
sich,  als  ob  es  ie  im  Halse  würgte),  meine  Mutter  hat  ihn 
bezahlt,'  sagte  sie  noch.    Dann  eilte  sie  hinaus,  kindlich 
und  wie  fortgescheucht.    Arme  Kleine!  Ich  wünschte  ihr 
inem  Glück.   Im  Augenblick  schien  es  mir,  als  wohne  ihm 
alle  Freude  der  Erde  inne,  und  ich  hätte  den  Unglücklichen 
den  Teil  zurückerstatten  mögen,  den  ich  gLubte  ihnen 
gestohlen  zu  haben.    Wir  haben  beinahe  immer  recht  in 
unsern  Vorahnungen  des  Unglücks;  die  Gräfin  hatte  ihren 
Wagen  weggeschickt.   Aus  einer  der  Launen,  über  die  sich 
schone  Frauen  keine  Rechenschaft  geben,  wollte  sie  nach 
dem   Botanischen   Garten  über  die   Boulevards  zu   Fuß 
gehen.    ,Aber  es  wird  regnen,'  sagte  ich  zu  ihr.    Sie  fand 
cm  Vergnügen  daran,  mir  zu  widersprechen.  Zufällig  blieb 
es  schön,  solange  wir  d.%8  Luxembourg  durchschritten.  Als 
wir  herauskamen,  waren  aus  einer  großen  Wolke,  die  mk 
Unbehagen  einflößte,  eben  ein  paar  Tropfen  gefallen,  und 
wir  bestiegen  einen  Wagen.  Doch  hörte  d   -  ^egen  auf,  da 
wir  bei  den   Boulevards  angelangt  waren;  der  Himmel 
wurde  wieder  heiter.    Vor  dem  xüuseum  wollte  ich  den 
Wagen  wegschicken;  Fedora  bat  mich  jedoch,  ihn  zu  be- 
halten. Welche  Qualeni  Aber  mit  ihr  zu  plaudern,  während 
ich  einen  geheimen  Aberwitz  unterdrückte,  der  auf  meinen, 
Gesicht   wahrscheinlich   die    Form   eines   nichtssagenden 
unbeweglichen  Lächelns  annahm;  in  dem  Garten  mit  ihr 
herumzuschweifen,  die  busc'Jgen  Alleen  zu  dur  hwandern 
und  ihren  Arm  auf  dem  meinen  zu  fühlen,  in  all  dem  lag 
etwas  ungemein  Phantastisches:  es  war  ein  Traum  am 
hellen  Tage.    Doch  hatten  ihre  Bewegungen  sowohl  beim 
Gehen,  als  wenn  wir  stehenblieben,  nichts  Hingebendes 
und  Sanftes,  ungeachtet  ihrer  scheinlaren  Sinnlichkeit. 
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Als  ich  mich  gewissermaßen  ihrem  innern  Rhythmus  an- 
schmiegen wollte,  stieß  ich  in  ihr  auf  eine  verborgene 
Heftigkeit,  etwas  Ruckweises,  Exzentrisches.  Die  seelen- 
losen Frauen  haben  keine  Weichheit  in  ihren  Bewegungen. 
Auch  waren  wir  weder  durch  einen  gleichen  Willen  noch 
durch  ein  gleiches  Tempo  vereinigt.  Es  gibt  keine  Worte, 
um  diese  körperliche  Disharmonie  zweier  Wesen  wieder- 
zugeben, denn  wir  sind  noch  nicht  daran  gewöhnt,  in  der 
Bewegung  einen  Gedanken  zu  erkennen.  Dieses  Phänomen 
unserer  Natur  ist  nur  instinktiv  zu  empfinden,  es  läßt  sich 
lüeht  ausdrücken. 

Während  dieser  heftigen  Paroxysmen  meiner  Leiden- 
si'haft",  fuhr  Raphael  nach  einigem  Schweigen  fort,  als  ob 
or  auf  einen  Einwand,  den  er  sich  selbst  machte,  geant- 
wortet hätte,  „habe  ich  meine  Empfindungen  nicht  seziert, 
noch  meine  Lustgefühle  zergliedert,  noch  meine  Herzschläge 
berechnet,  wie  ein  Geizhals  seine  Goldstücke  zählt  und  ab- 
wiegt. Onein!  Die  Erfahrung  wirft  heute  ihr  trübes  Licht 
;uif  die  vergangenen  Ereignisse,  und  die  Erinnerung  bringt 
mir  diese  Bilder  wieder,  wie  die  Meeresfluten  bei  schönem 
Wetter  die  Trümmer  eines  Wracks  Stück  für  Stück  ans 
Ufer  schwemmen.  ,Sie  können  mir  einen  großen  Dienst  er- 
weisen,' sagte  die  Gräfin  zu  mir,  indem  sie  mich  mit  einem 
\-erwirrten  Blick  ansah.  »Nachdem  ich  Ihnen  meine  Ab- 
neigung gegen  die  Liebe  gestanden  habe,  fühle  ich  mich 
freier,  im  Namen  der  Freundschaft  eine  Gefälligkeit  von 
Ihnen  zu  erbitten.  Wird  Ihr  Verdienst  heute  nicht  noch 
vi»'  ijrößer  sein,'  fügte  sie  lachend  hinzu,  ,wenn  Sie  mich 
i  Hl  ik  verpflichten?'  Ich  warf  ihr  einen  schmerzlichen 
I'  .  X.U.  Da  sie  nichts  neben  mir  empfand,  tat  sie  süß, 
"Init  jede  Herzlichkeit;  sie  erschien  mir  als  eine  vollendete 
Srhauspielerin.  Dann  ervreckte  plötzlich  ein  Ton,  ein  Blick, 
ein  Wort  wieder  meine  Hoffnung.  Aber  wenn  meine  Augen 
meine  wiederbelebte  Liebe  spiegelten,  hielt  sie  ihrem  Feuer 
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»tand,  ohne  daß  die  ihren  davon  berührt  wurden   denn  ,i, 
btS°'  ™  '■'  m'  '"''"■  '"•  '""^  "-'*  einem  MeW 

.Die  Fitaprache  d.«  Her«>g,  von  Navarreine',  fuhr  ,ie 
m  emschmeichelnden  Modulationen  der  Stimme  fort 
.wäre  mT  von  großem  Nut»n  bei  einer  in  RußUnd  .J: 

<ler  Welt  betnfft,  Gerechtigkeit  widerfahre,  nämlich    di" 
Anerkennung  meiner  Heirat  durch  den  K.  ser.   let  nich 
der  Herzog  von  Navarreins  Ihr  Vetter?  Ein  Brief  von  i^„ 
wurd.  .;en  Au^hlag  geben.'  ,Ich  stehe  z»  Ihren  Dfen^n" 

wurd.g,    sagte  s,e  und  drückte  mir  die  Hand.    .Dinieren 
S«  be.  m,r,  ich  werde  Ihnen  alle»  erzählen  we  eke» 

der  noch  niemand  em  Wort  über  ihre  Angelegenheit«^  IT 
nommen  hat,  wiU  meinen  Bat.  ,0h,  JZ'r^^lZZ 

aut  s  hä"'  'r  "^  ■"'""'«*'^  i-beni-ri:  t: 

m^gen  '°''  '""  ''°"''  "■*"*  P'»'»  l-eetehen 

Dieamal  hielt  sie  meinen  trunkenen  Blicken  etand  und 
awV;'',  ■"^"'-  B.«7"derung  nicht,  sie  liebte  m^h 
abo!W,r  langten  bei  ,hr  an.  Zum  Glück  reichte  der 
Inhalt  memer  Börse  hin,  den  Kutscher  zu  befriedigen 
Ich  verbrachte  den  Tag  auf  eine  köstliche  ^  a£ 
.».t  .hr,  be,  ,hr.  Es  war  da.  erstemal,  daß iTh  rie  s" 
sehen  konnte^    Bis  ^  diesem  Tage  hatten  die  Welt   J 

torende  Höflichkeit  und  kalten  Formen  uns  immer  t^ 
trennt  gehalten,  selbst  während  ihrer  üppigen  ß"  ^ 

Uache  gelebt  hatte,  ich  hatte  gewissermaßen  Besitz  von 
•br  ergriffen.    Meine   wüd  umher«>hwei£ende   Phantl^e 
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beseitigte   die   Hindernisse,   ordnete   die   Ereignisse   des 
I  Lebens  nach  meinem  Wohlgefallen  imd  versenkte  mich 
in  die  Wonnen  einer  glücklichen  Liebe.    Da  ich  mich 
schon  als  ihren  Ehemann  sah,  bewunderte  ich  sie  in  ihrer 
lieschäftigung  mit  kleinen  Dingen;  es  war  mir  schon  ein 
wonniges  Gefühl,  sie  ihren  Schal  und  Hut  abnehmen  zu 
sehen.   Sie  ließ  mich  einen  Augenblick  allein,  und  als  sie 
wiederkam,  hatte  sie  die  Haare  neu  geordnet.    Die  Ver- 
wandlung war  für  mich  vorgenommen  worden.   Während 
des  Essens  erzeigte   sie   mir  allerlei  Aufmerksamkeiten 
lind  entfaltete  ihre  Liebenswürdigkeit  in  hundert  Dingen, 
die  nichtig  scheinen  und  doch  die  Hälfte  des  Lebens  aus- 
machen.   Als   wir  beide   vor  einem   flackernden   Feuer 
saßen,  auf  seidenen  Polstern,  von  den  Erzeugnissen  eines 
orientalischen  Luxus  umgeben;  als  die  Frau,  deren  be- 
rühmte Schönheio  so  viele  Herzen  höher  schlagen  machte, 
mir  so  nahe  war,  diese  so  schwer  zu  erringende  Frau, 
mit  mir  im  Gespräch,  mir  alle  ihre  weiblichen  Künste  zu- 
wandte, wurde  mein  wollüstiges  Glück  fast  zum  Leiden. 
Zu  meinem  Unglück  erinnerte  ich  mich  des  wichtigen 
Oeschäfts,  das  ich  abschließen  sollte,  und   wollte  mich 
zu   der  gestern  verabredeten  Zusammenkunft  begeben. 
,\Vie!  schon?'  sagte  sie,  als  ich  meinen  Hut  nahm.    Sie 
liebte  mich  also!    Ich  glaubte  es  wenigstens,  als  ich  sie 
diese  beiden  Wortie  mit  schmeichlerischer  Stimme  sagen 
hörte.    Um  meine  Ekstase  zu  verlängern,  hätte  ich  wüHg 
zwei  Jahre  meines  Lebens  für  jede  Stunde,  die  sie  mir 
hätte  gewähren  wollen,  eingetauscht.     Mein  Glück  ver- 
mehrte sich  um  all  das  Geld,  das  ich  verlor.     Es  war 
Mitternacht,  als  sie  mich  fortschickte.  Doch  am  folgenden 
Morgen  verursachte  mir  mein  Heroismus  große  Gewissens- 
bisse,  ich  fürchtete,   das  Geschäft  mit   den  Memoiren, 
das  von  so  großer  Bedeutung  für  mich  geworden   war, 
könnt«  mir  entgangen  sein.    Ich  eilt«  zu  Rastignac,  und 
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wir  überraschten  den  Titularverfasser  meiner  künftigen 
Arbeiten  beim  Aufstehen.     Finot   las  mir  einen  kurzen 
Vertrag  vor,  worin  von  meiner  Tante  keine  Rede  war 
und  nachdem  ich  unterzeichnet  hatte,  zählte  er  mir  fünf- 
zig Taler  auf  den  Tisch.   Wir  frühstückten  aUe  drei.    Als 
ich  meinen  neuen  Hut,  sechzig  Speisemarken,  das  Stück 
zu  dreißig  Sous,  und  meine  Schulden  bezahlt  hatte,  bhe- 
ben  mur  nur  noch  dreißig  Franken;  aber  alle  Schwierig, 
keiten  des  Lebens  waren  für  einige  Tage  geebnet.   Wenn 
ich  hatte  auf  Rastignac  hören  wollen,  so  hätte  ich  mir 
Schatze  erschließen  können,  indem  ich  freimütig  das  eng- 
lische System'  annahm.    Er  woUte  mir  durchaus  einen 
Kredit  eröffnen  und  mich  zu  .bileihen  veranlassen.    Er 
behauptete,  Anleihen  stützten  den  Kredit.    Nach  seiner 
Meinung  war  von  allen  Kapitalien  der  Welt  die  Zukunft 
(las  wertvollste  und  solideste.  Wenigstens  gab  er,  indem 
er  so  meine  Schulden  als  Hypothek  auf  meine  Zukunfts- 
moghchkeiten  betrachtete,   mich  seinem  Schneider  zum 
Kunden,    einem  Künstler,   der  den  .jungen   Mann'  aus 
dem  Grunde  verstand  und  mich  bis  zu  meiner  Heirat 
in  Ruhe  lassen  sollte.    Von  dem  Tage  an  brach  ich  mit 
dem  mönchischen,  arbeitsamen  Leben,  das  ich  drei  Jahre 
lang  geführt  hatte.    Ich  ging  sehr  fleißig  zu  Fedora,  wo 
ich  es  mir  angelegen  sein  ließ,  die  Maulhelden  zu  über- 
trumpfen und  die  Löwen  der  Clique  auszustechen.     Da 
ich  mich  nun  für  mmev  dem  Elend  entronnen  glaubte, 
erlangte  ich  meine  geistige  Freiheit  wieder,  stellte  meine 
Hivaleu   m  den  Schatten   und  galt  für  einen  unwider- 
stehlichen  Mann   von    bestechenden    und    einnehmenden 
Eigenschaften.    Doch  sagten  die  klugen  Leute,  wenn  sie 
von  mir  sprachen:   .Ein  so  geistreicher  Mensch  kann  nur 
im  Kopfe  Leidenschaften  haben!'  Sie  rühmten  großherzi«' 
memen  Geist  auf  Kosten  meiner  Gefühlskraft.  ,Wie  glück"- 
li(;h  er  ist.  nicht  zu  lieben!'  riefen  sie  mjs.    .Wär«  «r,  -A-enn 
15« 


.r  liebte,  so  heiter,  so  voller  Schwung?'  Und  doch  war  ich 
in  Gegenwart  von  Fedora  in  recht  verliebter  Weise  dumm! 
Wenn  ich  allein  mit  ihr  war,  wußte  ich  nichts  zu  sagen, 
(.der  wenn  ich  sprach,    machte  ich  die  Liebe  schlecht 
ich  war  trübselig  lustig  wie  ein  Höfling,  der  einen  gr*. 
siiinen  Verdruß  verbergen  will.  Kurz,  ich  versuchte,  mu  h 
ihrem  Leben,  ihrem  Glück,  ihrer  Eitelkeit  unentbehrlich 
zu  machen;  ich  war  ihr  Sklave,  ein  Spielzeug,  das  ihr 
nach  Gefallen  zur  Hand  war.    Nachdem  i.h  so  meinen 
Tag  vergeudet  hatte,  kam  ich  nach  Hause,  um  die  Nacht 
durchzuarbeiten   und   nur  gegen   Morgen   zwei    bis   drei 
Stunden  zu  schlafen.   Doch  da  ich  nicht,  wie  Rastignac, 
das  .englische  System'  zu  meinem  eigenen  gemacht  hatte, 
war  ich  bald  ohne  einen  Sou.    Ein  Stutzer  ohne  Glücks- 
zufälle, ein  Elegant  ohne  Geld,  ein  anonymer  Verliebter, 
sank  ich  nun  wieder  in  das  kümmerliche  Leben  zurück, 
ui  das  unter  dem  trügerischen  Schein  von  Luxus  sorg- 
fältig,   verborgene   kalte   und  tiefe   Unglück.     Es  waren 
meine   alten   Leiden,   die   ich  aufs   neue  erduldete,   nur 
weniger  brennend;  wahrscheinlich  hatte  ich  mich  schon 
an  ihre  schrecklichen  Krisen  gewöhnt.    Oft   waren  die 
Kuchen  und  der  Tee,  die  man  in  den  Salons  so  sparsam 
\ «rabreicht,  meine  einzige  Nahrung.   Mitunter  mußten  die 
ii{)pigen  Diners  der  Gräfin  für  mehrere  Tage  vorhalten. 
Ich  setzte  meine  ganze  Zeit,  meine  Kräfte  und  meine 
Kunst  der  Beobachtung  daran,   um  den  uadurchdring- 
ii'hon  Charakter  Fedoras  zu  ergründen.    Bis  zu  diesem 
/Zeitpunkt   hatten   die   Hoffnung  oder  die   Verzweiflung 
üieine   Meinung   beeinflußt,    ich   erblickte    in   ihr   iiach- 
•iiiander  die   liebende   Frau   oder  die   Unempfindlichste 
iliie.s  Geschlechts.    Aber  dieser  Wechsel  von  Freude  und 
Niedergeschlagenheit  wurde  uuerträfiich:  ich  wollte  eine 
Liisung  in  diesem  fürchterlichen  Kampfe  suchen,  indem 
'  ■'    ''^*^''^'"    i-iebe    tötttc.     Oft    blitzten    auch    heimliche 
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Lichter  in  meiner  Seele  auf,  die  mir  Abgründe  zwischen 
uns  erheUten.    Ich  mußte  alle  meine  Befürchtungen  in 
bezug  auf  die  Gräfin  bewahrheitet  sehen;  nie  hatte  ich 
noch  Tränen  in  ihren  Augen  wahrgenommen;  im  Theater 
ließ  eme  rührende  Szene  sie  kalt  oder  reizte  ihren  Spott. 
All  ihre  Klugheit  diente  ihr  nur  zu  selbstischen  Zwecken; 
fremdes  Glück  oder  Unglück  berührte  sie  nicht.   Endlich 
sah  ich  ein,  daß  sie  mich  hinters  Licht  geführt  hatte. 
Glücklich,  ihr  ein  Opfer  bringen  zu  können,  hatte  ich 
mich  so  weit  für  sie  erniedrigt,  meinen  Verwandten,  den 
Herzog  von  Navarreins,  aufzusuchen,  einen  furchtbaren 
Egoisten,  der  sich  meiner  Notlage  schämte  und  so  viel  Un- 
recht an  mir  begangen  hatte,  daß  er  Grund  hatte,  mich 
zu  hassen.  Er  empfing  mich  mit  jener  kalten  Höflichkeit 
welche  jedes  Wort  und  jede  Gebärde  wie  einen  Schimpf 
erscheinen  läßt;  sein  unsicherer  Blick  erregte  mein  Be- 
dauern.   Ich  schämte  mich  statt  seiner  so  vieler  Kleinheit 
inmitten  des  großen  Pomps,  semer  Armseligkeit  in  all  dem 
Überfluß.   Er  sprach  mir  von  ansehnlichen  Verlusten,  die 
ihm  die  dreiprozentige  Staatsrente  verursachte;  ich  sagte 
ihm  dann  den  Grund  meines  Besuchs.    Die  Veränderung 
m  seinem  Benehm.en,  das  von  Frostigkeit  allmählich  zu 
großer  Liebenswürdigkeit  überging,  widerte  mich  an.  Nun 
also,  mein  Freund,  er  kam  zur  Gräfin  und  steUte  mich 
dort  emfach  kalt.    Fedora  entfaltete  für  ihn  eine  von 
nur  noch  nicht  gekaui.te  Kunst  der  Bezauberung;  sie  um- 
strickte   ihn   vöUig,    verhandelte    die    mysteriöse   Ange- 
legenheit ganz  ohne  mich,  ich  erfuhr  k.  ,    Wort  davon- 
ich  war  ihr  nur  Mittel  zum  Zweck  geweser..    . .  Sie  schien 
rrch  gar  nicht  mehr  zu  bemerken,  wenn  mein  Verwandter 
bei  ihr  war;  mein  Besuch  war  ihr  dann  vielleicht  noch 
gleichgültiger  als  an  dem  Tage,  da  ich  ihr  vorgestellt 
worden  v/ar.   An  einem  Abend  bereitete  sie  mir  vor  dem 
Herzog  durch  eine  ihrer  Gesten  und  einen  ihrer  Blicke 
lÜO 
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."iiip  Demütigung,  die  sich  nicht  beschreiben  läßt.    Ich 
jring  weinend  fort,  schmiedete  tausend  Rachepläne,  phan- 
tasierte von  wütender  Besitznahme  von  ihrem  Leib ...  Oft 
l-egleitete  ich  sie  in  die  Bouffons:  dort,  neben  ihr,  ganz  an 
meine  Liebe  hingegeben,  sah  ich  sie  an  und  gab  mich  zu- 
gleich dem  Zauber  der  Musik  hin,  ging  auf  in  dem  doppel- 
u-n  Genuß,  zu  lieben  und  die  Schwingungen  meiner  Seele 
in  rlen  Rhythmen  der  Musik  wiedergegeben  zu  finden. 
Meine  Glut  war  in  der  Luft,  auf  der  Bühne,  sie  siegte 
überall,  nur  nicht  bei  meiner  Geliebten.    Ich  ergriff  dann 
w..hl  die  Hand  von  Fedora,  versenkte  mich  in  ihre  Züge, 
ihre  Augen,  in  der  Erwartung  einer  Verschmelzung  unserer 
(Gefühle,  eines  unwiUkürlichen  Zusammenklangs,  wie  er, 
y<m  der  Musik  hervorgerufen,   oft  die  Seelen  vereinigt.' 
Uenn  das  Feuer  meines  Herzens,  das  meine  Züge  aus- 
strömten, ihr  zu-  blendend  ins  Gesicht  schien,  warf  sie 
nur  das  gesuchte  Lächeln  zu,   jene  aUgemeine  Phrase, 
wie  oie  einem  in  den  Salons  von  den  Lippen  aUer  Porträts 
I  ntj^egenstarrt.   Sie  verstand  nicht,  Musik  zu  hören.    Die 
t'f'ttlicben    Weisen    Rossinis,    Cimarosas,    Zingarellis    er- 
weckten in  ihr  kein  Gefühl,  offenbarten  ihr  keine  Poesie 
'les  eigenen  Lebens;  ihre  Seele  war  Öde  und  leer.   Fedora 
stellte  sich  wie  ein  Schauspiel  im  Schauspiel  dar.    Ihre 
Lorgnette  wanderte  unaufhörlich  von  Loge  zu  Loge;  voll 
üii.erer  Unruhe,   obgleich  scheinbar  ruhig,   war  sie   ein 
yer  der  Mode:  ihre  Loge,  ihr  Hut,  ihr  Wagen,  ihre 
Krsoii  waren  ihr  alles.    Man  begegnet  oft  Leuten  von 
nesenhaftem  Körperbau,  die  in  einer  Brust  wie  aus  Bronze 
"m  weiches  Herz  bergen;  aber  sie  barg  ein  Herz  aus 
Bronze  unter  ihrer  schmächtigen,  anmutigen  Hülle.  Meine 
verhängnisvolle  Wissenschaft  riß  viele  Schleier  herunter. 
Wenn  der  gute  Ton  darin  besteht,  sich  selbst  um  des 
uiderii  willen  zu  vergessen,  in  Stimme  und  Gebärde  eine 
ständige    Sanftmut   walten   zu   lassen,    den    andern    zu 
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ftefallen,  indem  man  ihr  Selbstbewußtsein  befriedigt,  so  war 
es  Fedora  trotz  ihrer  Klugheit  nicht  gelungen,  jede  Spur 
ihres  plebejischen  Ursprungs  zu  verwischen:  ihre  Selbst- 
vergessenheit war  Falschheit;  ihre  Manieren  waren  nicht 
angeboren,  sondern  mühselig  erworben;  ihre  Höflichkeit 
hatte  etwas  Sklavisches.  Für  ihre  Günstlinge  waren  ihre 
honigsüßen  Reden  freilich  der  Ausdruck  von  Güte,  ihre  an- 
spruchsvolle Übertriebenheit  erschien  ihnen  als  ein  edler 
Enthusiasmus.  Ich  allein  hatte  ihre  Grimassen  studiert, 
ich  hatte  die  dünne  Rinde,  die  der  Welt  genügt,  von  ihrem 
Innern  abgezogen  und  ließ  mich  von  ihrer  heuchlerischen 
Art  nicht  mehr  täuschen:  ich  hatte  ihre  Eatzenseele  von 
Grund  aus  entlarvt.  Wenn  irgendein  alberner  Geselle 
ihr  Komplimente  machte,  sie  pries,  schämte  ich  mich 
für  sie.  Und  ich  liebte  sie  trotz  allem!  Ich  hoffte  das 
Eis  ihres  Herzens  mit  dem  Hauch  der  Dichterliebe  zu 
schmelzen.  Wenn  ich  das  zärtliche  Gefühl  des  Weibes 
in  ihr  hätte  erwecken,  wenn  ich  sie  für  die  himmlische 
Kraft  der  Hingebung  hätte  empfänglich  stimmen  können, 
dann  wäre  sie  mir  vollkommen  wie  ein  Engel  erschienen. 
Ich  hebte  sie  als  Mann,  als  Liebhaber,  als  Künstler, 
während  man,  um  sie  zu  erlangen,  sie  gar  nicht  hätte 
lieben  müssen;  ein  seelenloser  Geck,  ein  kaltsinniger  Rech- 
ner hätte  sie  vielleicht  besiegt.  Eitel  und  künstlich,  wie 
.sie  war,  hätte  sie  zweifellos  auf  die  Sprache  der  Eitelkeit 
gehört  und  sich  in  den  Fallstricken  einer  Intrige  fangen 
lassen;  ein  trockener,  frostiger  Geselle  hätte  sie  beherr- 
schen können.  Ich  fühlte  einen  brennenden  Schmerz  im 
innersten  Kern  meines  Herzens,  als  sie  mir  so  naiv  ihren 
Egoismus  enthüllte.  Ich  sah  sie  mit  Schmerzen  eines  Tages 
allein  im  Leben  stehen  und  nicht  wissen,  wem  sie  die  Hand 
reichen  solle,  ohne  einen  Freund,  auf  den  sie  sich  stützen 
könnte.  Eines  Abends  fand  ich  den  Mut,  ihr  in  leb- 
haften Farben  ihr  verödetes,  einsames  und  leeres  Alter 
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;iii8zumalen.  Angesichts  solcher  schrecklichen  Rache  der 
hintergangenen  Natur  sagte  sie  ein  abscheuliches  Wort: 
Ich  werde  immer  Geld  haben.  Mit  Geld  können  wir  die 
(lefühle  um  uns  herum,  die  zu  unserm  Behagen  nötig 
■*\nd,  kaufen/ 

Ich  ging  fort,  niedergeschmettert  von  der  Logik  dieses 
Luxus,  dieser  Frau,  dieser  Welt,  und  überhäufte  mich  selber 
mit  Schmähungen  dafür,  daß  ich  sie  in  so  hirnverbrannter 
Weise  vergötterte.  Ich  liebte  ja  die  arme  Pauline  auch 
nicht,  hatte  die  reiche  Fedora  nicht  das  Recht,  den  armen 
Raphael  zurückzustoßen?  Unser  Gewissen  ist  ein  unfehl- 
l)arer  Richter,  wenn  wir  es  noch  nicht  gemordet  haben. 
.  Fedora*,  rief  mir  eine  sophistische  Stimme  zu,  ,liebt  nie- 
manden tmd  stößt  niemanden  zurück;  sie  ist  frei,  aber  ehe- 
dem hat  sie  sich  um  Greld  verkauft.  Der  russische  Graf  hat 
sie  entweder  als  Gatte  oder  als  Liebhaber  besessen.  Es  wird 
schon  auch  noch  für  sie  eine  Versuchung  kommen.  Warte  es 
ab!'  Ohne  Tugend  und  ohne  Laster  lebte  diese  Frau  fem 
von  der  Menschheit,  in  einer  Sphäre  für  sich,  einer  Hölle 
oder  einem  Paradies.  Dieses  Fraueniätsel  in  Samt  und  Seide 
setzte  alle  menschlichen  Triebkräfte  in  mir  in  Bewegimg: 
•Stolz,  Ehrgeiz,  Liebe,  Neugierde  . . .  Eine  Modelaune  oder 
die  Lust,  originell  zu  erscheinen,  die  uns  alle  treibt,  hatte 
die  Manie  hervorgebracht,  ein  kleines  Boulevardtheater 
rühmenswert  zu  finden.  Die  Gräfin  bezeigte  Lust,  das 
ganz  weißgepuderte  Gresicht  eines  Schauspielers  zu  sehen, 
der  einige  Leute  von  Geist  besonders  entzückte,  und  mir 
ward  die  Ehre  zuteil,  sie  zu  der  ersten  Aufführung  einer 
ganz  schlechten  Posse  zu  führen.  Die  Loge  kostete  kaum 
hundert  Sous,  doch  besaß  ich  nicht  einen  lumpigen  Heller. 
Da  ich  noch  einen  halben  Band  Memoiren  zu  schreiben 
hatte,  wagte  ich  nicht,  Finot  um  Geld  anzugehen,  imd 
Rastignac,  meine  Vorsehung,  war  verreist.  Diese  bestän- 
dige Verlegenheit  machte  mein  ganzes  Leben  zum  Fluch. 
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Einmal,  ,An  wir  aus  dem  Theater  kamen  und  es  schrecklich 
regnete,  hatte  Fedora  einen  Wagen  vorfahren  lansen,  ohne 
daß  ich  mich  hätte  dieser  eiteln  Freundlichkeit  entziehen 
können:  sie  ließ  keine  meiner  Entschuldigungen  gelten, 
weder  meine  Vorliebe  für  den  Regen,  noch  den  Einwand, 
daß  ich  spielen  gehen  wolle.  Sie  ahnte  nichts  von  meiner 
Not;  sie  erriet  sie  nicht  aus  meiner  verlegenen  Haltung 
und  nicht  aus  meinen  Worten,  in  denen  ich  so  traurige 
Scherze  machte.  Meine  Augen  wurden  rot;  aber  verstand 
sie  einen  einzigen  meiner  Blicke?  Das  Leben  der  jungen 
Leute  ist  sonderbaren  Launen  unterworfen!  Auf  der 
Fahrt  rief  jede  Umdrehung  des  Rades  Gedanken  in  mir 
herauf,  die  mir  das  Herz  verzehrten;  ich  versuchte,  aus 
dem  Boden  des  Wagens  ein  Brett  loszumachen  und  hoffte, 
ich  könnte  mich  auf  die  Straße  hinabfallen  lassen;  aber 
als  ich  auf  Hindemisse  stieß,  die  ich  nicht  überwinden 
konnte,  fing  ich  krampfhaft  zu  lachen  an  und  verharrte 
in  einer  düstem  Ruhe;  in  mir  sah  es  so  stumpf  aus,  wie 
in  jeu3andem,  der  am  Pranger  st^ht.  Als  ich  in  der  Woh- 
nung angekommen  war,  unterbrach  mich  Pauline  bei  den 
ersten  Worten,  die  ich  stammelte,  und  sagt«^: 

,Wenn  es  Ihnen  an  Geld  fehlt . . .?' 

Oh!  Rossinis  Musik  war  nichts  gegen  die»e  Worte. 
Aber  kommen  wir  wieder  aufs  Th^ätre  des  Funambules. 
Um  die  Gräfin  hinführen  zu  können,  wollte  ich  den  gol- 
denen Rahmen,  in  dem  das  Bild  meiner  Mutter  war, 
verpfänden.  Das  Leihhaus  stellte  ich  mir  von  jeher  wie 
eins  der  Tore  zum  Bagno  vor;  aber  ich  hätte  doch  lieber 
alles,  mein  Bett  sogar,  hingetragen,  als  ein  Almosen  er- 
bettelt. Der  Blick  eines  Menschen,  den  man  um  Geld 
angeht,  tut  so  weh!  Manche  Borgversuche  kosten  uns 
unsere  Ehre,  wie  manche  Zurückweisungen  aus  dem  Munde 
eines  Nahestehenden  uns  einen  letzten  Wahn  rauben. 
Pauline  arbeitete,  ihre  Mutter  hatte  sich  zur  Ruhe  begeben. 
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Ii  h  warf  einen  flüchtigen  Blick  auf  «las  Beti",  dei»8«"n  Vnr- 
\\n\  Je  leicht  zurückgezogen  waren,  und  gLiubte  in  1er 
|)iiukelheit  zu  sehen,  daß  Frau  Gaudin,  deren  g*  le» 
(Icsicht  ruhig  auf  dem  Kissen  lag,  tief  schlief. 

,Sie  haben  Kummer?'  fragte  Pauline  und  legte  len 
l'iiiHel  auf  ihre  Malarbeit.  , Gutes  Kind,  Sie  können  mir 
einen  großen  Gefallen  erweisen,'  erwiderte  ich  ihr.  Sie 
Nih  mich  so  beglückt  an,  daß  ich  zitterte.  , Sollte  sie  mich 
liehen?'  dachte  j' '      , Pauline  . .  .',  fing  ich  wieder  an. 

Ich  setzte  mich  nun  nahe  zu  ihr,  um  sie  recht  zu  er- 
miuiden.  Sie  erriet,  was  ich  wollte,  mein  eindringlicher 
Toll  sagte  es  ihr;  sie  senkte  die  Augen,  und  ich  sah  sie 
prüfend  au.  Ich  glaubte  in  ihrem  Herzen  lesen  zu  können 
wie  in  meinem  eigenen.  Der  Ausdruck  ihres  Antlitzes  war 
lauter  Reinheit  und  Unschuld. 

,Sie  lieben  mich?'  fragte  ich  endlich.  ,Ein  bißchen  . . . 
über  alle  Maßen  . .  .  gar  nicht!'  rief  sie. 

^ie  liebte  mich  nicht.    Ihr  neckischer  Ton  und   ihre 

l>u»sierlichen  Gebärden  entsprangen  nur  der  schäkernden 

Dankbarkeit  eines   ju.  .iH    Mädchens.     Ich  gestand   ihr 

Iso  meine  schUmme  i  jgc     llc  Verlegenheit,  in  der  ich 

mich  befand,  und  bat  s« .  rrai    'i  helfen. 

Wie,  Herr  Raphael,'  ni  sie    ,Sie  wollen  nicht   ;»u: 
Leihhaus  gehen  und  schiuke..  rruch  hin!' 

Ich  errötete.  Die  Logik  eines  Kindes  überwant  .»viii. 
Dhuu  ergriff  sie  meine  Hand,  wie  um  die  Wahrheit  ihres 
\ii.srufs  durch  eine  Zärtlichkeit  wieder  gutzumachen. 

.Oh!'  fuhr  sie  dann  fort,  ,ich  ginge  schon  hin,  aber  der 
(-uuifr  ist  unnötig.  Heute  morgen  habe  ich  hinter  dem 
Ivla  ler  zwei  Taler  gefunden,  die  Sie  aus  Versehen  hatten 
iiinterfallen  lassen;  ich  habe  sie  auf  Ihren  Tisch  gelegt.' 
!Su-  müssen  bald  Geld  bekommen,  Herr  Raphael,'  sagte 
IUI  11  die  gufp  Mutter  und  steckte  den  Kopf  zwischen  den 
\orhängen  durch;   ,ich  kann  Ihnen  inzwischen  gut  ein 
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paar  Taler  leihen.'   ,0  Pauline!'  rief  ich  und  drückte  ihr 

die  Hand,  ,ich  wollte,  ich  wäre  reich!'  ,Bah!  Warum  denn?' 

versetzte  sie  trotzig. 
Ihre  Hand  zitterte  in  meiner  und  spürte  alle  Schläge 

meines  Herzens;  sie  zog  ihre  Finger  rasch  zurück  und  sah 

nachdenklich  auf  die  meinen. 
.Sie  werden  eine  reiche  Frau  heiraten,'  sagte  sie  dann, 

,aber  sie  wird  Ihnen  viel  Kummer  machen ...  0  mein 

Gott!  sie  wird  sie  töten . . .!   Ich  weiß  es.' 
Es  lag  in  diesem  Ausruf  eine  Art  Übereinstimmung  mit 

dem  verrückten  Aberglauben  ihrer  Mutter. 
,Sie  sind  sehr  leichtgläubig,  Pauline!'  ,0h,  ganz  sicher.' 

versetzte  sie  und  sah  mich  entsetzt  an.  .die  Frau,  die  Sie 

lieben,  wird  Sie  töten!' 
Sie  griff  wieder  zu  ihrem  Pinsel,  tauchte  ihn  in  großer 

Bewegung  in  die  Farbe  und  sah  mich  nicht  mehr  an. 
In  diesem  Augenblick  war  mir  selbst,  als  müßte  ich  an 
diese  Fabeleien  glauben.  Man  ist  noch  lange  nicht  jäm- 
merlich, wenn  man  abergläubisch  ist.  Der  Aberglauben 
ist  oft  eine  Hoffnung.  In  meinem  Zimmer  sah  ich  in  der 
Tat  zwei  prächtige  Taler  auf  dem  Tisch  Hegen.  Ich  hatte 
keine  Ahnung,  wo  sie  herkommen  könnten.  In  den  wirren 
Gedanken  des  ersten  Schlafes  ging  ich  meine  Ausgaben 
durch,  um  aus  diesem  unerhofften  Fund  klar  zu  werden, 
aber  ich  schlief  unter  vergeblichem  Rechnen  ein.  Am 
nächsten  Morgen  trat  Pauline  ein.  Ich  war  ^»rade  im 
Begriff  fortzugehen,  um  eine  Loge  zu  bestelle 

.Sechs  Franken  reichen  Ihnen  vielleicht  nicht  ^te  das 
liebe,  holde  Kind  errötend,  ,im  Auftrag  meiner  Mutter  soU 
ich  Ihnen  das  noch  geben . . .  Nehmen  Sie.  nehmen  Sie!' 
Sie  legte  drei  Taler  auf  den  Tisch  und  wollte  eüigst 
hmaus;  aber  ich  hielt  sie  fest.  Die  Tränen  waren  mir 
ins  Auge  getreter  aber  ich  weinte  nicht.  Ich  stand  in 
freudiger  Bewunderung. 
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,Pauline/  rief  ich,  ,Sie  sind  ein  Engel!  Dieses  Darlehn 
rührt  mich  nicht  so  sehr,  wie  die  Schamhaftigkeit,  mit 
der  Sie  es  mir  bieten.  Ich  sehnte  mich  nach  einer  reichen, 
eleganten,  vornehmen  Frau;  aber  ach!  jetzt  wollte  ich, 
ich  besäße  MiUionen  und  fände  ein  junges  Mädchen,  das 
arm  wäre  wie  Sie  und  wie  Sie  den  Reichtum  im  Herzen 
trüge!  Ich  verrichtete  gern  auf  eine  verhängnisvolle  Leiden- 
schaft, die  mich  töten  wird.  Vielleicht  wird  es  wirklich  so 
kommen,  wie  Sie  voraussagen.'  ,Lassen  Sie  mich!'  rief  sie. 

Sie  floh,  imd  ihr  holder  Gesang,  ihr  frisches  Trällern 
war  von  der  Treppe  her  zu  hören. 

,Sie  ist  glücklich  zu  preisen,  daß  sie  noch  nicht  liebt!' 
sagte  ich  zu  mir  selbst.  Ich  dachte  an  die  Martern,  die 
ich  seit  mehreren  Monaten  ausstand. 

Die  fünfzehn  Franken  Paulinens  waren  mir  sehr  wert- 
voll. Fedora  dachte  an  die  Ausdünstungen  des  Volks  in 
«lern  Saal,  in  dem  wir  ein  paar  Stunden  lang  uns  aufhalten 
sollten,  und  bedauerte,  keine  Blumen  zu  haben;  ich  holte 
ihr  die  Blumen  und  brachte  ihr  damit  mein  ganzes  Ver- 
mögen dar.  Ich  empfand  zugleich  Gewissensbisse  und 
Vergnügen,  als  ich  ihr  das  Bukett  brachte,  dessen  Preis 
mich  lehrte,  wie  kostspielig  die  oberflächliche  Galanterie 
der  vornehmen  Welt  ist.  Bald  klagte  sie  über  den  auf- 
dringlichen Duft  des  mexikanischen  Jasmins;  als  sie  den 
Saal  sah,  bezeigte  sie  unüberwindlichen  Abscheu,  der 
noch  stieg,  als  sie  die  harte  Bank  wahrnahm,  auf  die  sie 
sich  setzen  sollte;  sie  machte  mir  Vorwürfe,  daß. ich  sie 
dorthin  geführt  hatte.  Sie  kümmerte  sich  nicht  darum, 
«laß  sie  neben  mir  war;  sie  wollte  fortgehen;  sie  ging. 
Ich  hatte  Nächte  hLidurch  nicht  geschlafen;  ich  hatte 
zwei  Monate  meiner  Existenz  verschwendet,  und  sie  war 
unzufrieden  mit  mir!  Nie  war  dieser  Teufel  anmutiger 
und  liebloser  gewesen.  Unterwegs,  als  ich  neben  ihr  in 
dem  engen  Coup6  saß.  atmete  ich  ihren  Hauch,  berührte 
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ihren  parfümierten  Handschuh,  sah  all  die  Herrlichkeiten 
ihrer  Schönheit,  spürte  einen  süßen  Duft  wie  von  Veil- 
chen: ganz  ein  Weib  und  ganz  und  gar  kern  W«b.    In 
diesem   Augenblick  ging  es  wie  ein  Blitz  durch  meine 
Seele  und  ich  schaute  in  die  Tiefen  dieses  geheimnisvollen 
Daseins.    Ich  dachte  an  ein  jüngnt  erschienenes   Buch 
eines  Dichters,  das  ein  wahre«  Kunstwerk  und  wi.^  die 
Statue  des  PoJyklet  gemeißelt  war.    Ich  glaubt^  da«  Un- 
geheuer vor  mir  zu  sehen,  das  bald  Offizier  ii,e  und  ein 
feunges  Roß  bändigt;  bM  ein  junge«  Mädchen,  das  sich 
herausputzt  und  seine  Lwbhaber  zur  Verzweiflung  treibt 
bald    em    Liebhaber,    der   eine    sanfte    and    schüch^^rue 
Jungfrau  in.  Elend  bringt.    Da  ich  Fed^^ra  nicht  anders 
enträtseln   konnl*.   erzählte   ich   ihr  diese  phantastische 
Ireschichte;    nichts   jedoch    verriet   ihre  Ähnlichkeit   mit 
dieser   Dichtung   des    Unmöglichen;    sie    vergnügte   sich 
ganz  treuherzig  an  der  bunten  Geschichte,  wie  ein  Kind 
8ich  über  ein  Märchen  aus  Tausendundeiner  Nacht  freut 
,We^nn  Fedora'.  sagte  ich  auf  dem  Nachhauseweg  zu 
niu-    der  Liebe  eines  Mannes  in  memem  Alter,  der  strö- 
menden   (}hit    dieser    schönen    Seelenansteckung    wider- 
af^hen  Rann,  dann  muß  sie  unter  dem  Schutz  eines  Ge- 
heimn .-«es  stehen!  Vielleicht  zehrt  ein  Krebs  an  ihr.  wie 
an  Lady  Delaoour?  Wie  auch  immer,  sie  führt  ein  künst- 
liches I^ben.' 

Bei  diesem  Gedanken  überlief  es  mich  kalt.  Es  kam 
nur  nun  em  Plan,  der  ausschweifendste  und  dorh  zugleich 
vernunftigst.,  auf  den  jemals  ein  Liebende,-  verfallen  ist 
Ich  wollte  diese  Frau  körperlich  ergründen,  wie  ,cb  hro 
Seele  erforscht  hatte,  und  um  sie  endlich  ganz  kennen  zu 
ernen,  beschloß  ich,  ohne  daß  sie  es  wußte,  eine  Nacht 
bei  Ihr- zuzubringen.  Dieses  Unternehmen,  das  mir  am 
Herzen  fraß,  wie  die  Rachsucht  einen  korsischen  Mönch 
verzehrt,   führte   ich   folgendermaßen   durch.     An   ihren 


Kmpfangstageii  hatte  Fedora  eine  so  zahlreiche  Geaell- 
sthaft  bei  sich,  daß  es  dem  Pförtner  unmöglich  war, 
ii('nau  festzustellen,  ob  ebenso  viele  wieder  gingen,  als 
uekoiumen  waren.  Ich  war  sicher,  daß  ich  in  dem  Hause 
J-Ioibeu  konnte,  ohne  daß  es  zu  einem  Skandal  kam, 
iiri<J  wartet«  ungeduldig  auf  den  nächsten  Geaellschafts- 
iIj.ikI  der  Gräfin.  Als  ich  mich  ankleidete,  steckte  ich  als 
iMsatz  für  einen  Dolch  ein  kleines  englisches  Federmesser 
die  Westputasche.  Wurde  e«  bei  mir  gefunden,  so 
Im  achte  mich  das  kleine  Ding,  das  «am  Handwerkszeug 
liiicö  Schriftsteller.s  gehört,  in  keinen  Verdacht;  da  ich 
indessen  nicht  wüßt*,  wie  weit  mich  naein  romantischer 
Ktitschluß  führen  konntt-,  wollte  ich  bewaffnet  sein. 

Als  die  Jklons  sich  zu  füileu  anfingen,  ging  ich  in  das 
S(  hlafzimmer,  am  die  Situation  dort  zu  erkunden,  und 
fand  die  Jalousien  und  Fensterläden  geschlosser ,  und  das 
war  für  den  Anfang  ein  glücklicher  Zufall.    Da  die  Zofe 
koiimien  konnte,  um  die  Vorhänge  zu  den  Fenster«  hcr- 
Hiterzulassen,  besorgte  ich  das  gleich  im  voraus  selbst; 
dabei  begab  ich  mich  freilich  in  keine  kleine  Gefahr,  aber 
ii  h  hatte  die  Gefahren  meiner  Lage  vorher  kalt  ins  Auge 
m'laÜt  und  ging  demnach  entschlossen  vor.    Damit  man 
iiieiue  Füße  nicht  sehen  konnte,  versuchte  ich,  mit  dem 
Kücken  gegen  die  iVIauer  auf  der  Leiste  der  Täfelung  zu 
-tt'hen,   wobei   ich   mich  am  Fensternegel  festhielt.    Ich 
piobierte  mein  Gleichgewicht,  meine  Stützpunkte    prüfte 
den  Riium  zwischen  mir  und  den  Vorhängen  und  gewöhnte 
mich  schließlich  an  meuu^  .schwierige  Stellung.    Ich  konn+e 
"  bleiben,  ohne  entdeckt  /ti  werden,  wenn  kein  Krampf, 
iciii  Husten  und  kein  Niesen  dazwischenkam.    Um  mich 
icht  unnütz  m  ermüden,  »tand  ich  inzwitK-hen  auf  dem 
Fußboden,  bis  der  kritische  Augenblick  kam,  von  dem 
dl  ich  hängen  mußte  wie  die  Spmne  m  ihrem  Net«.   Der 
weiße  Mohär   und   der  Musselin   der  Vorhänge»   biWeten 
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«rolie  Fa  ten  vor  meinem  Korper  und  idk  war  wie  hinter 
Orgelpfeifen  verborgen.  Ich  schiutt  mit  meine«  Me«or 
Wher  ^  den  Stoff,  um  vermittelst  dieser  Art  Schieß- 
scharten  all^  «hen.  Au8  den  Salons  drang  verworrene« 
^en  und  Spreehen  zu  mix  herüber.  Dieses  unbes^i-nrnt*« 
osch,  das  dumpfe  Hm  und  Her  wurde  allmanlK-b 

^^*'.  '^  ""'«*  '^"''•'"'  ^^  '^''-  Hüte  auf  dio  Kom- 
mode der  Gräfin  gelegt  hatten,  kames  an  meine  Näho. 
Als  sie  die  Vorhänge  streifte«,,  überlief  mmk  em  Schauder 
Ich  dachte  an  die  zufälligen  Bewegungen  ««d  das  wahl- 
lose rjmhertasten  von  Menschen,  die  es  erfig  haben  fort- 
zukommen und  dami  alles  durchstöbern.  Aber  ich  durfte 
emen  guten  Ausgang  meines  Wagnissen  erwarten,  den. 
kern  solches  Mißgeschick  trat  ein.   Den  letzten  Hut  holt. 

Bhck  auf  da.s  Bett  warf  und  einen  schweren  8.„fzer  aus- 
stieß dem  em  cmver.tändlicher,  abe^-  ziemlich  wilder  Aus- 
ruf folgte.    Die  Gräfin,  die  m  dem  Boudoir  neben  ihren, 
hchlafznmner  .mr  noch  fünf  oder  sechs  intime  Fre.^o 
bei  sich  hatte,  schlug  ihnen  vor,  dort  den  Tee  zu  nehmen. 
Es  vermengten  sieb  nunmehr  die  Verleumdungen  -  da. 
b.ßchen   Glauben,  da«  der  Gesellschaft  unserer  Zeit  ge- 
blieben ist,  hjxt  fast  kernen  andern  Gegenstand  mehr  Ils 
«olch.  uWe  Nachreden  -,  die  Stichelreden,  die  witzigen 
l^rteile  m,t  dem  Geräusch  der  Tassen  und  Löffel.    Ohne 
jedes  Erbarmen  mit  meinen  Nebenbuhlern  erregte  Rastig- 
lächtTr*  semen  beißenden  Bemerkungen  schallendes  Ge- 

.HeiT  VC«  Rastignac  i«t  ein  Mann,  mit  den.  man  .s  nicht 
verderben  darf,'  sagte  die  Gräfin  lachend.  .Das  will  u-h 
memen,  erwiderte  er  unbefangen.  ,Ich  war  immer  der 
Stärkere  m  meinen  Feindschaften  ...  In  meinen  Freund- 
Schäften  übrigen,  auch,'  fügte  .r  hinzu.  .Meine  Feinde 
sind  mir  vieUeicht  ebenso  dienlici,  «ie  meme  Freunde 
170 


Ich  habe  der  modernen  Ausdrucksweise  und  der  natür- 
lichen Kunst,  mit  der  man  aUes  angreifen  und  alles  ver- 
teidigen kann,  ein  besonderes  Studium  gewidmet.  Die 
Ministerberedsamkeit  ist  ein  entschiedener  sozialer  Fort- 
schritt. Ist  einer  Ihrer  Freunde  etwas  dumm,  so  sprechen 
Sie  von  seiner  Ehrlichkeit  und  Biederkeit.  Hat  der  andere 

ine  schwerfällige  Arbeit  geliefert,  dann  erklärt  man  sie 
für  eine  recht  gewissenhafte  Studie.  Ist  das  Buch  schlecht 
geschrieben,  so  lobt  man  seine  Gredanken.  Jemand  mt 
itiMverlässig,   treulos,    keinen   Augenblick   festzuhalten: 

•  li  was!  er  ist  verführerisch,  ein  Zauberer,  ein  Teufel«- 
kcrl.    Handelt  es  sich  aber  um  die  Feinde,  so  wirft  man 

hnen  die  Toten  und  die  Lebenden  an  den  Kopf;  für 
diesen  Gebrauch  wird  die  Sprache  einfach  umgedreht, 
und  maoi  ist  ebenso  virtuos  im  Aufstöbern  ihrer  Fehler, 
wio  mafi  'm  Hervorheben  der  Vorzüge  der  Freunde  ge- 
schickt war.  Diese  Anwendung  der  moralischen  Lupe 
Ht  das  Geheimnis  des  guten  Tons  der  Gesell»chaft  und 
dw.  ganze  Kunst  des  Höflings.  Wer  sie  nicht  anwenden 
vollte,  täte  geradeso,  als  ob  er  Männer,  die  wie  Eken- 
iitter  in  Erz  gewappnet  smd,  ohne  Waffen  bekämpfen 
wollte.  Ich  brauche  meine  Waffen!  Ich  mißbrauch«  sie 
ogar  manchmal;  darum  hat  man  Respekt  vor  mir,  vot 
mv  und  meinen  Freunden,  denn  übrigens,  mein  Degen 
1.^-  nicht  schlechter  als  meine  Zunge.' 

E«Ber  der  glühendsten  Verehrer  Fedorens,  ein  junger 
Mann,  dessen  Keckheit  berühmt  war  und  der  diese 
Keckheit  auch  benutzte,  um  sein  Ziel  zu  erreichen,  hob 
(icn  Handschuh  auf,  den  Rastignac  so  verächtlich  hin- 
•rcworfen  hatte.  Er  fing  an,  von  mir  zu  sprechen  und  in 
ut>ertriebenem  Tone  meine  Begabung  und  meine  Person 
herauszustreichen.  Rastignac  hatte  diese  Art  des  Gesell- 
schaftsklatsches vergessen.  Dieses  hämische  Lob  täuschte 
die  Gräfin,  die  mkh  ohne  Gbade  opferte;  um  ihre  Freunde 
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^unterhalten,  spottete  sie  über  meine  Geheimnisse,  mein.- 

Wunsche  und  meine  Hoffnungen. 

,Er  hat  eine  Zukunft!'  antwortete  Rastignac.  .Vielleicht 
18t  er  emes  Tages  imstande,  grausame  Rache  zu  nehmen- 
Herne  Begabung  kommt  zum  mindesten  seinem  Mut  gleich' 
Ich  halte  also  Leute,  die  ihn  reizen,  für  sehr  verwegen- 
er ist  imstande,  lange  daran  zu  denken  .  . .'  ,Und  üenk- 
wurd^keiten  zu  schreiben,'  fügte  die  Gräfin  hinzu.    Das 
tiefe  Schweigen  im  Zimmer  schien  ihr  zu  mißfallen.  ,Denk- 
wurdigkeiten  der  falschen  Gräfin.'  versetzte  Rasiignac- 
,um  sie  zu  schreiben,  bedarf  es  einer  andern  Sorte  Mut ' 
Jch  traue  ihm  viel  Mut  zu.'  erwiderte  sie.   .er  ist  mi; 

Ich  war  lebhaft  versucht,  mich  plötzlich,  wie  Banquos 
Geist  in  Macbeth,  der  lachenden  Gesellschaft  zu  zeigen 

F^und!    Jedoch  flüsterte  mir  die  Liebe  mit  einem  Male 
une   jener  feigen   und   spitzfindigen    Umkehrungen   der 

zs^'z^r  '^^^^ ''  ^"  ---  «^^^  — 

.Wemi  Fedora  mich  liebt,'  dachte  ich,  ,muß  sie  ja  ihre 
Neigung  unter  boshaften  Scherzen  verstecken.  Wie  oft 
schon  hat  das  Herz  die  Lügen  des  Mundes  nicht  gekannt" 

Es  war  nun  bald  so  weit:   mein  kecker  Nebenbuhler 

vtÄdf:: '-' '-' '-''-  -^"^^-  -  -"-  -^ 

.iffl''  ''w  n' '  ^'^^^  '''  ^^  schmeichlerischem  Ton.   Ich 

TT  if:''  ^''  ""  '"^^^  ^^'^  «-««  Augenblick 
^•henken?  Haben  Sie  mir  nichts  mehr  zu  sagen?  Können 

sie  und  gähnte,  ,wie  langweüig  sie  alle  sind!' 

Sie  zog  heftig  an  einer  Schnur  und  eine  Flingel  ertönte. 
D.e  Grafm  gmg  m  ihr  Zimmer;  sie  trällerte  eine  Stelle  aus 
.Pna  che  spunti'.    Nie  hatte  sie  jemand  singen  hören,  und 
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dieses   Nichtsingen   hatte   zu   absonderlichen   Deutungen 
upführt.    Man  sagte,  sie  hätte  ihrem  ersten  Liebhaber, 
'ler  von  ihrem  Talent  entzückt  und  übers  Grab  hinaus 
.'iteraüchtig  gewesen  wäre,  versprochen,  niemandem  ein 
(71ück  zu  gönnen,  das  er  allein  genossen  haben  wollt^e. 
f'  h  spannte  alle  Kräfte  meiner  Seele  an,  um  die  Klänge 
.'inzuschlürfen.    Die  Stimme  wurde  von  Note  zu  Note 
kräftiger;  Fedora  schien  zu  neuem  Leben  zu  kommen, 
aller  Reichtum  ihrer  Kehle  quoll  hervor,  und  die  Melodie 
klang  ganz  himmlisch.    Die  Gräfin  hatte  eine  lebendige 
Reinheit,   eine   Tonrichtigkeit  und   etwas   Harmonisches 
lind  Vibrierendes  in  ihrem  Organ,  von  dem  das  Herz  be- 
wegt und  wonnig  berührt  wurde.    Musikalische  Frauen 
verstehen  sich  fast  immer  auf  die  Liebe.    Die  da  sang, 
mußte  also  die  Liebe  gut  kennen.    Die  Schönheit  dieser 
Stimme  war  an  dieser  Frau,  die  schon  so  geheimnisvoll 
war.  nochmals  ein  Geheimnis.    Ich  sah  sie  während  ihres 
Uesangs.  wie  i(-h  dich  sehe;  sie  schien  sich  selbst  zu  lau- 
schen und  eine  eigene  Wollust  zu  empfinden;  sie  sah  aus, 
als  ob  siö  in  Liebtaekstase  wäre.   Sie  ging  an  den  Kamin, 
während  sie  das  Hauptmotiv  dieses  Rondo  zu  Ende  sang; 
aber  als  sie  nun  wieder  schwieg,  veränderten  sich  ihre 
Züge;  es  kam  wie  ein  Verfall  über  sie  und  ihr  Ausdruck 
wurde  müde.   Es  war,  als  legte  sie  eine  Maske  ab;  sie  war 
f'ine  Schauspielerin  gewesen,  und  die  Rolle  war  zu  Ende. 
Indessen  war  dieses  Welke,  das  jetzt  nach  ihrer  Kunst- 
I<'istung  oder  infolge  der  Müdigkeit  am  Abend  ihrer  Schön- 
heit aufgeprägt  war,  nicht  ohne  Reiz. 

,So  also  sieht  sie  in  Wahrheit  aus!'  dachte  ich. 
'  Sie  stellt«,  wie  um  sich  zu  wärmen,  einen  Fuß  auf  die 
Bronzestange  des  Kaminvorsetzers,  zog  ihre  Handschuhe 
aus,  legte  die  Armspangeu  ab  und  zog  eine  goldene  Kette, 
an  der  ihre  mit  kostbaren  Steinen  besetzte  Ricchdose  hing, 
über  den  Kopf.    Ich  empfand  unsägliche  Wonne,  als  ich 
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diese  lässigen  Bewegungen  sah.  die  an  die  der  Katzen 
erinnerten,  wenn  sie  sich  m  der  Sonne  putzen.  Sie  besah 
uich  im  Spiegel  und  sagte  ganz  laut  zu  ihrem  mißver- 
gnügten Gesicht  hin: 

,Ich  war  heute  abend  nicht  schön  . . .  mein  Teint  welkt 
erschreckend  schnell ...  Ich  soUte  mich  vielleicht  früher 
schlafen  legen,  diesem  Leben  der  Zerstreuungen  den  Ab- 
schied geben . . .  Aber  was  fäUt  denn  Justine  ein?' 

Sie  klmgelte  noch  einmal;  die  Zofe  kam.  Wo  war  ihr 
Zimmer?  Ich  weiß  nicht.  Sie  war  auf  einer  Geheim- 
treppe gekommen.  Ich  ^ar  neugierig,  sie  zu  ergründen. 
Meme  Dichterphantasie  liatte  sich  oft  mit  dieser  unsicht- 
baren  Dienerin,  einer  großen,  hübsch  gebauten  Brünette, 
heschaftigt. 

.Gnädige  Frau  haben  geklingelt?'  ,Zweimal,'  antwortete 
*edora;  ,du  bist  wohl  taub  geworden?«  ,Ich  macht«  der 
gnadigen  Frau  die  Mandelmilch  zurecht.' 

Justine  kniete  sich  hin,  nahm  die  hohen  Absätze  von 
den  Schuhen  und  zog  dann  ihrer  Herrin  die  Schuhe  aus 
üiese  hatte  sich  bequem  in  einen  Lehnstuhl,  der  am 
Kamm  stand,  ausgestreckt,  gähnte  und  kratzte  den  Kopf 
Alles  m  diesen  Bewegungen  war  durchaus  natürlich  und 
kein  Anzeichen  enthüllte  mir  weder  die  geheimen  Schmer- 
zen noch  die  Leidenschaften,  die  ich  vermutet  hatte 

.Georg  ist  verliebt,'  sagte  sie,  ,ich  muß  }hn  entlassen. 
^  hat  heute  abend  nicht  einmal  die  Stores  üerabgelassen. 
Woran  denkt  er?' 

Als  ich  das  hörte,  floß  mir  aUe«  Blut  zum  Herzen  zu- 
rück; aber  es  war  weiter  keine  Rede   .on  den  Stores 

.Das  Leben  ist  sehr  schal,'  fing  die  Gräfin  wieder  an 
.Au!  gib  acht,  daß  du  mich  nicht  wieder  kratzest  wie 
gestern.  Hier,  sieh  mal  her,'  sagte  sie  und  zeigte  ihr 
em  Knie,  das  wie  Atlas  schimmerte,  ,da  hab  ich  noch  dev 
Stempel  deiner  Ungeschicklichkeit.' 
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Sie  fuhr  mit  ihren  nackten  Füßen  in  Samtpantoffel, 
die  mit  Schwanenpelz  gefüttert  waren,  und  zog  ihr  Kleid 
iiu8,  während  Justine  einen  Kamm  nahm,  um  ihr  die 
Haare  zu  machen. 

.Sie  müssen  heiraten,  gnädige  Frau,  Kinder  bekommen.' 
.Kinder!  Das  fehlte  mir  gerade  noch!'  rief  sie.  .Einen 
Mann!  Wo  ist  der  Mann,  dem  ich  mich  . . .  War  ich  gut 
frisiert  heute  abend?'  ,Nicht  sehr  gut.'  ,Du  bist  dumm.' 
.Nichts  steht  Ihnen  so  schlecht,  als  wenn  sie  Ihre  Haare 
zu  sehr  kräuseln,'  erwiderte  Justine;  ,die  glatten,  langen 
Locken  stehen  Ihnen  viel  besser,'  .Wirklich?'  ,Gcwiß, 
gnädige  Frau,  die  dünn  gekräuselten  Haare  stehen  nur 
den  Blondinen.'  ,Mich  verheiraten?  Nein,  nein!  Die  Ehe 
ist  ein  Handel,  für  den  ich  nicht  geschaffen  bin.' 

Was  für  eine  schreckliche  Szene  für  einen  Lifbenden! 
Diese  einsame  Frau,   ohne  Eltern,   ohne  Freunde,  eine 
•Atheistin  der  Liebe,  die  an  keine  Empfindung  plaubte; 
und  wie  schwach  war  in  ihr  das  Bedürfnis  nach  einem 
Herzenserguß,    das   jedem    Menschenkind    natürlich   ist! 
Es  genügte  ihr,   mit  ihrer  Zofe  zu  plaudern,  ein  paar 
trockene  Worte,  Nichtigkeiten  zu  sagen! ...  Sie  tat  mir 
leid.    Justine  schnürte  sie  auf.    Ich  betrachtete  sie  for- 
schend, als  der  letzte  Schleier  weggenommen  wurde.    Sie 
liatte  die  blendend  schöne  Büste  einer  Jungfran;  beim 
Schein  der  Kerzen   schimmerte   ihr  weißer  und   rosiger 
Körper  durch  das  Hemd  durch,  wie  eine  Silberstatue  unter 
ihrer  GazebüUe  funkelt.    Nein,  keinerlei  Unvollkomraen- 
lieit,  kein  Makel  gab  ihr  Grund,  die  verstohlenen  Blicke 
T  Liebe  zu  fürchten.    Ach,  ein  schöner  Körper  siegt 
immer  über  die  heldenhaftesten  Entschlüsse!    Die  Herrin 
sali  stumm  und  nachdenklich  vor  dem  Feuer,  während  die 
Zofe  die  Kerze  'ler  Alabasterlampe,  die  vor  dem  Bett 
liing,  an/ündete.   Justine  holte  eine  Wärmflasche,  machte 
•^s  Bett  zurecht,  half  ihrer  Herrin  ins  Bett;  dann  hatte 
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Sie  noch  aUerloi  kleine  Dienste  zn  verrichten,  die  von  der 
tiefen  Verehrung  äugten,  die  Fedora  für  siel,  «eiber 
hegte,  und  ging  schließlich.  Die  Gräfin  drehte  sich  ein 
paarmal  hin  und  her;  sie  war  aufger.  *  sie  seufzte;  sie 
machte  mit  ihren  Lippen  ein  leichtes  berausch,  das  von 
Ihrer  Ungeduld  spr.oh;  sie  streckte  die  Hand  nach  dem 
Tisch  aus,  nahm  ein  Fläschchen  und  goß  vier  bis  fünf 
Tropfen  emes  braunen  Haftes  in  ihre  Milch,  ehe  sie  trank- 
endlich  rief  sie  nach  etlichen  qualvollen  Seufzern:  .Mein 
liott! 

Dieser  Ausruf  und  vor  aUem  der  Ton.  in  d-m  sie  es  rief 
fielen  mir  schwer  aufs  Herz.    Sie  blieb  reglos.    Es  war 
nichts  mehr  zu  hören.    Ich  bekam  Angst;  aber  bald  ver- 
nahm ich  den  gleichmäßigen  und  tiefen  Atem  der  Schla- 
fenden; ich  entfernte  die  rauschende  Seide  der  Vorhänge 
verließ  meinen  unbequemen  Posten  und  stellte  mich  an' 
den  Fuß  ihres  Bettes.    Ich  betrachtete  sie  mit  einem  un- 
beschreiblichen Gefühl.    Sie  war  entzückend,  wie  sie  so 
dalag.    Sie  hatte  den  Kopf  wie  ein  Kind  auf  den  Arm 
gelegt;  ihr  ruhiges,  schönes  Antlitz  in  dem  Rahmen  der 
Spitzen   hatte  einen  so  holden  Ausdruck,  daß  ich  hin- 
gerben  war.    Ich  hatte  mir  zuviel  zugetraut  und  hatte 
nicht  bedacht,  wolche  Marter  ich  auszustehen  hatte:  so 
nahe  b.M  ihr  und  doch  zugleich  .<>  fern  von  ihr  zu  sein' 
Ich  mußte  alle  Qualen  durchmachen,  die  ich  mir  angetan 
hatte.   ,Mein  Gcft!«  dieses  Bruchstück  aus  dem  innern 
Leben  eines  andern  Menschen,  von  dem  ich  nichts  wußte 
das   ich   nun   als   einzige    Erleuchtung   mit    fortnehmen 
mußt*,   hatte  mit  einem   Schlage  meine  Meinung  über 
Fedora  geändert.    Dieses  Wort  konnte  unbedeutend  oder 
tief,  unwesentlich  oder  voUer  Wirklichkeit  sein,  es  konnte 
in  gleicher  Weis,  auf  Glück  oder  auf  Kummer,  auf  einen 
körperlichen  Schmerz  oder  auf  Sce).i>qualen  bezogen  wer- 
den.   War  es  ein  Fluch  oder  ein  Obet,  ging  es  auf  die 
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Vergangenheit  oder  auf  die  Zukunft,  bedeutete  es  Reue 
..der  Furcht?    Es  lag  ein  ganzes  Leben  in  diesem  Wort, 
Leben  der  Not  oder  des  Reichtums;  es  konnte  sogar 
Verbrechen   bedeuten!    Das  Ratsei,   das  in  diesem 
honen  Frauenbüd   verborgen  Ug,  war  wiedererwacht; 
Fodora  konnte  auf  so  viele  Arten  erklärt  werden,  daß 
sc  unerklärlich  wurde.    Je  nachdem  der  Atem  schwach 
H(l.r  stark,  schwer  oder  leicht  von  ihren  Lippen  kam, 
knüpfte  ich  an  diese  absonderliche  Sprache  meine  Qe- 
•lanken  und  Gefühle.    Ich  träumte  mit  ihr,  ich  hoffte, 
m  ihre  Geheimnisse  einzudringen,  indem  ich  mich  in  ihren 
Schlaf   schlich,    ich    schwankte   zwischen    tausend    ver- 
schiedenen  Meinungen  und  Stimmungen.   Wenn  ich  dieses 
M  böne  Gesicht  in  seiner  Reinheit  und  Ruhe  sah,  konnte 
ich  unmöglich  diesem  Weib  die  Seele  absprechen.    Ich 
f>eschloß,  noch  einen  Versuch  zu  machen.    Ich  wollte  ihr 
von   meinem  Leben,   meiner  Liebe,   all   meinen   Opfern 
.rzäUen;  vieUeicht,  daß  ich  das  Mitleid  in  ihr  erwecken, 
daß  ich  sie,  die  nie  eine  Träne  vergoß,  zum  Weinen  bringen 
konnte.    Ich  war  dabei,  auf  diese  letzte  Probe  aU  meine 
letzten  Hoffnungen  zu  setzen;  da  kündeten  mir  die  Laut*, 
dif  von  der  Straße  heraufkamen,  daß  der  Tag  anbrach! 
Es  war  ein  Augenblick,  in  dem  ich  mir  vorstellte,  wie 
Ft'dora  in  meinen  Armen  erwachte.    Ich  konnte   mich 
sachte  neben  sie  legen,  mich  an  sie  schmiegen  und  sie 
umarmen.   Diese  Vorstellung  quälte  mich  so  fürchterlich, 
'laß  ich,  um  ihr  zu  entrinnen,  in  den  Salon  flüchtete. 
Ifh  tat  es  ohne  jede  Vorsicht  und  machte  wohl  dieses  und 
jenes  Geräusch;  aber  ich  kam  glücklich  zu  einer  Tapeten- 
tür, die  zu  einer  kleinen  Treppe  führte.    Wie  ich  es  ver- 
■iiiitet  hatte,  steckte  der  Schlüssel  im  Schloß;  ich  öffnete 
Hiit  starkem  Griff  das  Tor,  ging  keck  in  den  Hof  und 
l'iang,  ohne  mich  darum  zu  kümmern,  ob  mich  jemand 
^ab,  in  drei  Sätzen  auf  die  Straße.  Zwei  Tage  später  sollte 
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ein  Schriftsteller  bei  der  Gräfin  ein  Lustspiel  vorlesen. 
Ich  ging  in  der  Absicht  hin,  als  letzter  zu  bleiben,  um  üa 
eine  recht  sonderbare  Bitte  vorzutragen;  ich  woUte  von 
ihr  begehren,  sie  soUte  mir  den  Abend  des  nächsten  Tages 
bewüligen  und  ihn  mir  ganz  widmen;  ihre  Tür  sollte  für 
jeden  geschlossen  sein.  Als  ich  mit  ihr  aUein  war,  sank 
mein  Mut.  Jeder  Pendelschlag  der  Uhr  machte  mir  Angst. 
Es  war  dreiviertel  zwölf  Uhr, 

,Wenn  ich  jetzt  nicht  zu  ihr  spreche,'  sagte  ich  zu  mir 
selbst,  ,muß  ich  mir  an  der  Kaminecke  den  Schädel  zer- 
schmettern.' 

Ich  bewiUigte  mir  drei  Minuten  "rist;  die  drei  Minuten 
verstrichen;  ich  zerschmetterte  mir  nicht  den  Schädel  auf 
dem  Marmor,  mein  Herz  war  schwer  geworden  wie  ein 
Schwamm  im  Wasser. 

,Sie  sind  überaus  liebenswürdig,'  brach  sie  endlich 
das  Schweigen.  ,Ach!'  rief  ich,  ,wenn  Sie  mich  fassen 
konnten!'  ,Was  haben  Sie?'  fragte  sie,  ,Sie  werden  blaß.' 
,Ich  will  eine  hohe  Gunst  von  Ihnen  erbitten  und  wage 
es  nicht.' 

Sie  machte  mir  mit  einer  Handbewegung  Mut,  und  ich 
hat  um  die  Zusammenkunft. 

.Gern,'  antwortete  sie.  ,Aber  warum  wollen  Sie  nicht 
gleich  jetzt  zu  mir  sprechen?'  ,Ich  will  Sie  ninht  täuschen 
und  muß  Ihnen  darum  zeigen,  wie  weit  sich  Ihr  Versprechen 
erstreckt:  ich  wünsche  diesen  Abend  bei  Ihnen  zu  ver- 
bringen, als  ob  wir  Geschwister  wären.  Fürchten  Sie 
nichts;  ich  weiß,  was  Sie  nicht  leiden  mögen;  Sie  haben 
mich  genug  kennen  gelernt,  um  sicher  zu  sein,  daß  ich 
nichts  von  Ihnen  will,  was  Ihnen  mißfallen  könnte;  über- 
dies, wer  über  die  gebotene  Schranke  hinausgeht,  be- 
nimmt sich  anders,  als  ich  es  tue.  Sie  haben  mir  Freund- 
schaft bezeigt,  Sie  sind  gut  und  voller  Nachsicht.  Nun, 
Sie  sollen  wissen:  morgen  muß  ich  Ihnen  Lebewohl  sagen ... 
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Nehmen  Sie  Ihr  Wort  nicht  zurück!'  rief  ich,  da  ich  sah, 
daß  sie  sprechen  wollte. 

Ich  enteilte. 

Im  Mai  vorigen  Jahres,  an  einem  Abend  gegen  acht 
Uhr,  saß  ich  allein  mit  Fedora  in  ihrem  gotischen  Boudoir. 
Ich  zitterte  nicht,  ich  war  sicher,  glücklich  zu  werden. 
Die  Frau,  die  ich  liebte,  sollte  mein  werden,  oder  ich 
flüchtete  mich  in  die  Arme  des  Todes.  Ich  hatte  über  die 
Feigheit  meiner  Liebe  das  Urteil  gesprochen.  Ein  Mann 
ist  sehr  stark,  wenn  er  sich  seine  Schwäche  eingesteht. 
Die  Gräfin  trug  ein  Kleid  aus  blauem  Kaschmir.  Sie  lag 
ausgestreckt  auf  einem  Diwan;  ihre  Füße  ruhten  auf 
einem  Kissen.  Ein  orientalisches  Barett,  ein  Kopfputz, 
wie  ihn  die  Maler  den  alten  Hebräern  geben,  hatte  ihrer 
verführerischen  Erscheinimg  noch  einen  besonders  pi- 
kanten Reiz  gegeben.  Auf  ihren  Zügen  lag  ein  neuer 
Zauber  wie  ein  Hauch,  der  eben  kam:  er  schien  zu  sagen, 
wir  Menschen  seien  in  einem  jeden  Augenblick  ein  neues 
und  einziges  Wesen,  ohne  die  mindeste  Ähnlichkeit  mit 
dem  Ich  der  Zukunft  und  dem  Ich  der  Vergangenheit, 
loh  hatte  sie  nie  so  strahlend  gesehen. 

,  Wissen  Sie,'  sagte  sie  lächelnd,  ,daß  Sie  meine  Neu- 
gier erregt  haben?'  ,Ich  werde  sie  nicht  enttäuschen,* 
erwiderte  ich  kalt.  Ich  setzte  mich  neben  sie  und  ergriff 
ihre  Hand.  Sie  ließ  mir  sie.  ,Sie  haben  eine  sehr  schöne 
Stimme!'  ^äie  haben  mich  nie  gehört!'  rief  sie  mit  einer 
trstaunten  Bewegung.  ,Ich  werde  Ihnen  das  Gegenteil 
beweisen,  weiui  es  nötig  sein  wird.  Steckt  denn  hüiter 
Ihrem  entzückenden  Gesang  ein  Geheimnis?  Beruhigen 
Sie  sich,  ich  will  es  Ihnen  nicht  entreißen.' 

Wir  blieben  ungefähr  eine  Stunde  in  vertraulichem  Ge- 
plauder. Ich  nahm  den  Ton,  das  Auftreten  imd  die  Hal- 
tung eines  Mannes  an,  dem  Fedora  nichts  verweigern 
konnte,  aber  ich  wahrte  dabei  den  ganzen  Respekt  eines 
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Liebenden.  Ich  erlangte  durch  dieses  Verhalten  die  Gunst, 
ihr  die  Hand  küssen  zu  dürfen;  sie  zog  mit  allerliebsten 
Bewegungen  den  Handschuh  aus,  und  ich  wiegte  mich 
so  wollüstig  in  dem  Wahn,  an  den  ich  mit  Gewalt  glauben 
wollte,  daß  sich  meine  ganze  Seele  iu  diesen  Kuß  ergoß. 
Fedora  ließ  sich  mit  unglaublicher  Nachgiebigkeit  meine 
Zärtlichkeiten  gefallen.   Aber  halte  mich  nicht  für  albern: 
wenn  ich  nur  einen  Schritt  hätte  über  diese  brüderliche 
Zärtlichkeit  hinausgehen  wollen,   hätte  ich  die  Krallen 
der  Katze  zu  spüren  bekommen.    Zehn  Minuten  etwa 
blieben  wir  in  tiefes  Schweigen  versenkt.    Ich  überließ 
mich  der  Bewunderung;  ich  lieh  ihr  all  das,  was  sie  nicht 
hatte.  In  diesem  Augenblick  gehörte  sie  mir,  mir  allein  . . . 
Ich  besaß  dieses  entzückende  Geschöpf  so,  wie  es  erlaubt 
war,  sie  zu  besitzen:  in  der  Anschauung  und  im  Geiste; 
ich  warf  meine  Sehnsucht  um  sie,  ich  hielt  sie,  drückte  sie 
an  mich,  meine  Phantasie  umarmte  sie.  In  diesem  Augen- 
blick überwand  ich  die  Gräfin  mit  der  Gewalt  einer  ma- 
gnetischen Bezauberung.  Ich  habe  es  imn^er  bedauert,  daß 
ich  dieses  Weib  nicht  ganz  an  mich  gerissen  habe;  aber 
in  diesem  Augenblick  begehrte  ich  nicht  ihren  Leib,  ich 
wollte  eine  Seele  haben,  ich  dürstete  nach  einem  Leben, 
nach  jenem  idealen  und  vollkommenen  Glück,  nach  dem 
schönen  Traum,  an  den  wir  nicht  lange  glauben. 

,Frau  Gräfin,'  sagte  ich  endlich  zu  ihr,  da  ich  fühlte, 
daß  die  letzte  Stunde  meines  Rausches  gekommen  war, 
.hören  Sie  mich.  Ich  liebe  Sie,  Sie  wissen  es,  ich  habe  es 
Ihnen  tausendmal  gesagt,  Sie  hätten  mich  verstehen 
müssen.  Ich  wollte  Ihre  Liebe  nicht  den  Reizen  des 
Gecken  und  nicht  den  Schmeicheleien  oder  Zudringlich- 
keiten eines  albernen  Fants  verdanken  und  bin  darum 
nicht  verstanden  worden.  Wie  viele  Leiden  hab  ich  für 
Sie  erduldet,  an  denen  Sie  doch  unschuldig  sind.  Aber  noch 
ein  paar  Augenblicke,  und  Sie  werden  mein  Urteil  sprechen. 
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Ks  «ibt   zweierlei  Elend,   Frau   Gräfin.    Das  eine   geht 
schamlos  und  in  Lumpen  auf  der  Straße,  es  nimmt,  ohne 
('S  zu  wissen,  das  Leben  des  Diogenes  wieder  auf,  nährt 
sich  von  wenigem,  führt  das  Leben  auf  die  Einfachheit 
zurück;  es  ist  vielleicht  glücklicher  als  der  Reichtum,  ist 
wenigstens  sorglos;  es  nimmt  die  Welt  da  auf,  wo  die 
Reichen  nichts  mehr  von  ihr  wissen  wollen.    Dann  das 
Elend  des  Luxus,  das  spanische  Elend,  das  die  Bettelei 
unter  einem  Titel  versteckt;  es  ist  stolz  und  aufgebläht, 
dieses  Elend  mit  weißer  Weste  und  gelben  Handschuhen, 
('S  hat  Equipagen  und  verliert  ein  Vermögen,  weil  ihm 
liii  Pfennig  fehlt.    Das  eine  ist  das  Elend  des  Volkes; 
(las  andere  das  der  Schwindler,  der  Könige  und  der  Ta- 
lente.   Ich  bin  nicht  Volk  und  nicht  König  und  kein 
Schwindler;  vielleicht  habe  ich  kein  Talent;  ich  bin  eine 
Ausnahme.    Mein  Name  gebietet  mir,  lieber  zu  sterben 
als  zu  betteln...  Beruhigen  Sie  sich,  Frau  Gräfin,  ich  bin 
heute  reich,  ich  besitze  alles  auf  Erden,  was  ich  brauche,' 
fügte  ich  hinzu,  als  ich  sah,  wie  ihr  Gesicht  den  kalten 
Ausdruck  annahm,  der  sich  auf  unsern  Mienen  spiegelt, 
wenn  wir  jemand  für  einen  Gentleman  genommen  haben 
und  er  sich  als  ein  Bittsteller  entpuppt.    ,Erinnem  Sie 
sich  an  den  Tag,  wo  Sie  allein,  ohne  mich,  ins  Gymnase 
kamen  und  glaubten,   ich  würde  nicht  dort  sein?*    Sie 
nickte  mit  dem  Kopf.    ,Ich  hatte  meinen  letzten  Taler 
verwandt,  um  Sie  dort  sehen  zu  können  . . .  Erinnern  Sie 
sich  an  unsern  Spaziergang  im  Jardin  des  Plantes?    Ihr 
Wagen  hat  mich  mein  ganzes  Vermögen  gekostet.' 

Ich  erzählte  ihr  alle  Opfer,  die  ich  gebracht  hatt«-,  ich 
schilderte  ihr  mein  Leben,  nicht,  wie  ich  es  dir  jetzt  im 
Rausch  des  Weines  erzähle,  nein,  ich  sprach  in  dem  edlen 
Rausch  des  Herzens.  Meine  Glut  tloß  in  flammende  Worte, 
in  einen  Ausbruch  des  Gefühls,  auf  den  ich  nicht  wieder 
komme.     Nicht   die   Kunst   und   nicht  das   Gedächtnis 
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konnten  ihn  je  wiederherstellen.  Das  war  nicht  wie  heute 
der  kalte  Bericht  von  einer  Liebe,  die  ich  verfluche 
damals  war  meine  Liebe  in  ihrer  Kraft  und  in  der  Schön' 
he,t  ihrer  Hoffnung  und  gab  mir  die  Worte  ein,  die  ein 
ganzes  Leben  auferstehen  und  den  Schrei  einer  gepeinigten 
Seele  laut  werden  lassen.  Mein  Ton  glich  dem  letzte« 
Gebet  emes  Sterbenden  auf  dem  Schlachtfeld.  Sie  weinte 
Ich  brach  ab  Großer  Gott!  Ihre  Tränen  entsprangen 
jener  künstlichen  Rührung,  wie  man  sie  für  einen  Taler 
am  Schalter  eines  Theaters  kaufen  kami.  Ich  hatte  den 
ünolg  emes  guten  Komödianten. 

.iZ^'^Vt  ^T?  ^ätte...'.  sagte  sie.  ,Reden  Sie 
nicht  weiter!  rief  ich.  ,Ich  liebe  Sie  in  diesem  Augenblick 
noch  genug,  um  Sie  zu  töten  . . .' 

Sie  wollte  nach  der  Schnur  der  Klingel  greifen.    Ich 
brach  m  Lachen  ans. 

.Klingeln  Sie  nicht,'  sprach  ich.  .Sie  dürfen  Ihr  Leb.n 
friedlich  beschließen.  Da  hätte  ich  den  Haß  schlecht  be- 
griffen, wenn  ich  Sie  tötete!  Fürchten  Sie  keinerlei  Ge- 
walt: ich  habe  eine  ganze  Nacht  an  Ihrem  Bett  zuge- 
bracht  ohne  . . .'  .Mein  Herr!'  rief  sie  und  errötete. 

Nach  dieser  ersten  Regung  der  Scham  aber,  die  keiner 
Krau,  selbst  der  gefühllosesten,  völlig  fehlen  kann  warf 
sie  mu:  emen  verächtlichen  Blick  zu  und  fuhr  fort' 

.Sie  müssen  sehr  gefroren  haben!'  .Glauben  Sie.  Frau 
Grafm.  erwiderte  ich.  denn  ich  erriet  die  Gedanken,  die  sie 
hegte  .Ihre  Schönheit  sei  für  mich  etwas  so  Köstliches? 
Ihr  Antlitz  ist  für  mich  das  Versprechen  einer  Seele, 
die  noch  schöner  sein  muß,  als  Ihr  Äußeres  ist.  Ach 
J^Yau  Grafm!  die  Männer,  die  in  einem  Weib  nur  das  Weib 
sehen,  können  jeden  Abend  Odalisken  kaufen,  die  schön 

^T?-  tJ^""  ^^''"^  ^^'  ^'^^'''  ^«^«°.  «nd  kömien 
sich  für  bühges  Geld  glücklich  machen  . .  .  Aber  ich  hatte 
em  höheres  Streben,  ich  wollte  Herz  ar.  Herz  mit  Ihnen 
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\p\m\,  mit  Ihnen,  einer  Frau,  die  kein  Herz  hat.  Ich  weiß 
es  jetzt.  Wenn  Sie  je  einem  Manne  gehören  sollten,  würde 
ich  ihn  umbringen.  Aber  nein,  dann  würden  Sie  ihn  lieben, 
und  sein  Tod  würde  Ihnen  vielleicht  Schmerz  machen  . . . 
Oh,  was  für  Qualen  ich  durchmache!'  rief  ich.   .Wenn 
dieses  Versprechen  Ihnen  ein  Trost  sein  kann,*  sagte  sie 
heiter,  ,kann  ich  Si«»  versichern,  daß  ich  nie  einem  Manne 
angehören  werde . . .'  ,Nun,  so  hören  Sie,'  unterbrach  ich 
sie,  ,Sie  spotten  des  lebendigen  Gottes  und  werden  dafür 
bestraft  werden!   Eines  Tages  werden  Sie  auf  dem  Diwan 
liefen,  werden  kein  Geräusch  und  kein  Licht  vertragen, 
werden  verurteilt  sein,  in  einer  Art  Grab  zu  leben  und 
werden  unerhörte  Schmerzen  erdulden.    Wenn  Sie  dann 
nach  der  Ursache  dieser  langsamen  rächenden  Schmerzen 
suchen,  gedenken  Sie  des  Unglücks,  das  Sie  mit  so  ver- 
schwenderischen Händen  auf  Ihren  Weg  gestreut  haben. 
Sie  haben  überall  Flüche  gesät  und  werden  Haß  ernten.  Wir 
sind  unsere  eigenen  Richter,  die  Henker  eines  Gerichtes, 
das  hienieden  sein  Urteil  spricht  und  das  über  dem  Ge- 
richt der  Menschen  und  unter  dem  Gottes  waltet.*  ,Ach,' 
erwiderte  sie  lachend,  ,ich  bin  natürlich  eine  große  Ver- 
brecherin, daß  ich  Sie  nicht  liebe!    Ist  das  meine  Schuld? 
Nein,  ich  liebe  Sie  nicht;  Sie  sind  ein  Mann,  das  ist  Grund 
genug.    I  h  bin  glücklich,  daß  ich  allein  bin;   warum 
sollte  ich  mein  Leben,  mein  egoistisches  Leben,  wenn  Sie 
es  so  nennen  wollen,  gegen  die  Launen  eines  Herrn  ver- 
tauschen?   Die  Ehe  ist  ein  Sakrament,  in  dem  wir  ein- 
ander nichts  schenken  als  Kümmemisse.    Und  überdies, 
Kinder  sind  mir  lästig.    Habe  ich  Ihnen  nicht  ganz  ehr- 
lich im  voraus  meinen  Charakter  geschildert?  Waron  Sie 
ficht  gewarnt?  Warum  haben  Sie  sich  nicht  mit  meiner 
Freundschaft  begnügt?    Ich   möchte   Sie  gerne  für  die 
Qualen,  an  denen  ich  schuld  bin,  weil  ich  nichts  von  Ihren 
Geldkalamitäten  wußte,  entschädigen;  ich  sehe  wohl,  was 
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Sie  für  üp^cr  gebracht  haben;  aber  die  Liebe  allein  kann 
für  Ihre  Hingabe  und  all  ihre  zarte  Neigung  boz  Men- 
ich  aber  hebe  Sie  so  wenig,  daß  dieser  Auftritt  mir  peinl 
lieh  ,st.      Ich  weiß/  antwortete  ich  sanft  und  komite 
dabe,  die  Tranen  nicht  zurückhalten,  ,wie  lächerlich  ich 
mich  mache;  verzeihen  Sie  mir!    Ich  liebe  Sie  so  sehr 
daß  ich  sogar  die  grausamen  Worte,  die  Sie  sprechen' 
mit  Entzücken  höre.    Oh,  ich  v  ollte.   ich  könnte  meine 
Liebe  mit  memem  Blut  besiege'       .Alle  Männer  sagen  uns 
nngeiahr  nut  ähnlichen  Wort      diese  klassischen  Dinge ' 
ve^rsetzte  sie   und   hörte   nicht  auf  zu  lachen;    , aber  .'s 
scheint  sehr  schwer  zu  sein,  zu  unsern  Füßen  zu  sterben- 
denn  ich  begegne  diesen  Toten  überall ...  Es  ist  Mitter' 
nacht,  erlauben  Sie,  daß  ich  schlafen  gehe.'  ,Und  in  zwei 
Stunden  schreien  Sie  wieder  auf:  Mein  Gott!'  sagte  ich 
,Vorgestern!    Ja,'  versetzte  sie.   ,ich  dachte  an  meinen 
Bankier,  ich  hatte  vergessen,  ihm  zu  sagen,  meine  fünf- 
prozentigen  Renten  in  dreiprozentige  umzutauschen,  und 
an  dem  Tag  waren  die  (keiprozentigen  gesunken.' 

Ich  sah  sie  wütend  an.    Oh!  manchmal  muß  ein  Ver- 
.rechen  eine  Wonne  sein,  ich  merkte  es.    Sie  war  offen- 
bar an  die   leidenschaftlichen   Ausbrüche  gewöhnt  und 
hatte  meine  Tränen  und  meine  Worce  schon  vergessen. 
, Wurden    Sie    emen    Pair   von    Frankreich    heiraten?' 
fragte  ich  sie  kalt.    .Vielleicht,  wenn  er  Herzog  wäre.' 
Ich  nahm  meinen  Hut  und  verbeugte  mich. 
,Gestatten  Sie,  daß  ich  Sie  bis  an  die  Tür  begleite,' 
sagte  sie  und  legte  in  ihre  Handbewegung,  die  Haltung 
Hires  Kop  es  und  ihren  Ton  eine  beißende  Ironie.    .Frau 
Grafin      .'    Mem  Herr?'   ,Ich  werde   Sie  nicht   wieder- 
sehen.  .Ich  hoffe  es!'  erwiderte  sie  und  gab  ihren  Worten 
durch  em  energisches  Kopfnicken  einen  brutalen  Nach- 
druck.   Sie  wollen  Herzogin  werden?'  fing  ich  wieder  an. 
Diese  ihre  Haltung  versetzte  mich  geradezu  in  Raserei. 
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,Sic  dürsten  nach  Titeln  und  Ehren?  Gestatten  Sie  doch 
nur,  daß  ich  Sie  liebe,  befehlen  Sie  meiner  Feder,  nur 
für  Sie  zu  schreiben,  meiner  Stimme,  nur  für  Sie  zu  er- 
tönen, seien  Sie  das  geheime  Prinzip  meines  Lebens, 
seien  Sie  mein  Stern!  Nehmen  Sie  mich  nur  unter  der 
Bedingung  zum  Gemahl,  daß  ich  Minister,  Pair  von 
Frankreich,  Herzog  werde . . .  Ich  werde  alles  werden,  was 
Sie  wollen!'  ,Sie  haben',  erwiderte  sie  lächelnd,  ,Ihrc  Zeit 
beim  Anwalt  gut  verwendet:  Sie  plädieren  sehr  warm.' 
Du  hast  die  Gegenwart,'  rief  ich,  ,und  ich  die  Zukunft! 
Ich  verliere  nur  ein  Weib,  du  aber  verlierst  einen  Namen, 
line  Familie.  Die  Zeit  trägt  meine  Rache  im  Schoß:  dir 
liiingt  sie  Häßlichkeit  und  den  Tod  in  der  Verlassenheit; 
mir  den  Ruhm!'  ,Vielen  Dank  für  das  Finale!'  erwiderte 
sie  und  unterdrückte  ein  Gähnen.  Ihre  ganze  Haltung 
drückte  den  Wunsch  aus,  der  Szene  ein  Ende  zu  machen. 
Dieses  Wort  gebot  mir  Schweigen.  Ich  warf  ihr  einen 
haßerfüllten  Blick  zu  und  enteilte.  Es  galt,  Fedora  zu 
MTgessen,  von  diesem  Wahnwitz  wieder  zu  mir  zu  kom- 
men, mich  in  meine  Forschereinsamkeit  wiederzufinden 
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"ben.  Ich  zwang  mich  also  zu  furchtbarem 
.  wollte  meine  Werke  vollenden.  Vierzehn 
4  '  orließ  ich  meine  Mansarde  nicht  und  saß  die 
durch  mit  bleichem  Eifer  über  meinem  For- 
Trotz  meinem  Mut  und  dem  Ansporn,  den  mir 
ilie  Verzweiflung  gab,  arbeitete  ich  schwer  und  nur  ruck- 
weise. Die  Muse  hatte  mich  verlassen.  Ich  konnte  das 
strahlende,  spöttische  Bild  Fedorens  nicht  bannen.  Jeder 
rJedanke  brütete  einen  andern  krankhaften  Gedanken  aus, 
irgendeine  Sehnsucht,  die  so  schrecklich  war  -wie  eine  Reue. 
Ich  folgte  dem  Beispiel  der  Einsiedler  aus  der  Thebais. 
Zwar  betete  ich  nicht  wie  sie,  aber  wie  sie  lebte  ich  in 
einer  Wüste  und  höhlte  mein  Herz  aus,  wie  sie  die  Felsen 
höhlten.    Ich  hätte  Lust  gehabt,  mir  einen  Stachelgürtel 
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anrulegen,  »m  über  den  Schmerz  der  Liebe  durch  den 
körperlich!  ,1  Schmer«  Meister  zu  werden. 
Eine«  Abend«  drang  Pauline  in  mein  Zimmer  ein. 
,Wie  bringen  s.ch  um.«  «agte  sie  mit  flehender  Stimn.e 
zu  mir    Sie  sollten  ausgehen,  Ihre  Freunde  aufsuchen       ' 
.Ach    Pauline!    Ihre  Prophezeiung  ist  eingetroffen.    Fe- 
dora  tötet  mich,  ich  will  sterben.   Das  Leben  ist  mir  un- 
erträglich.   .Gibt  es  denn  nur  eine  Frau  in  der  Welt'-" 
ragte  sie  lächelnd.   .Warum  machen  Sie  sich  dieses  kurze 
L«ben  zu  so  maßloser  Qual?' 

Ich  blickte  Puuline  wie  erstarrt  an.  Sie  ließ  mich  allein 
Ich  hatte  gar  nicht  bemerkt,  daß  sie  gegangen  war,  ich 
hatte  Are  Stimme  gehört,  ohne  den  Sinn  ihrer  Worte  zu 
verstehen.  Bald  darauf  mußte  ich  das  Manuskript  meiner 
Memoiren  zu  meinem  Kompagnon  bringen.  Ich  war  so  von 
meiner  Leidenschaft  besessen,  daß  ich  nicht  wußte,  wi. 
ich  ohne  Geld  hatte  leben  können;  ich  wußte  bloß,  daß  die 
vierhundertfünfzig  Franken,  die  man  mir  schuldete  aus- 
reich en  meine  Schulden  zu  bezaWen;  ich  woUte  also  mein 
Gehalt  haben  und  suchte  Rastignac  auf.  Er  fand  mich 
verändert,  abgemagert. 

.Aus  welchem   Krankenhaus   kommst  du?'   fragte  er 

mich.     Das  Weib  tötet  mich,'  erwiderte  ich;   ,ich  kann 

sie  nich   verachten  und  nicht  vergessen.'  ,Da  ist  es  besser, 

sie  zu  toten      versetzte  er  lachend;    ,vielleicht   würdest 

du  dann  nicht  mehr  an  sie  denken.'  ,Daran  habe  ich 

auch  gedacht,    war  meine  Antwort;  .manchmal  erquickte 

^h  meme  Seele  mit  dem  Gedanken  an  ein  Verbrechen 

No  zucht  oder  Mord  oder  beides  zusammen;  aber  ich  bTri 

mcht  imst.  de,  es  wirklich  zu  begehen.    Die  Gräfin  ist 

em  entzückendes  Ungeheuer,  das  um  Gnade  bitten  würd. 

und  kern  Othello  würde  sie  umbringen!'  .Sie  ist  wie  alle 

Weiber,  die  wir  nicht  haben  kömien,'  unterbrach  mich 

Rastignac.    .Ich  bm  toU!'  rief  ich;   .ich  spüre,   wie  der 
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Wahnsinn  zuzeiten  in  meinem  Hirne   brüllt.    Meine  Ge- 
danken sind  wie  geisterhafte  Gestalten,  sie  tanzen  vor 
itiir  und  ich  kann  sie  nicht  fassen.    Ich  will  lieber  tot 
«ein  als  so  weiterleben.    Jlnd  so  will  ich  nach  dem  besten 
Mittel  forschen,  diesem  Kampx  ein  Ende  zu  machen.    E.^ 
handele  sich  nicht  mehr  um  die  lebendige  Fedora,  die 
Fedora  vom  Faubourg  St.  Honor^,  sondern  um  meine 
Fedora,  um  die,  die  da  drinnen  wohnt!'  rief  ich  und  schlug 
mit  der  Hand  gegen  die  Stirn.  .Was  hältst  du  vom  Opium ?* 
Nichts  damit  los!    Furchtbare  Qualen!'  erwiderte   Ra- 
stignac.    .Ersticken  mit  Kohlendunst?'  .Pöbelhaft.'  ,Die 
Seine?'  .Die  Netze  der  Morgue  sind  sehr  schmutzig.'  .Ein 
Pistolenschuß?'  .Und  wenn  du  fehlst,  läufst  du  entsteUt 
in  der  Welt  herum.   Höre,'  fügte  er  hinzu,  .ich  habe  wie 
alle   jungen   Leute   über   den   Selbstmord   nachgedacht. 
Wer  unter  uns  Dreißigjährigen  hat  sich  nicht  zwei-  oder 
dreimal  umgebracht?    Ich  habe  nichts  Besseres  gefunden, 
als  das  Dasein  im  Vergnügen  zu  verbrauchen.    Tauche 
tief  ins  wüste  Leben  unter:  deine  Leidenschaft  oder  du 
selber  wirst   zugrunde   gehen.     Die   Maßlosigkeit,    mein 
Lieber,   ist  die  Königin  aller  Todesarten.    Gebietet  sie 
nicht  über  den  Schlaganfall,  der  den  Menschen  danieder- 
schmettert?   Der  Schlaganfall  ist  ein  Schuß  aus  der  Pi- 
stole, der  nicht  fehlgeht.   Die  Orgien  verschaffen  uns  alle 
leiblichen  Wonnen  in  Fülle;  sind  sie  nicht  das  kleinge- 
wechselte Opium?  Wenn  wir  uns  zwingen,  zu  trinken 
his  es  nicht  mehr  geht,  fordern  wir  mit  solcher  Ausschwei- 
fung den  Wein  auf  Tod  und  Leben  in  die  Schranken. 
Schmeckt  der  Malvasiersaft  des  Herzogs  von  Clarence 
nicht  besser  als  der  Sc!  ^mm  der  Seine?   Wenn  wir  nobel 
unter  den  Tisch  rollen,  ist  das  nicht  so  etwas  wie  eine 
periodische  Gasvergiftung?  Wenn  die  Polizei  uns  aus  dem 
Rinnstein  holt  und  wir  in  den  Wachstuben  auf  den  kalten 
Pritschen  liegen,  genießen  wir  da  nicht  die  Wonnen  der 
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Morguo,  und  müiwen  doch  nicht  diese  häülichen.  aufgc- 
tnebenen,  geschwollenen,  blau  und  grünen  Leiber  haben 
wofür  uns  aber  der  Genuß  zuteil  wird,  die  Krise  mit  Bo' 
wußtsem  durchzuleben?    Oh.  dieser  lange  Selbstmord  ist 
ganz  etwas  anderes  als  der  Tod  eines  Krämers,  der  banke- 
fott  gemacht  hat!  Die  Kaufleute  haben  unsern  Fluß  «e- 
schändet;  sie  stürzen  sich  ins  Wasser,  um  ihre  Gläubiger 
^u  rühren.    An  deiner  Stelle  würde  ich  versuchen,  mit 
Weganz  zu  sterben.    Willst  du  eine  neue  Todesart  schaffen 
•ndem  du  d,ch  so  aufs  Leben  stürzest,  dann  mache  ich 
i«ut.    Ich  langwen-  mich,  ich  bin  enttäuscht.    Die  El- 
«asserin,  die  man  mir  zur  Frau  vorgeschlagen  hat.  hat 
«echs  ^hen  am  linken  Fuß:  ich  kann  mit  keiner  Frau 
leben,  die  sechs  Zehen  hat!   Das  käme  herun.  und  ich 
wäre  lächerlich.    S.e  hat  nur  achtzehntausend  Franken 
Jahreseinkommen;  zu  wenig  Geld  und  zu  viel  Zehen!  Zu«, 
reufei!  fuhren  wu:  ein  toUes  Leben,  vielleicht  parken  wir 
das  Gluck  beim  Schöpfe!' 

r."  Rastignac  zog  mich  mit  sich.  Dieser  Plan  war  zu  vcr- 
fuhrerisch,  er  entzündete  zu  reiche  Hoffnungen,  kurz,  er 
hatte  eine  zu  poetische  Farbe,  als  daß  ein  Dichter  ihm 
natte  widerstehen  können. 

,ünd  das  Geld?«  fragte  ich.  ,Hast  du  nicht  vierhundert- 
funfzig  Franken?'  ,Ja.  aber  ich  habe  Schulden  bei  meinem 
Schneider  bei  meiner  Wirtin . . .'  ,Du  zahlst  deinen 
Schneider?   Aus  dir  wird  nie  etwas  werden,  nicht  einmal 

anfangen?  .Spt.ler.  gehen.'  Mich  überlief  ein  Schauder. 
,Uh.  nef^e:  als  er  meine  Scheu  bemerkte,  du  willst 
dich  auf  das  System  des  wüsten  Lebens  werfen,  wie  ich 
es  nenne,  und  fürchtest  dich  vor  einem  grünen  Tuch'' 
,ilore  antwortete  ich  ihm.  ,ich  habe  meinem  Vater  ver- 
sprochen me  den  Fuß  in  em  Spielhaus  zu  setzen.  Nicht 
nur.  daß  das  ein  heiliges  Versprechen  ist.  ich  verspüre 
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auch  einen  unüberwindKchen  Schauder,  v  nn  ich  an  einer 
Spielhölle  vorbeikomme;  nimm  diese  hundert  Taler  und 
L'.'h  allein  hin!  Während  du  unser  Vermögen  riskierst, 
jrehe  ich  nach  Hause,  bringe  alles  in  Ordnung,  komme 
dann  zu  dir  und  warte  auf  dich.' 

So  also,  mein  Lieber,  habe  ich  mich  ruiniort.  ^  in  junger 
Mann  braucht  nur  auf  ein  Weib  zu  stoßen,  u,    ihn  nicht 
liebt,  oder  uuf  ein  Weib,  das  ihn  zu  sehr  lieb:    and  schon 
int  sein  ganzes  Leben  außer  Rand  und  Band.    Das  Glück 
verzehrt  unsere  Kräfte,  wie  das  Unglück  unsere  Tugenden 
verschlingt.   Als  ich  m  m«in  Hotel  Saint-Quentin  zurück- 
gekehrt war,  sah  ich  rm-i  lange  in  der  Mansarde  um, 
111  der  ich  das  keusche  Leben  eines  Gelehrten  geführt 
hatte,  ein  Leben,  das  vielleicht  lang  und  ehrenvoll  '    ite 
weHen  können  und  das  ich  nicht  um  das  Leben  der 
Leidenschaft  hätte  verlassen  sollen,  das  mich  nun  in  den 
Abgrund  riß.    Pauline  kam  und  fand  mich  in  düsterer 
Haltung. 
,Was  ist  Ihnen  denn?'  fragte  sie. 
Ich  stand  kühl  auf  und  zählte  ihr  das  Geld  hin    'as 
i<  h  ihrer  Mutter  schuldig  war,  und  fügte  meine  i     fe 
fü-  ein  halbes  Jahr  hinzu.   Sie  sah  mich  erschrockt  au. 

,Ich  verlasse  Sie,  liebe  Pauline.'  ,Ich  ahnte  v.J'  rief  sie. 
Hören  Sie,  mein  Kind,  ich  möch*  -licht  vo  !,.;  darauf 
verzichten,  wieder  hierherzukommen  reservieren  Sie  mir 
meine  Zelle  ein  halbes  Jahr  lang.  Bin  ich  am  15.  No- 
vember nicht  zurück,  so  treten  Sie  meine  Erbschaft  an. 
Dieses  versiegelte  Manuskript  —  damit  wies  ich  ihr  einen 
Pack  mit  Papieren  —  ist  die  Abschrift  meines  großen 
'Verkes  über  den  Willen;  Sie  wollen  es  dann  der  König- 
lichen Bibliothek  übergeben.  Mit  allem  andern,  was  ich 
hierlasse,  können  Sie  machen,  was  Sie  wollen.' 

Sie  warf  mir  Blicke  zu,  die  mir  schwt.  aufs  'lerz  fielen. 
Pauline  stand  da  wie  mein  lebendiges  Gewissen. 
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,Ich  werde  kerne  Stunden  mehr  haben?«  fragte  sie  mit 
einem  Bück  aufs  Klavier.  Ich  antwortete  nicht  wLl 
Sie  mir  schreiben?«  .Leben  Sie  wohl,  Pauline  ' 

Ich  zog  sie  sanft  an  mich  und  drückte  ruf  ihre  liebe 
S  rn   auf  diese  Stirn,  die  keusch  war  wie  der  Wfrä« 
1  che  Schnee,   einen  brüderlichen  Kuß  -  den  K^  .; 

«eüen.  Ich  hängte  memen  Schlüssel  an  die  gewohnte 
Stelle  und  gmg.  Als  ich  die  Rue  de  Cluny  erlifß  hör^ 
•eh  emen  leichten  weiblichen  Schritt  hintlr  m^    '     °^ 

,Ich  hatte  Ihnen  diese  Börse  gestickt,  wollen  Sie  die 
auch  nicht  mitnehmen?'  ^^ 

Ich  j^aubte,  beim  Schein  der  Straßenlaterne  eine  Träne 
m   Pauhnens  Augen  schimmern  zu  sehen  und  stutze 

Mitten  auf  dem  Kamin  stand  eine  Pendule,  anf  der  eine 
Venu,  anf  emer  Schildkröte  hoekte  und  eiLen  Zr^" 

T^C  r  d™"  "t  ^"«'''*  *"»'•  «^'  ™ 
aer    Liebe,    standen    unordentlich   herum      AltP    ^fi.t.) 

<t  älter  SolL,  n."  '"™"''^"  ""■  »"'S  Narben  wie 
Th  w.        ,  •  "*■"*  '"■'"  »=ms«nen  Arme  zur  Sclia,, 

und  H  r°i  ""^  '"'"''*»  ''■«  K™..n  von  Pomad 
und  Haarol  der  vielen  Freunde  de,  Beeitzere,  die™!^ 
auf  ,hm  geseaaen  hatten.  Üppigkeit  und  Ele^d  p^i" 
«h  ungemert  m  dem  Bett,  an  den  Wänden    El 

MU  en  Bettler  „tzen.    Es  war  da,  Zimmer  eines  Spieler, 
oder   L,eder,ahn,,  de„e„  Luxu,  an  der  Pereon  häfte^ 
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der  uur  mit  den  Sinnen  lebt  und  sich  durch  Zusammen- 
hauglosigkeit  nicht  weiter  stören  läßt.    Der  Anblick  war 
übrigens  nicht  ohne  Romantik.   Das  Leben  zeigte  sich  da 
-int  seinen  Füttern  und  Lumpen,  in  aU  seiner  Heftigkeit 
und  UnVollständigkeit,  wie  es  in  Wahrheit  ist.  aber  lebhaft 
m,d  farbig  wie  im  Zelt  eines  Kriegers,  der  alles  zusammen- 
fjeplundert  hat,  was  ihm  Freude  macht.  Ein  Byron,  aus  dem 
leiten  herausgerissen  waren,  hatte  dem  jungen  Mann  zum 
J^eueranmachen  gedient.  Rastignac  war  einer,  der  im  Spiel 
tausend  Franken  riskiert,  aber  kein  Scheit  Holz  hat.  der  im 
1  .Ibury  fährt,  aber  kein  ganzes  Hemd  am  Leibe  trägt.  Am 
Tag  darauf  gibt  ihm  eine  Gräfin,  eine  Schauspielerin  oder 
.las  Ecart6  eine  königliche  Ausstattung.  Hier  war  die  Kerze 
m  die  ^ne  Hülse  eines  Streichfeuerzeuges  gesteckt;  dort 
lag  das  Büdn.  einer  Frau,  das  seines  goldenen  Rahmens  be- 
raubt worden  war.  Wie  soUte  ein  junger  Mann,  dessen  Natur 
auf  Erregungen  aus  war,  auf  die  Reize  eines  Lebens  ver- 
nichten das  so  reich  an  Gegensätzen  war  und  ihm  in  den 
/.3iten  des  Friedens  die  Genüsse  des  Krieges  verschaffte' 
kh  war  bemahe  ein  bißchen  eingenickt.  aL    Rastignac 
"Ht  emem  Fußtritt  die  Tür  aufstieß  und  rief- 

-Triumph!  Wir  können  in  Wollust  sterben!'  Er  zeigte 
-mr  seinen  Hut,  der  voUer  Geld  war,  stellte  ihn  auf  den 
lisch  und  wu:  tanzten  wie  zwei  Menschenfresser,  die 
eme  Boute  gefunden  haben,  heulend,  stampfend  und 
springend  i:m  ihn  herum;  wir  schlugen  mit  Fäusten  auf 
"ns  ios,  ak  gälte  es.  ein  Nashorn  zu  töten,  und  sangen 
m  wilden  Tönen  bei  der  Aussicht  auf  alle  Genüsse  der 
Welt   die  für  uns  in  dem  Hute  enthalten  waren. 

.hiebenundzwanzigtausend  Franken!'  rief  Rastignac  und 
warf  noch  ein  paar  Scheine  auf  den  Geldhaufen.  .Andern 
konnte  dieses  Geld  zum  Leben  genügen,  aber  ob  es  uns 
j:um  Sterben  genug  ist?  0  ja  doch!  wir  werden  in  einem 
üolabad  zugrunde  gehen  . . .  Hurra!' 
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Wir  fingen  von  neuem  mit  unsern  Bocksprüngen  an 
Wir  uachten  uns  nun  wie  lachende  Erben  ans  Teüen 
Stück  für  Stück;  bei  den  Doppelkronen  fingen  wir  an' 
gingen  von  den  großen  Münzen  zu  den  kleinen  und 
kosteten  unsere  Freude  tropfenweise,  indem  wir  immer 
wieder  sagten:  ,Das  gehört  dir! . . .  Das  mir! . .  / 

,Heute  schlafen  wir  nicht!'  rief  Rastignac.  , Joseph, 
Punsch! 

Er  warf  seinem  treuen  Diener  Geld  zu: 
,Da  hast  du  deinen  Anteü,'  sagte  er."  .begrabe  dich, 
wenn  du  kannst!' 

Am  Tag  darauf  kaufte  ich  bei  Lesage  Möbel,  mietete 
die  Wohnung  in  der  Rue  Taitbout,  in  der  du  mich  kennen 
gelernt  hast,  und  beauftragte  den  besten  Tapezierer  mit 
der  Einrichtung.    Ich  schaffte  mir  Pferde  an,    Ich  warf 
mich  m  einen  Wirbel  von  eitlen  und  von  wirklichen  Ge- 
nüssen.   Ich  spielte,  gewann  und  verlor  der  Reihe  nach 
ungeheure  Summen,  aber  mit  Karten  bei  unsern  Freun- 
den  nie  in  den  Spielhäusern;  vor  denen  hatte  ich  wie  im 
Anfang  eine  heilige  Scheu.  Allmählich  bekam  ich  Freunde 
Ich  verdankte  ihre  Anhänglichkeif,  kleinen  Streitigkeiten 
oder  der  vertrauensseligen  Leichtfertigkeit,  mit  der  wir 
uns  unsere  Geheimnisse  anvertrauen  und  uns  in  Gesell- 
schaft  erniedrigen;   aber   vielleicht   gibt   es   auch   keine 
bessere  Gelegenheit,   sich  aneinander  anzuschließen,   als 
die  Laster.    Ich  wagte   mich  an  einige  literarische   Ar- 
beiten, die  mir  Komplimente  eintrugen.    Da  die  großen 
Manner  der  Handelsliteratur  in  mir  keinen  gefährlichen 
Konkurrenten  sahen,  lobten  sie  mich,  ohne  Zweifel  weniger 
wegen  meines  persönlichen  Verdienstes,  als  um  das  ihrer 
Kollegen  zu  schmälern.  Ich  wurde  ein  Lebemann,  um  mich 
des  treffenden  Ausdrucks  zu  bedienen,  den  eure  Orgien- 
sprache erfunden  hat.   Es  war  mir  eine  Ehrensache,  mich 
schnell  umzubringen,  mit  meinem  Schwung  und  meiner 
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Ausdauer  die  heitersten  Kumpane  auszustechen.   Ich  war 
immer  frisch    immer  elegant.    Ich  galt  für  witzig.    Man 
sah  mir  die  furchtbare  Leistung  nicht  an,  die  aus  dem 
Menschen  emen  Trichter,  einen  Verlauungsapparat,  ein 
Luxuspferd  macht.   Bald  erschien  mir  die  Ausschweifung 
in  der  ganzen  Majestät  ihrer  Schrecknisse,  und  ich  wußte 
was  sie  war!    Keine  Frage:  die  umsichtigen,  wohlgeord- 
neten Leute,  die  Wemflaschen  für  ihre  Erben  etikettieren 
haben  weder  von  der  Theorie  noch  von  dem  normalen 
Zustand  dieses  üppigen  Lebens  einen  Begriff;  wie  soll 
.nan  Provmzmenschen,  für  die  Opium  und  Tee,  in  denen 
eine  80.che  Fülle  von  Wonnen  schlummert,  noch  immer 
nur  Arzneimittel  sind,  die  Poesie  dieses  Lebens  beibringen? 
hndet  man  nicht  selbst  in  Paris,  dieser  Hauptstadt  des 
(,e.8tes   Sybanten,  die  nicht  fertig  geworden  sind?   Sind 
sie  nicht  unfähig,  das  Übermaß  des  Genusses  zu  ver- 
tragen   und  gehen  matt  von  einer  Orgie  weg,  wie  die 
guten  Bürgersleute,  die  eine  neue  Oper  von  Rossini  ge- 
hört haben  und  nachher  die  Musik  verdammen?    Ent- 
sagen  sie  nicht  diesem  Leben,  wie  ein  maßvoller  Mensch 
ke.ne  Pasteten  von  Ruffec  mehr  essen  wiU,  weü  ihm  die 
mte  den  Magen  verdorben  hat?    Die  Ausschweifung  ist 
s.eherlic3.  eine  Kunst  wie  die  Poesie  und  braucht  starke 
.Seelen,    Um  ihre  Geheimnisse  zu  fassen,  um  ihre  Köst- 
ehkeit  zu  schlürfen,  muß  man  sich  einigermaßen  gründ- 
hchen  Studien  hingeben.  Wie  alle  Wissenschaften  ist  sie 
"u  Anfang  abstoßend  und  dornenvoll.  Ungeheure  Hinder- 
msse  umgeben  die  großen  Genüsse  des  Menschen,  nicht 
«eme  Vergniigungen  im  einzelnen,  sondern  die  Systeme, 
Helche  die  seltensten  Sensationen  zur  Gewohnheit  machen 
Sie  zusammenfassen,  sie  ihm  dadurch  fruchtbar  machen' 
daß  sie  m  sem  Leben  ein  dramatisches  Element  hinein- 

soTJ''/    .    ^'"  '^'"^  unmäßigen,  schnellen,   ver- 
schwenderischen  Gebrauch   seiner  Kräfte   nötigen.    Der 
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Krieg,  die  Macht,  die  Künste  sind  Verderbnisse,  die  ebenso 
we.t  von  unserer  Menschenanlage  entfernt  sind  wie  die  Z 
chwe.ft.ng  und  zu  denen  der  Zugang  ebenso  schwieg; 
lt.   Aber  wenn  einer  einmal  in  diese  großen  Geheimnis^ 
omgedrungen  ist,   schreitet  er  dann  nicht  wie  in  ei^ 
neuen  Welt?    Generale,  Minister,  Künstler  sind    Hesa" 
mehr  oder  weniger  zu  einem   wilden  Leben  getrieb  n 
das  Bedürfnis  bestimmt  sie  dazu,  ihrem  Dacein,  dls  sei 
weit  a,3  dem  Rahmen  des  gewöhnlichen  Lebens  he^ 
««treten  ist    heftige  Zerstreuungen  als  Ergänzung  beizu- 
geben.    Schließlich   ist   der   Krieg   die   SchwelgLi   ds 
B  Utes    wie  die  Politik  die  Prasserei  der  Interessen  ist. 
Alle  Ausschweifungen  sind   Geschwister.    Diese  sozialen 
Ungeheuerlichkeiten  haben  die  Gewalt  des  AbgruZ 
jnch;  sie  ziehen  uns  an,  wie  St.  Helena  Napoleon  an  sich 
lockte,  sie  machen  uns  schwindlig,  behexen  uns,  und  wir 
lechzen  danach,  ihre  letzten  Tiefen  zu  ergründen,  ohne 
daß  wir  wissen,   warum.    Vielleicht  lebt  in  diesen  Ab- 

frt  ß  \'t-  '"  ^^^^"'^•^^^"'-  -"«^«^^  ^"-  st 
eine   große   Huldigung   für   den   Menschen    in   sich   ver- 

Ä.  't' tT  t^'  ""'  ^'^^'^  *^PP^g«^  ^«ben  alles  in 
Mch  hinein.^  Der  Künstler  braucht  emen  Kontrakt  gegen 
das  Paradies  seiner  Stunden  der  Arbeit,  seiner  Schlpfe  - 
woiinen,  er  ist  müde,  und  er  braucht  nun  entweder'wie 
^'^t  die  Sonntagsruhe  oder  wie  der  Teufel  die  Genüsse  der 
Holle,  um  nut  der  Arbeit  der  Smne  die  Arbeit  seiner  Be- 
gabung ms  Gleichgewicht  zu  bringen.  Die  Erholung  Lord 
Byrons  konnte  nicht  das  harmlose  Boston  sein,  das  einen 

^henland,   um  gegen   Mohammed   zu   spielen.    Wird  der 

Henker?  Bedar  es  nicht  ganz  außerordentlichen  Zau- 
bers, damit  wir  die  wilden  Schmerzen,  die  Feinde  unserer 
gebrechlichen  Hülle,  ertragen,  von  denen  die  LeT- 
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Schäften    wie    m.t   einem    Stachelgürtel    umgaben   sind^ 
Hat  der  Rauclier,   wenn  er  zuviel  Tabak  geraucht  hat 
und  sich  nun  krampfhaft  umherwälzt  und  fast  Tode«- 
qual  aussteht,   nicht  vorher  in   unbekamiten   Regioneu 
wundervolle  Feste  mitgemacht?   Hat  nicht  Europa    .hne 
s>ch  Z^it  zu  lassen,  bis  seine  Füße  trockneten,  die  bis  zum 
Knöchel  im  Blut  gewatet  sind,  unaufhörL.h  immer  wieder 
'l<''i  Krieg  begonnen?    Hat  also  der  Mensch  in  Masse 
.'•)onso  seine   Trunkenheit,   wie  die  Natur  ihre  Liebes- 
uifalle  hat?   Für  den  Privatmann,  für  den  Mirabeau,  der 
n.  einer  Zeit  des  Friedens  vegetiert  und  von  Stürmen 
räumt,  schließt  die  Ausschweifung  aUes  in  sich,  sie  ist 
ur  ihn  eine  m'.aufhörüche  Umklammerung  des  ganzen 
Lebens,  oder  vielmehr  ein  Duell  mit  einer  unbekannten 
lacht,  mit  einem  Ungeheuer:    zuerst  erschreckt  ihr  das 
l  ngeheuer,  man  muß  es  bei  den  Hörnern  fassen;  es  sind 
unerhörte  Anstrengungen.    Die  Natur  hat  einem  einen 
sonderbar  engen  oder  trägen  Magen  gegeben;   er  wird 
iH'zwungen,   er  wird  ausgeweitet;   man  lernt  den   Wein 
vertragen,  man  gewöhnt  sich  an  den  Rausch,  bringt,  die 
Nachte  .hne  Schlaf  zu  und  verschafft  sich  endlich  das 
-Naturell  emes  Kürassierobersten.   Man  schafft  sich  selber 
. m  zweitesmal,  wie  zum  Trotz  gegen  Gott!   Wenn  einer 
sKh  80  umgestaltet  hat,  wenn  der  Neuling  seine  Seele 
an  den  Donner  der  Geschütze,  seine  Beine  an  den  Marsch 
a'wohnt  hat,   ohne   noch  dem   Ungeheuer  verfallen   zu 
sein,  aber  ohne  zu  wissen,  wer  von  beiden  die  Oberhand 
J.'ewmnen  wird,  dann  wälzen  sie  sich  wild  im  Kampfe 
''uld  Sieger,  bald  Besiegter.    In  dieser  Sphäre  ist  aUes 
wundervoU:   die  Seelenqualen  schlummern  ein;   was  er- 
dacht, smd  nur  Trugbilder  des  Geistes.    Und  schon  ist 
.lieser  wilde  Kampf  zum  Bedürfnis  geworden.    Der  Aus- 
^ehweifende  ist  eine  leibhafte  Verkörperung  der  Fabel- 
gestalten,  die   nach  den   Sagen  dem   Teufel   ihre   Seele 
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verkauft  haben,   um  von  ihm  die  Macht  zu  erlangen 
übel  zu  tun;  er  hat  den  Tod  gegen  aUe  Genüsse  des  Le' 
bens  emgetauscht,  gegen  überschäumende,  toUe  Genüsse! 
Anstatt  gemächlich  zwischen  zwei  emtönigen  Ufern  zu 
fließen,  in  einem  Kontor  oder  einer  Studierstube  zu  ver- 
harren,  schäumt  und  strudelt  das  Leben  wie  ein  Wirbel 
Kurz,  die  Ausschweifung  ist  ohne  Frage  für  den  Körper 
was   für  die   Seele   die   mystischen   Freuden   sind.    Der 
Rausch  taucht  den  Menschen  in  Träume,  deren  Gestalten 
ebenso  seltsam  sind,  wie  es  die  der  Ekstase  sein  können 
Man   hat  entzückende   Stunden,   die  den   Launen  eines 
jungen  Mädchens  gleichen;  köstliche  Plauderstunden  mit 
Freunden;  Worte,  die  ein  ganzes  Leben  in  sich  führen- 
frische  und  rückhaltlose  Freuden.   Reisen  ohne  Müdig- 
keit, ganze  Gedichte  in  ein  paar  Sätzen.    Der  brutalen 
Befriedigung   des   Tieres,   hinter  dem   die    Wissenschaft 
eine  Seele  gesucht  hat,  folgt  eine  wunderbare  Stumof- 
heit,   nach   der  die   Menschen,   die   ihres   Geistes   müde 
sind,    sich   sehnen.    Verspüren   sie    uicht  alle   die   Not- 
wendigkeit  völliger   Ruhe,    und    ist   die    Ausschweifung 
nicht  eine  Art  Steuer,  die  das  Genie  dem  Übel  zahlt? 
Sieh  alle  großen  Männer  an:   wenn  sie  nicht  wollüstig 
sind,  hat  die  Natur  ihnen  einen  kümmerlichen  Körper 
«gegeben.    Eine   Macht,   sei  sie   nun  boshaft  oder  eifer- 
süchtig, hat  ihnen  die  Seele  oder  den  Körper  verdorben 
um   ge^en   die   Mühen   ihres  Talents   ein   Gegengewicht 
zu  schaffen.    In  den  Stunden  des  Rausches  erscheinen 
Menschen  und  Dinge  vor  ihnen  in  den  Gewändern    die 
.sie  selbst  ihnen  geben.    Das  Genie,  der  Herr  über  Leben 
und  Tod,  der  Schöpfer,  verwandelt  sie  nach  seinem  Ge-    ' 
fallen.    In  diesem  fortwährenden  Taumel  gießt  das  Spiel 
dem  Genie  sein  flüssiges  Blei  in  die  Adern.    Einige  Tage 
gehört  es  dem  Ungeheuer;  dann  hat  es,  wie  es  mir  ging 
em    fürchterliches    Erwachen:    die    Ohnmacht   sitzt   am 
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Hett.    Der  alte  Krieger  wird  von  der  Schwindsucht  ver- 
zehrt; eine  Herzerweiterung  hält  das  Leben  des  Diplo- 
maten an  einem  Faden;   mir  sagt  vielleicht  bald  eine 
Lungenentzündung:  ,Fer  g!',  wie  sie  es  früher  zu  Ra- 
phael  von  Urbino  gesagt  hat,  den  eine  Ausschweifung  in 
der  Liebe  getötet  hat.   So  habe  ich  gelebt!   Ich  bin  ent- 
weder zu  früh  oder  zu  spät  in  das  Leben  der  großen  Ge- 
sellschaft gekommen;  ohne  Frage  wäre  meine  Kraft  ihr 
gefährlich  geworden,  wenn  ich  sie  nicht  so  geschwächt 
hatte;  ist  nicht  die  Welt  durch  einen  großen  Schluck  a;.i 
Ende  eines  Gelages  von  Alexander  befreit  worden?  Kurz 
gewisse  verunglückte  Existenzen  brauchen  den  Himmel 
(.der  die  HöUe,  die  Ausschweifung  oder  das  Hospiz  des 
St.  Bernhard.   Jetzt  eben  hatte  ich  nicht  den  Mut,  diese 
beiden  Geschöpfe  —  damit  wies  er  auf  Euphrasie  und 
Aquilina  —  zu  richten.    Waren   sie   nicht  die  Verkör- 
perung meiner  Geschichte,   ein  Abbild  meines  Lebens? 
Ich  konnte  sie  nicht  beschuldigen,  sie  erschienen  mir  wie 
meine   Richter.    In  diesem   Gedicht  meiner   Lebens,   in 
dieser  betäubenden  Krankheit  hatte  ich  aber  noch  zwei 
Krisen,  die  sich  in  herben  Schmerzen  sehr  furchtbar  er- 
wiesen.   Zunächst  begegnete  ich  einige  Tage,  nachdem 
ich  mich  wie  Sardanapal  auf  meinen  Scheiterhaufen  ge- 
worfen hatte,  unter  dem  Peristyl  des  Th6atre  des  Bouffons 
Fedora.  Wir  warteten  auf  unsere  Wagen. 
,Ah!  sehe  ich  dich  noch  einmal  im  Leben!' 
Diese  Worte  waren  die  Übersetzung  ihres  Lächelus,  der 
boshaften  leisen  Worte,  die  sie  zu  ihrem  Cicisbeo  sagte, 
dem  sie  jedenfaUs  meine  Geschichte  erzählte.    Jetzt  be- 
urteilte sie  sicher  meine  Liebe  wie  eine  ganz  gewöhnliche. 
^le  wähnte,  sie  habe  mich  recht  beurteüt  und  war  zu- 
frieden mit  sich.    Oh!  und  ich  starb  für  sie,  betete  sie 
noch  an,  ich  sah  sie  vor  mir  in  meinen  Ausschweifungen 
memeri  Räuschen,  im  Bett  meiner  Kurtisanen,  und  mußt^ 
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nun  Zielscheibe  ihres  Spottes  sein!  0  daß  ich  nicht  .nein. 
Brust  aufreißen  und  meine  Liebe  hervorholen  konnte 
um  sie  ihr  zu  Füßen  zu  werfen. 

Ich  erschöpfte  natürlich  meinen  Schatz  mit  Leichtipkeif 
aber  drei  Jahre  mäßigen  Lebens  hatten  mir  eine  überau^ 
robuste  Gesundheit  gegeben,  und  ich  befand  mich  an  dem 
läge,  wo  ich  kein  Geld  mehr  hatte,  ganz  vortrefflich.  Ur, 
meinen  Tod  fortsetzen  zu  können,  unterzeichnete  ich  kurz- 
fristige Wechsel.  Der  Verfalltag  kam  heran.  Grausame  Er- 
regungen  smd  das!  Wie  bringen  sie  Leben  in  die  jungen 
Herzen!    Ich  war  nicht  zum  Altern  geschaffen;   meine 
Seele  war  immer  jung,  lebhaft  und  sprossend.   Meine  erst,- 
Schuld  erweckte  aU  meine  Tugenden  wieder  zum  Leben- 
sie  nahten  mit  langsamen  Schritten,  wie  mit  verzweifelten' 
Gebärden     Ich  wußte  sie  aber  zur  Ruhe  zu  bringen  und 
verhandelte  mit  ihnen,  wie  man  es  mit  den  alten  Tanten 
""m    «,    u',.      '*  anfangen,  uns  auszuzuscheln  und  uns 
schheßhch  Tränen  und  Geld  spenden.    Meine  Phantasie 
aber,  die  strenger  war,  zeigte  mir  meinen  Namen,  wie  er 
m  den  Bankplätzen  Europas  von  Stadt  zu  Stadt  reiste 
Unser  Name  sind  wir  selbst,  hat  Eusebius  Salverte  gesagt' 
Ich  sah  also  mich  selbst,  wie  ich  in  der  Welt  vagabun- 
dierte und  schließlich  wie  der  Doppelgänger  in  der  Ge- 
schichte emes  deutschen  Schriftstellers  in  meine  Wohnun. 
zurückkam,  die  ich  doch  nicht  verlassen  hatte,  um  mich 
selbst  heftig  aus  dem  Schlaf  zu  schrecken.    Früher  hatte 
.ch  diese  Bankmenschen,  die  als  lebendige  Vorwürfe,  in 
Grau       kleidet,   herumlaufen   -  sie   tragen  die   Livree 
Im^s  Herrn,  der  Silbermünze  -,  früher  hatte  ich  sie  in 
den  Straßen  von  Paris  gesehen,   ohne  mich  um  sie  zu 
kummern;  jetzt  aber  haßte  ich  sie  im  voraus.  Würde  nicht 
eines  Tages  einer  von  ihnen  für  die  elf  Wechsc\  die  ich 
gekritzelt    hatte,    Bezahlung   verlangen?     Meine    Unter- 
schrift war  dreitausend   Mark   wert,   obwohl   ich  selbst 
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.„.ht  so  viel  wert  war!  Die  Gerichtsvollzieher  stellten 
si.h  vor  meine  Phantasie  hin  mit  ihren  Mienen,  in  denen 
(iloichgültigkeit   gegen   jede   Verzweiflung,    selbst   gegei 
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■II   lod  ZU   lesen  ist;   sie  standen  wie  die  Henker  da 
K'  zu  emem  Verurteilten  sagen:  .Es  hat  halb  vier  Uhr 
fff>.schlagen.'    Ihre  Angestellten   hatten  das   Recht,   sich 
M.emer  zu  bemächtigen,  meinen  Namen  zu  kritzeln,  ihn  zu 
l.f>srhmutzen,  ihn  zu  verspotten.    Ich  war  Geld  schuldig' 
Schuldig  sem',  heißt  das  noch  sich  selbst  gehören?  Konnten 
nicht  fremde  Menschen  Rechenschaft  über  nein  Leben 
v^rlangen?    Mich  fragen,  warum  ich  Puddings  ä  la  Chi- 
polata  gegessen  hätte?  Warum  ich  Gefrorenes  äße?  Warum 
Hh  schlief,  gmg,  dachte,  vergnügt  war,  ohne  sie  zu  bezahlen  > 
Mitten  m  emem  Gedicht,  in  einem  Gedanken,  oder  beim 
frühstück  un  Kreis  der  Freunde,  der  Lust,  vergnügter 
.Vherzreden  konnte  ich  einen  Herrn  in  braunem  Anzug 
."intreten  sehen,  der  einen  schäbigen  Hut  in  der  Hand 
hiolt.   Dieser  Herr  ist  meine  Schuld,  er  ist  mein  Wechsel 
ist  oin  Gespenst,  das  meine  Freude  verdirbt,  mich  zwingt' 
^-om  Tische  aufzustehen  und   mit  ihm  zu  sprechen;   er 
■aiibt  mir  meinen  Frohsinn,   meine  Mätresse,   alles,  bis 
iuif  das  Bett.   Die  Reue  ist  weniger  fürchterlich,  sie  setzt 
uns  nicht  auf  die  Straße  und  bringt  uns  nich    in  Schuld- 
haft   sie  taucht  uns  nicht  in  diesen  gräßlichen  Sünden- 
pfr.hl;  sie  brmgt  uns  höchstens  auf  das  Schafott,  wo  der 
Houker  uns  adelt:  im  Augenblick  unserer  Marter  glaubt 
jeder  an  unsere  Unschuld,   wohingegen  die  Gesellschaft 
'lern  Wüstling  ohne  Geld  keine  Tugend  läßt.    Und  diese 
Schulden  mit  zwei  Tatzen,  die  in  grünes  Tuch  gekleidet 
«aren  und  blaue  Brillengläser  oder  bunte  Regenschirme 
trugen;    diese    fleischgewordenen    Schulden,    die  wir   in 
einem  Auge  blick,  wo  wir  eben  noch  vergnügt  lächelten 
an  emtr  Straßenecke  treffen  konnten,  diese  Leute  sollten 
das  gräßliche  Recht  haben,  zu  sagen:  .Herr  von  Valentin 

199 


KbMtt  mtt  Gold  und  b«».hlt  mich  nicht.    Er  ».hart 
Z   "^"f  ",  ■"".'*  ^™  »nfreundlich»  0„icht  „S°" 

puBen      Wann  g«le„ken  Sie  mich  zu  be;=ahlen?'  „»„ 

Oelde.  .„.uflehen,   un,  vor  einem  dummen   Tropft 
beugen  der  auf  «inem  SSckel  sitzt,  «inen  kalten  Blie" 

ne  Ohrfeige,  e,ch  .emer  Rechenmoral  und  seiner  kra«^ 

Tatsache,  für  die  sie  kein  Verständnis  haben.  Ein  aS 
«=hw.ng  der  Seele  reiOt  so  manches  Mal  einen,  der  th. 
dtim  Ar"  '""  '■"^•'"'«'ioo'"t  .in,  wäirendl 

mchts  GrolJem  unterjocht,  von  nichts  Edelmütigem  ge- 
leitet  werden.    Ich  hatte  einen  Abscheu  vor  dem  Md 
Hchheßhch  kann  sich  der  Wechsel  in  einen  alten  kZ 
verwandeln,  an  dem  Kinder  und  Kindeskinder  hängen  und 
de   voUer  Tugenden  ist.  loh  war  vielleicht  einem  le" 

KlndlZh  ""^  '^"  "'"'"*  »^»"'  ««'*'-'«■'  »it  "^ 
Kmderschar   oder  emer  Soldatenwitwe,  die  mir  aUe  ihre 

Wr  ri^  d      "'  ""  •^«'''»'-''««■■-    Fnrchtba..  Gto 
t>.ger  mit  denen  wir  w„,nen  müssen  und  denen  wir  wenn 
wr  sie  bezaUt  haben  auch  noch  BeUtand  leisten  müTn 
Am  Abend  vor  dem  Verfalltag  hatte  ich  mich  mit 

sehen  auch  vor  direr  Hinrichtung  «ier  vor  ihrem  Duell 

nu^.     Ab  ""T'f  ™"''  "  ™"  «ig^i-el.»  Hoff. 

nung.    Aber  als  ich  aufwachte,  als  ich  kalten  Blut*, 

"berlegte,  als  ich  fühlte,  wie  meine  Seele  im  lortefcum 

ine,  Bankiers  steckte,  wie  sie  mit  roter  Tinte  aTebe 

^hl  'k  't"  ?'"''"'''=''  "»"O-  "-  «P»n8«n  metoe 
met^^^'rar  ,™  Heuschrecken  umher"  sie^waren  in 
memer  Uhr,  auf  memen  Stühlen  oder  in  die  Möbel 
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.iriKesperrt,  die  ich  so  gern  hatte.  Diese  angenehmen  Skla- 
ven aus  Holz  und  Stoff  sollten  also  die  Beute  der  Harpyen 
des  Chätelet  werden,  sollten  von  Bütteln  weggeschleppt 
und  roh  zar  Versteigerung  gebracht  werden.    Meine  Tür- 
Klingel  läutete  in  meinem  Herzen.  Es  war  ein  Martyrium, 
aber  eins,  dem  kein  Himmel  als  Lohn  winkte.    Jawohl,' 
für  einen  Menschen,  der  ein  Herz  hat,  ist  eine  Schuld 
eine  Hölle,  eine  Hölle  mit  Gerichtsvollziehern  und  Häschern 
d."8  Schuldgerichts.    Eine  unbezahlte  Schuld  ist  eine  Er- 
niedrigung, ist  der  Anfang  der  Spitzbüberei  und,  schlimmer 
als  all  das,  ist  eine  Lüge!  Sie  ist  der  erste  Entwurf  zu  allen 
Verbrechen,  sie  hobelt  die  Bretter  zum  Schafott  zurecht. 
Meine  Wechsel  gingen  zum  Protest.    Drei  Tage  später 
zahlte  ich  sie.    Das  ging  so  zu.    ELn  Spekulant  schlug 
liiir  vor,  ich  sollte  ihm  die  Insel  verkaufen,  die  ich  in  der 
Loire  besaß  und  auf  der  das  Grab  meiner  Mutter  war.  Ich 
willigte  ein.    Als  ich  bei  dem  Notar  des  Käuferr,  den 
Vertrag  unterzeichnete,  spürte  ich  in  dem  dunklen  Ge- 
mach einen   kühlen   Hauch   wie   aus  einer  Gruft.    Ich 
schauderte,   als  ich  dieselbe   feuchte   Kälte  spürte,   die 
mich  am  Rand  des  Grabes  erfaßt  hatte,  in  dem  mein 
Vater  lag.    Ich  nahm  diesen  Zufall  als  schlimmes  Vor- 
zeichen. Mir  war,  als  hörte  ich  die  Stimme  meiner  Mutter 
und    sähe    ihren    Schatten;    irgendeine   Macht   flüstert.-^ 
meinen  eigenen  Namen  in  mein  Ohr,   und  dabei  hör^e 
ich  Glockengeläute!  Der  Preis  meiner  Insel  ließ  mir  nach 
Bezahlung   aller    Schulden    noch   zweitausend    Franken. 
Gewiß  hätte  ich  nun  zu  meiner  friedlichen  Gelehrten- 
existenz in  meine  Mansarde  zurückkehren  können.    Ich 
hatte  das  Leben  erprobt  und  konnte  nun  mit  dem  Kopf 
voller  wichtiger  und  reicher  Beobachtungen  und  schon 
im   Genuß    einer    gewissen   Berühmtheit  wieder  an   die 
Arbeit  gehen.    Aber  Fedora  hatte  ihre  Beute  nicht  los- 
gelassen. Wir  hatten  noch  miteinander  zu  tun.   Ich  hatte 
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«-n,    mr  mit   meinem   Namen    mmer  in   i1«n   ni 

R..t.gnac  d«  «hrecklich,  Wort  z«  L  ™^'.  TL 
Sieh  für  Sipf*    T«k  k       tL  ,.  «agte.  ,i*,r  tötet 

j/lüelc  wiir,i«  ;  u    •  .  "rgien.    iSu  meinem   Un- 

;i.,     üx  I.  "*•    *^edora  hatte  mir  das  OJff 

hrer  E.telke.t  mitgeteilt.   Ab  ich  meine  Seele  e  Ja„de^ 

fand  ,ch  «e  angefressen,   faulig.    D«  Teufel  W,"  1  ' 

hälTT^  •  ''^  ""  ^''^'^  ^'«n  ^'«ionen  gewesen 

jÄ=emre,tirii 

1  a':  ied  "  m'"'  ""«'""liehen  Au^e" 
ab«r  an  jedem  Morgen  warf  mich  der  Tod  wieder  im 
Leben  zunick.    Ich  war  wie  der  T„),.k.,  t    i 

2„,  "^  ""  Inhaber  emer  Leibrente, 


t' 


'Inr  »Mne  Feuersbrunat  ruhig  mit  ansehen  kann.  Endlich 
fand  ich  mich  mit  einem  Zwanzigfrankenstück  allein,  und 
...inmehr  ermnerte  ich  mich  des  Glücks,  das  Rastignac 
'.'.  habt  hatte  ..." 


.  Ah!  Ah!"  rief  Raphael  den,   mit  einem  Male  wieder 
"in  Talisman  einfiel.    Er  zog  ihn  aus  der  Tasche. 

Hatte  er  nun,  von  den  Kämpfen  dieses  langen  Tages 
•nnudet,  nicht  mehr  die  Kraft,  in  den  Strömen  des  Weins 
um!  des  Punsches  seinen  Verstand  zu  meistern,  oder  war 
.1  durch  das  Bild  seines  I^bens  und  den  Strom  seiner 
Worte  berauscht  worden,  jedenfalls  war  Raphael  vor  Er- 
r '-ung  nußer  sich  und  benahm  sich  wie  ein  völlig  Sinnloser 
..Zum  Teufel  mit  dem  Tod!"  rief  er  und  schwang  das  Fell 
IM  der  Luft  herum.    „Ich  will  jetzt  leben!    Ich  bin  reich 
Kh  habe  alle  Tugenden.    Nichts  kann   mir  widerstehen.' 
Wer  wäre  nicht  gut,  wenn  er  alles  kann?  —  Ha  ha  ha' 
Mi  habe  mir  zweihunderttausend  Livres  Jahreseinkom- 
non  gewünscht,  ich  werde  sie  bekommen.    Respekt  vor 
ii.ir,  ihr  Schweine,  die  ihr  euch  auf  diesem  Teppich  wälzt 
Mls  wäre  es  euer  Misthaufen!    Ihr  gehört  mir,  erlauc  ,  es 
Kigentura!    Ich  bin  reich,   ich   kann  euch  alle   kaufen 
^t'lbst  den  Deputierten,  der  da  schnarcht.    Auf,  auf,  ihr 
I'U.npengesindel  der  vornehmen  Welt,  auf  die  Knie''  Ich 
Hin  der  Papst!" 

In  diesem  Augenblick  wurden  Kuphaels  Rufe,  die  bis 
<khm  von  dem  liefen,  ununterbrochenen  Baß  des  Schnar- 
.hens  verdeckt  worden  waren,  plötzlich  gehört.  Die  mei- 
>ten  der  Schlafenden  wurden  wach  und  riefen  lauf  sie 
'"Mckten  auf  den,  der  ihren  Schlaf  gestört  hatte,  wie  er 
iMKsicher  auf  seinen  Beinen  war,  und  v-luchten  seinen 
lärmenden  Rausch  mit  einem  Unisono  von  Flüchen 

„Schweigt!"  rief  Raphael.  „Hunde,  kuscht  euch!  -- 
Jimü,    ich  habe  Schätze,    du   wiist  von  mir  Havuuua- 
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Zigarren  beJiommen."      Irt  v.r...i     j-  i  .. 
der  Dichter.  „Fedora  od;'' der  C  v  '"'™"* 

Zierpuppe  Fedora  bat  dlh    ^f '^;™-.°-'  *« 
Evastöchter.    Dein»  r^^v  i.     ■  "eiber  sind 

dramatisch."      Ah     d ,    /   .     ""  uf^*  ™  "''»<'«»'«« 
..Nem  . . .  Fedora  oder  dertodflfv"'  •  ""    ^""""" 
au""  rief  Kaphae.  und  t^Z  ^^  ifci*"' 
eder,  wie  wenn  er  elektrisches  Fluidum  hL.        ^ 
W„  wollen.   „Znn,  Donner-  mZ^T  !■    '?""" 
umschlang  Raphael  mit  J       '.  '  "*'"'  »"'  ""«i 

Freundchen   daß  1"!       *;"""•  ""'"'«'  ''«''  d™n, 
»n,men   bL  "      Ich   h     T-f ''™  ftanen^immcrn  z„. 
Millionär  b  ;    bist  du   w     "?"•      ■•^™°  -i"  kein 
..Trunken  von  ult     iZ'T    ":■  l'"^"'   betrunken." 
ioH  bin  Nero,    la t  N    ukX^:,^.  **r'    ^r«' 
w.r  sind  doch  in  schlechter  GeXtft  ,f ""  >'^-"- 
■■'"  der  Würde  wiUen  still  Wten^f^    M      ?"'*'"  *«'' 
lange  Schweigen  gewesen.    J^^t  wlill  ^Lf  "V" 
ganzen  Welt  rärJiPn     T«i.         j        .  ™'^"  *"  der 

Ich  kann  Fedora  h.t7'r  '^™":\''-'>  S«'»'»'»»«. 
F.aora  wissen  sie  ist  '™  '■  i  "T  "=''  ""  ""''ts  von 
Fedora:    Ich";iT  Col^ '»^^^^'^r'.  ^^  "«be  an 

deinem   Geschrei   nirhf   o,.fk     f  "^^""^   ^"   ^^t 

Speisesaal...  XhTtt  Ä  S'  i^ll  'fn  '"  ''" 
»ächtnis  Salomons.  Salomon  geto  JL  d  t' ^"■ 
König  gehört  mir!  Ich  habe  A^hT  .'  „"  '"'"I"«'' 
Die  Welt  gehört  mir.  Du  getot  L""'  ^'"*','>'-- 
Du,  wenn  ich  will    „im,„  j-  i  "'  "*™  '"''  ^l' 
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ganze  Journahstenbande  kaufen  und  du  wirst  mein  Lakai. 
Da;;n  mußt  du  mir  Couplets  dichten  und  mein  Papier 
Imneren.   Lakai!  Lakai!  -  das  heißt:  , Er  führt  sich  L 
weil  er  an  nichts  denkt'."  ' 

Bei  diesen  Worten  trug  Emil  Raphael  in  den  Speisesaal. 
„Schon     du    hast   recht.    Freundchen,    ich    bin   dein 
Lakai.    Aber  du  sollst  Chefredakteur  einer  Zeitung  wer- 
.le:.    schweig!   Benimm  dich  gesittet,  aus  Rücksicht  auf 
-mch.    Hast   du   mich   lieb?"    „Ob  ich   dich   liebhabe! 
)u  sollst  Havannazigarren  haben,  durch  das  Fell  hier. 
Tm^^    ll'  Freundchen,  das  königliche  Fell!    Ein 
^.>rtreffliches  Pflaster,  ich  kann  die  Hühneraugen  mit  ihn 
w  gbringen.    Hast  du   Hühneraugen?    Ich   entferne   sie 
iir.     »Ich  habe  dich  nie  so  albern  gesehen  . .  "     Albpm 
Freundchen?    Nein.    Dieses  FeU  wird  kleine.  :;^n2 
-nen  Wunsch   habe  ...   das   ist   eine   Antinomie.    Der 
Hiahmane  -  es  steckt  ein  Brahmane  dahinter!  -  der 
|var  doch  ein   rechter  Spaßvogel,   denn   siehst  du.   die 
Wunsche,   die   müssen  doch  größer  machen..."      Na- 
...rhch,  versteht  sich."    „Ich  sage  dir..."    „Ja  g^wiß, 
.^r  richtig,  du  hast  ganz  recht.    Der  Wunsch  mach^ 

i     t:  ■  ■•      "l      '*^''   ^^'  ^""'"    "Ja  gewiß."    „Du 
glaubst  mir  mcht.   Ich  kenne  dich,  alter  Freund,  du  lügst 

ils?il  r"?>^^«-;  König."    „Ja  verlangst  du  denn. 

h  soll  den  Unsmn.  den  du  im  Rausche  redest,  für  bar^ 

Münze  nehmen?"   „Was  gilt  die  Wette?   Ich  kann  es  dir 

ohlT"       fr",  ""  ^''   ^^^  •  •  •"    "E^   -»   nicht 

dt        Tl^""^^'  '^'  "  ''^'  "^«  «^P^-I  "»  Speise- 
saal hm  und  her  suchte. 

Valentin  war  dank  dem  seltsamen  Hellsehen,  das  man 

.e.  Trunkenen  manchmal  findet  und  das  ganz  etwas  an- 

eres  ist  als  die  blöden  Trugbilder,  die  man  sonst  bei  Be- 

-auschten  trifft,  geschickt  wie  ein  Affe,  und  es  gelang  ihm 

-n  Schreibzeug  und  eine  Serviette  zu  beschaffen.    Nun 
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wiederholte  er  fortwährend-      Wir  wnll.n  lir  n       ,. 

W^  wollen  Maß  nehn^en!«   ,;S^  n   '  ^^^^^^ 

wollen  Maß  nehmen»"  ^     "''^'  »^^ 

.,Ich  habe  mir  zweihnnderttausend  LivtM  R,nf^ 
wünscht,  nicht  wahr?    Wenn  irl,  .i.  K  i  «"" 

-lann  wirst  du  sehen,  wiel™  Led     H  ''  """'  ^"' 

Ta         TT  j  •  "  -Leder  kleiner  geworden  iaf  " 

ie«  n.'  •  s"h  17  """'"  '""  ■"''  '^'^''  -'  dasSofä  tr 
werden    du  Jtetif  die  Fr  """  "^  '"»"'»«"'« 

»K   uocü  JNebukadnezar  gute  Narhfi  p,      j    i    , 

Zu  trinken!  Frankreich        Rnl,         I  *  ■  '.  ^^«"^^««l^aft! 
Ro)^         i.      """^'^^  •  •  •  ^uhm  und  reich  . . .  reich 

Konzer,  iTtie^n:  „d  i^^^fte'  £7"  Tf '    ^^" 

;^i^u~-rÄr??^^ 

-I.en^u„d™nr„%~-:-.n 

aie  Strie.„en  von  de,n  stl-ehe:^?^' irZ; 
He.e„  hatte.   Euphtasie,  d.e  von  den  Bewtgl  t  fjr 


friä£fi;!i0ü»:ii^^.i 


Gefährtin  erweckt  wurde,  richtete  sich  rasch  mit  einem 
heisern  Ruf  auf;  ihr  hübsches  Gesicht,  das  am  Abend 
vorher  so  frisch  gewesen,   war  gelb  uid  fahl   wi^da^ 

wloL  '  ':r-  Z  ^-^^-^-«  geht.  Aümählich  e" 
machten  nun  die  Teilnehmer  des  Gelages.  Sie  stießen 
mp  e  Seufzer  aus,  ihre  Arme  und  Beine  waren  ste^! 
und  s^e  waren  beim  Erwachen  von  tausend  Plagen  ge- 
pe.nigt.  Em  Diener  zog  die  Gardinen  hoch  und  öffaete 
.e  Fenster  der  Salons.  Die  Gesellschaft  stand  ml  wtdt 
Idpr  n'T'  ^"'"^'^  Sonnenstrahlen  belebten  sie 
ulT  f^%^«^«g^«e«  '^^  Schlafe  hatten  die  elegant 
Tottn        TT^T  '"  ^^^"^"^  durcheinander  und'ihre 

bellen  Tageshcht  em  unerfreulicher  Anblick:  ihre  Haare 
inngen  wirr  herunter,  ihre  Mienen  hatten  einen  andern 

i^i^chlaffung  trübe  geworden.  Die  gaUengelbe  Haut,  die 
ei  künstlichem  Licht  so  strahlend  war'  war  jetz  e! 
-treckend;  die  Wangen,  sonst  so  leuchtend  und  weich 
Ovaren  nun  grün  geworden;  der  Mund,  gestern  abend  rot 
und  anmutig,  war  jetzt  trocken  und  blaß  und  vn..  dl 
schmählichen  Spuren  der  Trunkenheit  auf.  Die  iW 
wichen  vor  den  nächtlichen  Geliebten  zurück,  die  s  eTun 

Blumen,  die  nach  einer  Prozession  auf  der  Straße  liegen 
gebheben  smd.    Aber  diese  stolzen  Männer  waren  noch 
-hreekhcher   anzusehen.     Entsetzlich    waren   diese    Ge 
-h^er  von  Menschen!    Die  Augen  lagen  tief  und  nl 
ändert  in  ihren  Höhlen  und  schienen,  vom  Wein  um- 

:;f  erfrii'r'  ^"^^  ?^^^  '^^^^^'  ^-  -^^  -Xd 

u  können.    Diese  ausgemergelten  Gesichter,  auf  denen 

Z  rf '"  ^"f  "^^'^'   ^^-  ^-  P-->   -it  d" 
""«ere  Seele  sie  schmückt,  zutage  traten,  hatten  etwas 

2U7 
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eZÄ      .     f  !f  ""*  ''°'*  'f'""*»  »"  »ick.     Diese, 
fir Ir  ''«''""'"■'■«■'.  ungeschminkten  Laster,  d  e^ 
en  bloße.    k.i^^a^  _j^^  Sohlimmen, ^ri^ 

der  Sophumen  des  Geistes  oder  der  Rei^e  de^  nl 
beraubt    war,    erschreckte   diese    unlS^L   Ati^ 
Z«t:r  '""■'  t"  '■'"  ^■">"  "■"  der  AusschteS 
stJI  und  sahen  mit  verstörten  Blicken  auf  die  Unori 

Lachelerhl       .  ^""«""»"t^t  hatten.    Ein  teuflische, 

dumpfe  nttr    -"^'r""  """»'    »"»   Taaiefer  da, 
dumpfe  R<x;heln  «mer  Gäste  hörte  und  ,ie  mit  eine, 

es^rbUf  '""*""«  *eser  hölli«,hen  Szene  das  BM 
Her^rLeT  ^ftr  f  "=  ""-«"en  (,iehe  ,Die  rote 
Herberge )  E,  fehlte  dem  Bilde  nicht,  mehr.  Da,  war 
las  Leben  des  Schlammes  mitten  im  Luxus,  eine  luln 

":  "t^  ."rnr^-arcÄ\er 

xnimmer  oder  Lugen,  an  die  sie  nicht  mehr  glaubt    Da, 

Wfte  und  L   hf     "r";   ^™"'''^   ''"»'   betäubend«, 
mite  und  Lichter  mehr;  keine  Heiterkeit  und  kein  Vpr 
ajn;  dafür  der  Ekel  mit  seinen  entsetzlichen  Gerüden 
und  semer  marternden  Phüosophie;  die  Sonne   de  „n 


Dieses 


Lerche    ühpr  /     q?  ^^""^'«^   Schmettern   der 

jic  Kinde  ™dirv;r'r '"  """^"'-«e™  p-'-d» 

..Ihr  seid  häßlicher  als  Büttel!"  rief  er       Ihr  t-     . 
teute  nichts  tun,  der  Tag  ist  verlorln-  Ih  t 
setzen  uns  zum  Frühstück "  '  ™''"^'  ""'' 

Nach  diesen   Worten  eine  Taillpf^r  i,- 
Nötige  anzuordnen    Die  WeL.  ^"''    ""^  ^*« 

Toiletten  vor  den  Sn,w!l  ^""^'"^  *'^«'  ^^^««'  i^^^e 

Alle  schütt  Lt  i^^^^^  -  bringen. 

von  Maß  und  VeTnunftnIt   .'''''"  ^'^''''  ^'^'^ 

^^  die  lustig,  d^^^htt  K^Tsicrn-  r 
schienen,  dieses  wiW«  P  i        ^  "'^  *"  ^"^den 

•'liekkamte   dilseGes^T  ^-'^^^-«etzen.    Im  Augen- 

geschickt  und  flink  d^Möhpl  /^i^' ^'^''"*"  «*^"^^ 
Platz.  Ein  üpnls  itiu^  ,  r  ^"''  ^^'^«^  ^^  ««^^«^ 
Gesellschaft  '"  if  d^u        "''f  -"getragen.    Die 

v,  '  '"  '^"^  Sp-'^esa«!   Wennschon  auch 
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dort  aUes  den  untilgbaren  Stempel  der  Szene  vom  Abend 
vorder  trug,  gab  es  doch  wenigstens  noch  einen  Rest 
vo^.  Leben  und  Denken,  wie  in  den  letzten  Zuckungen 
emes  Sterbenden.  Wie  bei  dem  Fastnacbtszug  wurde  die 
Satumalie  von  Masken  beerdigt,  die  ihrer  Tänze  müde 
und  vom  Rausche  berauscht  waren   und  die  nun  alles 
Vergnügen  kraftlos  fanden,  um  ihre  eigene  K.aftlosig- 
keit  nicht  emgestehen  zu  müssen.    In  dem  Augenblick 
wo  diese  unverzagte  Gesellschaft  an  den  Tisch  des  Kapi- 
talisten herantrat,  tauchte  das  sanft  lächelnde  Gesicht 
Cardots  auf.    Er  hatte  sich  am  Abend  vorher  nach  dem 
Diner  vorsichtig  gedrückt,  um  seine  Orgie  im  Ehebett 
zu  beschheßen.    Er  machte  eine  wichtige  Miene.    Er  sah 
aus,  als  koste  er  im  voraus  eine  Erbteüung,  bei  der  es  zu 
ordnen,  zu  inventarisieren,  Urkunden  auszustellen  gab 
eme  Erbschaft  mit  vielen  Aktenstücken  und  fetten  Ho- 
noraren, die  so  saftig  schien,  wie  das  Füet,  das  der  Wirt 
eben  anzuschneiden  anfing. 

„Oh,  oh!  wir  soUen  in  Anwesenheit  des  Notars  früh- 
stucken!" rief  Herr  von  Cursy.    „Sie  kommen  gerade  zu- 
recht,  um  aU  diese  Stücke  zu  rubrizieren  und  zu  paragra- 
phieren,"  sagte  der  Bankier  zu  ihm  und  wies  auf  das 
Gelage.    „Es  ist  kern  Testament  zu  machen,  es  handelt 
sich  vielleicht  um   Eheverträge,"   meinte   der   Gelehrte, 
der  sich  zum  erstenmal  seit  einem  Jahr  süperb  verheiratet 
hatte.    „Oh,   oh!"   „Ah,   ah!"  „Einen  Augenblick,"  er- 
widerte    Cardot,    den   ein   ganzer   Chor   von   schlechten 
Witzen  nicht  zu  Worte  kommen  ließ,   „ich  komme  in 
einer  ernsten  Sache.    Ich  bringe  einem  von  Ihnen  sechs 
MiUionen.    (Tiefes  Schweigen.)  -  Herr  von  Valentin," 
damit  wandte  er  sich  an  Raphael,  der  eben  damit  be- 
schäftigt war,  sich  ohne  viel  Umstände  mit  einem  Zipfel 
semer  Serviette  die  Augen  abzuwischen,  „war  nicht  Ihre 
Frau    Mutter    eine    geborene    O'Flaharty?"    „Jawohl" 
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antwortete  Raphael  mechanisch,  „Barbe-Mari.."  „Haben 
Sie  fuhr  Cardot  fort,  „Ihren  Geburtsschein  und  den 
der  Frau  von  Valentin  bei  sich?"  „Ich  glaube."  „Also. 

hche  Erbe  des  Majors  O'FIaharty,  der  im  August  1828 

f.  ,r*''^'^  '''-'  "^''  ^*  J*  ''^  Vermögen,  das 

mcht  zu  kalkuttxeren  ist!"  rief  der  Nörgler.    „De'r  Major 
hatte  testamentarisch  mehrere  Legate  für  öffentliche  An- 
stalten ausgesetzt,  und  so  hat  die  französische  Regierung 
von  der  Indischen  Kompanie  den  Nachlaß  eingefordert  " 
fuhr  der  Notar  fort;  „die  Erbschaft  ist  in  diesem  Augen- 
blick flüssig  und  kami  angetreten  werden.    Seit  vierzehn 
Tagen   suchte   ich  vergebens   die  Rechtsnachfolger   des 
Fraulem  Barbe-Marie  O'Flaharty,  bis  gestern  bei  iLh     " 
In  diesem  Augenblick  stand  Raphael  plötzlich  auf: 'er 
machte  em.  heftige  Bewegung,  wie  einer,  der  eine  Wunde 
empfangt.    Es  gmg  wie  ein  schweigender  Zuruf  durch 
den  Raum;  die  erste  Regung  der  Gäste  war  ein  dumpfer 
Neid;  aUe  ßhcke  richteten  sich  wie  stechende  Flammen 
auf  Ihn.   Burm  begami  ein  Murmek,  das  ÄhnHchkeit  mit 
dem  Muxren  m  emem  Theater  hatte,  wemi  das  Publikum 
unzufrieden  ist;  eine  rebellische  Stimmung  kam  auf  und 
wuchs,  und  jeder  sagte  ein  Wörtchen,  mit  dem  er  das 
ungeheure  Vermögen,  das  der  Notar  gebracht  hatte,  be- 

Schick^ls  voUig  wieder  zu  Sinnen  gekommen  war,  legte 
sofort  die  Serviette  auf  den  Tisch,  an  der  er  vor  w;nigt 
Stunden  das  Chagrinleder  gemessen  hatte.  Er  hörte  auf 
kerne  der  Bemerkungen,  legte  den  Talisman  darüber,  und 
m  Schauder  überlief  ihn:  es  war  zwischen  der  Kontur 
die  mit  Tinte  auf  das  Leinen  gezogen  war,  und  dem  Fcli 
em  kiemer  Abstand.  m  rtu 

,,Nun,  was  hat  er  denn?«  rief  Taillefer,  „er  ist  wohl- 
teil  zu  semem  Vermögen  gekommen."    „Steh   ihm   bei, 
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Eine   furchtbare   Blässe    bedeckte   das   welke   Gesichf 
d-eses  Erben,  alle  Muskeln  zeichneten  sich  ab   seinX 
zo^en  sich  zusammen,  die  Augen  schauten  stärker  au3 

sah  den  Tod.    Dieser  üppige  Bankier  im  Kreise  der  ver- 
wekten  Kurtisanen,  diese  übersättigten  Gesichter,  diese 
letzten  Zuckungen  des  Genusses  waren  ein  lebendes  Bild 
seines  Lebens     Raphael  sah  dreimal  seinen  Talisman  an 
tLn^n  "'^'^''"^T^-  I^i-i-  auf  der  Serviette  Spiel-' 

Tef  1  L''  '''''"'^''  '"  ^^^^^^'"'  ^^«^  ^'^  klares  Vor- 
gefühl machte  seinen  Unglauben  zunichte.  Die  Welt  ge- 
hörte Ihm  er  konnte  alles  und  wollte  nichts  mehr.  Wie 
eui  Reisender  m  der  Wüste  hatte  er  ein  kleines  Quantum 
Wasser  gegen  den  Durst  und  mußte  sein  Leben  nach  der 
Zahl   der   Schlucke   bemessen.     Er   sah   voraus,    wieviel 

das  Chagrinleder.  er  jrte  auf  seinen  Atem,  er  fühlte  sich 
scho..  krank,  er  fragte  sich:.Bin  ich  nicht  schwindsüchtig? 
Ist  nicht  meine  Mutter  a^  einem  Lungenleiden  gestorben?' 
sich  n,;  .^^P^^«^'"  "«f  Aquilina,    ..wie   werden   Sie 

s.ch  nun  amüsieren!  Was  schenken  Sie  mir?"  Trinken 
wir  auf  den  Tod  seines  Oheims,  des  Majors  O'Flaharty" 
Das  war  Manu!"  „Er  wird  Pair  von  Frankreich  wer- 
üen.       Bah!  Was  ist  nach  der  Julirevolution  ein  Pair 

ZI  Tt"'-    "r'^  '''^  ""''''''-   "^i^^*  d-  d-  eine 

Lüge  im  Theätre  des  Bouffons   nehmen?"    „Ich  hoffe 

Sie  werden  uns  alle  freihalten!"  sagte  Bixiou.  A  Mann 
wi  er  wird  alles  m  großem  Stil  erledigen."  m;inte  Emil. 
Das  Hurra  dieser  lachenden  Gesellschaft  klang  Valentin 
in  den  Ohren,  ohne  daß  er  den  Sinn  eines  einzigen  WorS 
verstehen  konnte;  er  dachte  undeutlich  an  das  m'echanisl 
und  wunschlose  Leben  eines  bretonischen  Bauern,  der 
^12 
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oino  Herde  Kmder  hat,  sein  Feld  bestellt,  seinen  Buch- 
weizen ißt  seinen  Most  aus  dem  Schoppenfläschchen 
trinkt,  an  die  Jungfrau  Maria  und  den  König  glaubt 
an.  Osterfest  zur  heiligen  Kommunion  geht,  am  Sonntag 
jH.f  dem  grünen  Rasen  tanzt  und  die  Predigt  des  geist- 
lichen Herrn  nicht  versteht.  Das  Bild,  das  sich  in  diesem 
Augenbhck  seinen  Blicken  bot,  dieses  vergoldete  Tafel- 
werk, diese  Kurtisanen,  dieses  Gelage,  dieser  Luxus,  all 
das  würgte  ihn  an  der  Kehle. 

„Wünschen   Sie   Spargel?"   rief  ihm  der   Bankier  zu 
„Ich  wünsche  nichts!"  schrie  ihn  Raphael  mit  Donner- 
stimme an.    „Bravo!"  gab  -qiefer  zurück.    „Sie  ver- 
stehen, was  es  heißen  will,  reich  zu  sein.   Es  ist  ein  Frei- 
l-nef  auf  die  Unverschämtheit.   Sie  sind  einer  derUnsern' 
-  Meine  Herren,  trinken  wir  auf  die  Macht  des  Goldes 
Herr   von   Valentin   ist   mehrfacher   Mülionär  geworden 
und  damit  zur  Regierung  gelangt.   Er  ist  König,  er  kann 
alles   er  steht  über  aUem,  wie  aUe  Reichen.    Für  ihn  ist 
m    Zukunft  der  Satz   an   der   Spitze  der  Charte:     Die 
i^ranzosen  sind  vor  dem  Gesetz  gleich!«  eine  Lüge  '  Er 
wird  nicht  den  Gesetzen  gehorchen,  die  Gesetze  werden 
ilnn   gehorchen.     Für  Millionäre   gibt   es   kein   Schafott 
und  kerne  Henker!"  „Richtig,"  erwiderte  Raphael.  „sie 
sind  ihre  eigenen  Henker!"  „Das  ist  noch  ein  Vorurteil'" 
meinte  der  Bankier.    „Trinken  wir!"  rief  Raphael  und 
steckte  den  Talisman  in  die  Tasche.    „Was  machst  du 
cla.^     fragte   Emil   und   hielt   seine  Hand  fest.     „Meine 
Herren!     damit  wandte  er  sich  an  die  GeseUschaft,  die 
über  das  Benehmen  Raphaels  recht  verblüfft  war      Sie 
iHussen  wissen,  daß  unser  Freund,  Herr  von  Valentin, 
ein  Geheimnis  besitzt,  mit  dem  man  reich  werden  kann 
^eme  Wünsche  erfüUen  sich  in  dem  Augenblick,  wo  er 
sie  hegt.    Wenn  er  nicht  für  einen  Lakaien,  für  einen 
herzlosen  Menschen  gelten  will,   wird  er  um  aUe  reich 
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machen.     „Ach.  lieber  kleiner  Raphael,"  rief  Euphrasie 
„ich  mochte  eine   Perlengarnitup."  „Wenn  er  dankbar 
wt.  schenkt  er  mir  zwei  Equipagen  mit  zwei  edlen,  flinken 
Pferden  davor."  bettelte  Aquilina.    „Wünschen  Sie  für 
mich^  hunderttausend  Livres  Rente!"  „Indischen  Kasch- 
mur!     „Zahlen  Sie  meine  Schulden!"  ..Schicke  meinem 
üheim,  dem  zähen  Kerl,  einen  Schlagfluß!"  ..Raphael 
zehntausend  Livres  Rente,  und  du  bist  frei!"  „Das  sind 
richtige    Schenkungen!"  rief   der  Notar.     ..Von   Recht« 
wegen  mußte  er  mich  vom  Podagra  heüen."  ..Der  Kurs 
der  Staatsanleihe  muß  sinken,  sorgen  Sie  dafür!"  rief 
der  Bankier. 

AUe  diese  Rufe  schössen  zugleich  in  die  Höhe,  wie  die 
Feuergarben  eines  Büschels  am  Schluß  eines  Feuerwerks 
Diese  wütenden  Wünsche  waren  vielleicht  mehr  ernst 
als  scherzhaft  gemeint. 

..Lieber   Freund,"   sagte    Emil   mit   ernstem    Gesicht, 
„ich  begnüge  mich  mit  zweihunderttausend  Livres  Ein- 
kommen; besorge  die  Sa(>}i-,  nicht  wahr?"  .  EmU  •  e-- 
widerte  Raphael.  „du  weil     acht,  was  das  kostet!"  '„Eine 
schöne  Entschuldigung!"  rief  der  Dichter.    „Sollen  wir 
uns  mcht  für  unsere  Freunde  opfern?"  „Ich  hätte  fast 
Lust,  euch  aUen  den  Tod  zu  wünschen."  sagte  Valentin 
und  warf  emen  düstern  und  wüden  Blick  auf  die  An- 
wesenden    ..Sterbende  sind  gräßlich  grausam,"  versetzte 
Emil  lachend.    ..Du  bist  nun  reich."  fügte  er  ernsthaft 
hmzu.  ..keine  zwei  Monate  geb  ich  dir.  siehst  du,  dann 
wirst  du  em  schmutziger  Egoist  sein.  Du  fängst  schon  an, 
dumm  zu  werden,  du  verstehst  keinen  Spaß  mehr.  Jetzt 
fehlt  nur  noch,  daß  du  an  dein  Chagrinleder  glaubst       " 
RapUel,  der  die  Spottreden  dieser  Gesellschaft  fürch- 
tete,  blieb  still,  trank  über  die  Maßen  und  berauschte 
sich,  um  für  emen  Augenblick  die  unheimliche  Macht, 
die  er  besaß,  zu  vergessen. 
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T''  DER  TODESKAMPF 
In  den  ersten  Dezembertagen  ging  ein  alter  Mann 
von  siebzig  Jahren,  ohne  auf  den  Regen  zu  achten, 
durch  die  Rue  de  Varenne,  hob  die  Nase  zum  Tor 
jedes  Gebäudes  und  suchte  mit  der  Naivität  eines  Kin- 
des und  den  zerstreuten  Mienen  eines  Philosophen  nach 
dem  Namen  des  Marquis  Raphael  von  Valentin.  Der 
Stempel  eines  heftigen  Kummers,  der  mit  einem  des- 
potischen Charakter  im  Streit  lag,  war  diesem  Gesicht 
aufgeprägt,  das  von  langen  wirren  Haaren  umrahmt 
und  eingedorrt  wie  ein  altes  Pergament  war,  das 
sich  im  Feuer  krümmt.  Wenn  em  Maler  diesen  selt- 
samen, magern  und  starkknochigen  Menschen  in  seinem 
schwarzen  Anzug  gesehen  hätte,  hätte  er  ihn  ohne 
Zweifel  sofort,  nachdem  er  in  sein  Atelier  zurückgekehrt 
wäre,  in  seinem  Skizzenbuch  verewigt  und  unter  das 
Porträt  geschrieben:  .Klassischer  Poet  auf  der  Suche 
nach  einem  Reim'.  Nachdem  diese  lebendige  Wieder- 
verkörperung Rollins  die  Nummer  gefunden,  die  man 
ihm  gesagt  hatte,  klopfte  er  behutsam  an  das  Tor  eines 
prächtigen  Palastes. 

„Ist  Herr  Raphael  zu  Hause?"  fragte  der  Wackere 
einen  Schweizer  in  Livree.  „Der  Herr  Marquis  en  ')fängt 
niemanden,"  erwiderte  der  Diener  und  verschlang  dabei 
eine  riesige  Brotschnitte,  die  er  in  eme  große  Schale 
Kaffee  getaucht  hatte.  „Sein  Wagen  ist  da,"  antwortete 
der  unbekannte  Alte  und  wies  auf  eine  glänzende  Equi- 
page, die  unter  einem  Baldachin  aus  Holz  stand,  der 
die  Form  eines  Zeltes  hatte  und  zugleich  die  Stufen  der 
Freitreppe  vor  dem  Regen  schützte.  „Er  wird  ausfahren, 
ich  werde  warten."  „Ja,  Alterchen,  da  könnten  Sie  bis 
morgen  früh  warten,"  versetzte  der  Schweizer.  „Es  steht 
immv.  ein  Wagen  für  den  Herrn  bereit.  Aber  bitte, 
gehen   Sie;   ich  würde   sechshundert  Franken  Leibrente 
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vorliereu    wenn  ich  ein  .indges  Mal  ohne  Befehl  eine. 
fremden  Menschen  eintreten  ließe  " 

Tr!l!hf '^-1."^'^^'''^  ''''  «'^  8^°ß«^  «'t-  Mann,  dessen 
Tracht  ähnlich  aussah  wie  die  eines  Tiirhnf^r 

..tTongens."  sagte  der  Schweizer,     hier  ist  W«rr  T 
than;  sprechen  Sie  mit  ihm."  "  "^°""- 
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„kaum  daß  er  ein  Wort  m  mir  «agt,  und  ich  hin  doch 
sem  Pflegevater!"  „Aber  ich  bin  auch  sein  Pflegevater!" 
rief  der  alte  Mann;  „wenn  Ihre  Frau  ihn  einst  gestiUt 
Imt,  80  habe  ich  ihn  in  Person  an  die  Brüste  der  Musen 
«elegt.  Er  ist  mein  Pflegling,  mein  Kindchen,  carus 
alumnus!  Ich  habe  sein  Hirn  geformt,  seinen  Verstand 
jrezogen,  seinen  Geist  entwickelt,  und,  das  darf  ich  sagen, 
mir  zur  Ehre  und  zum  Ruhm.  Ist  er  nicht  einer  der  be- 
deutendsten Männer  unserer  Zeit?  Bei  nur  war  er  in  der 
Sexta,  in  der  Tertia  und  in  der  Klasse  für  Rhetorik.  Ich 
bin  sein  Professor."  „Ah!  Sie  sind  Herr  Porriquet." 
..Ganz  richtig.    Aber  der  Herr  ..." 

„Pst!  pst!"  machte  Jonathan  zu  zwei  Küchenjungen, 
(leren  Stimmen  das  klösterliche  Schweigen,  das  über  dem 
Hause  ruhte,  störten. 

„Aber",  fing  der  Professor  wieder  an,  „der  Herr  Mar- 
quis ist  doch  hoffentlich  nicht  krank?"  „Lieber  Herr," 
erwiderte  Jonathan,  „Gott  allein  weiß,  wie  es  um  meinen 
Herrn  st^ht.  Sehen  Sie,  es  gibt  in  Paris  nicht  zwei  Häuser 
wie  das  unsere.   Verstehen  Sie?    Nicht  zwei  Häuser.   Der 
Korr  Marquis  hat  diesen  Palast,  der  früher  einem  Herzog 
und  Pair  gehört  hat,  kaufen  lassen.    Er  hat  dreihundert- 
tdusend  Franken  auf  die  Einrichtung  verwendet.    Nicht 
wahr,  das  ist  doch  ein  Sümmchen:  dreimalhunderttausend 
Kranken!    Aber  jedes  Gelaß  unseres  Hauses  ist  auch  ein 
wahres  Wunder.    .Schön!'  sag  ich  mir  also,  wie  ich  diese 
Herrlichkeit  sehe,  ,das  ist  wie  bei  seinem  seligen  Herrn 
Großvater:  der  junge  Marquis  will  die  Stadt  und  den 
Hof  empfangen.'    Nichts  damit.    Der  Herr  hat  keinen 
Manschen  sehen  wollen.    Er  führt  ein  komisches  Leben, 
Herr  Porriquet,  wissen  Sie?    Ein  unweigerliches  Leben.' 
Uer  Herr  steht  jeden  Tag  zur  selben  Stunde  auf.    Ich 
allem,  und  weiter  niemand,  sehen  Sie,  darf  in  sein  Zimmer 
kommen.    Ich  gehe  um  .sieben  Uhr  hinein,  im  Sommer 
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und  Winter.    Das  steht  ein  für  aUemal  fest.    Nach  dem 
Eintreten  sage  ich:  .Herr  Marquis,  es  ist  Zeit  zum  Er- 
wachen und  Ankleiden.'   Schön,  er  wacht  auf  und  zieht 
sich  an.  Ich  muß  ihm  seinen  Hausrock  geben,  der  immer 
denselben  Schnitt  hat  und  aus  demselben  Stoff  gemacht 
ist.    Ist  er  abgetragen,  so  habe  ich  für  einen  neuen  zu 
sorgen,  nur  damit  er  nicht  einen  verlangen  muß.    Ist 
das   'ne  Möglichkeit?    Aber  aUerdings,   er  hat  tausend 
Franken  täglich  zu  verzehren,  der  liebe  Junge  kann  tun, 
was  er  wiU.   Und  übrigens  habe  ich  ihn  so  lieb,  ich  würde 
ihm  die  linke  Backe  hinhalten,  wenn  er  mir  eine  Back- 
pfeife auf  die  rechte  gäbe!    Er  könnte  mir  noch  viel 
schwierigere  Dinge  auftragen,  ich  täte  sie  schon,  verstehen 
Sie?    Und  dann  hat  er  mir  auch  so  viele  Lappalien  an- 
vertraut, daß  ich  weiß,  wie  ich  den  Tag  zubringe.    Also 
nicht  wahr,  er  liest  Zeitungen?    Befehl,  sie  auf  ein  und 
dieselbe  Stelle  auf  dem  nämlichen  Tisch  zu  legen.    Ich 
muß  ihn  auch  zur  nämlichen  Stunde  barbieren  und  darf 
nicht  zittern.    Der  Koch  würde  tausend  Taler  Leibrente 
verlieren,  die   ihn  nach  dem  Tod  des  Herrn  erwarten, 
wenn   das   Frühstück   nicht  unweigerlich  jeden   Morgen 
um  zehn  Uhr  und  das  Diner  pünktlich  um  fünf  Uhr  auf 
dem   Tisch  stände.    Dem  Herrn  Marquis  bleibt  nichts 
zu  wünschen  übrig.  Er  hat  Erdbeeren,  wenn  es  Erdbeeren 
gibt,  und  die  erste  Makrele,  die  in  Paris  ankommt,  ißt 
er.    Das  Programm  ist  gedruckt,   er  weiß  am  Morgen 
auswendig,  was  er  zu  Mittag  bekommt.    Femer  kleidet 
er  sich  zur  nämlichen  Stunde  mit  den  nämlichen  Klei- 
dern, der  nämlichen  Wäsche,  die  immer  ich,  verstehen 
Sie?  ich  auf  den  nämlichen  Stuhl  lege.    Ich  habe  auch 
dafür  zu  sorgen,  daß  er  immer  dasselbe  Tuch  hat;  zum 
Beispiel,  wenn  sein  Rock,  nehmen  wir  an,  schäbig  wird, 
einen  andern  dafür  hinlegen  und  kein  Wort  sagen.    Ist 
es  schönes  Wetter,  so  gehe  ich  hinein  und  sage  zu  meinem 
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Herrn:  ,Sie  sollten  ausfahren,  Herr  Marquis!'  Er  ant- 
wortet Ja  oder  Nein.  Will  er  aber  fahren,  so  wartet  er 
nicht  auf  seine  Pferde,  «i  ^ind  immer  angespannt:  der 
Kutscher  sitzt  unweig,  'ich  mit  d'.-r  Peitsche  in  der  Hand, 
wie  Sie  ihn  da  sehen.  i*J  onds  n\c'  dem  Diner  fährt  der 
Herr  einmal  in  die  Giolo  Opor  ur.i  ein  andermal  in  die 
Italiens .  . .  aber  nein,  die  Itahenische  Oper  hat  er  noch 
nicht  besucht,  ich  habe  mir  erst  gestern  eine  Loge  ver- 
schaffen können.  Um  elf  Uhr  pünktlich  kommt  er  nach 
Hause  und  legt  sich  schlafen.  Während  der  Pausen  am 
Tag,  wo  er  nichts  tut,  liest  er;  er  liest  immerzu,  sehen 
Sie!  so  eine  Idee!  Ich  habe  Befehl,  vor  ihm  das  Buch- 
händlerblatt zu  lesen  imd  die  neuen  Bücher  zu  besorgen, 
damit  er  sie  an  dem  Tage  des  Erscheinens  auf  seinem 
Kamin  liegen  hat.  Ich  habe  das  Amt,  einmal  in  der 
Stunde  zu  ihm  hineinzugehen,  um  nach  dem  Feuer,  nach 
allem  zu  schauen,  um  zu  sehen,  daß  nichts  fehlt.  Lieber 
Herr,  er  hat  mir  ein  kleines  Buch  zum  Auswendiglernen 
gegeben,  wo  alle  meine  Pflichten  drinstehen,  ein  kleiner 
Katechismus!  Im  Sommer  muß  ich  mit  Hilfe  von  großen 
Eisblöcken  die  Temperatur  immer  gleichmäßig  kühl  halten 
und  jederzeit  überall  frische  Blumen  aufstellen.  Er  ist 
reich!  Er  hat  tausend  Franken  täglich  zu  verzehren,  er 
kann  seine  Laimen  befriedigen.  Der  arme  Junge  hat  lange 
das  Notwendigste  ganz  entbehrt.  Er  quält  niemanden, 
er  ist  sanft  wie  ein  Schaf,  er  sagt  nie  ein  Wort,  aber, 
sagen  wir  einmal:  völliges  Schweigen  im  Haus  und  im 
Garten!  Kurz,  mein  Herr  braucht  keinen  einzigen  Wunsch 
m  äußern,  alles  läuft  am  Schnürchen  und  exakt!  Er  hat 
auch  ganz  recht:  wenn  man  die  Bedienten  nicht  kurz  hält, 
geht  alles  außer  Rand  und  Band.  Ich  sage  ihm  alles, 
was  er  tun  muß,  und  er  hört  auf  mich.  Seine  Gemächer 
sind  in  einer  .  .  .  einer ...  na,  wie  denn  nun?  ...  in  einer 
Flucht,  will  ich  sagen.    Aber  macht  er  nun,  sagen  wir 
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einmal,  die  Tür  seines  Schlafzimmers  oder  seines  Studier- 
Zimmers  auf, . . .  krach!  öffnen  sich  alle  Türen  von  selbst 
durch  einen  Mechanismus.    Sehen  Sie,  so  kann  er  in  sei- 
nem  Haus  von  einem  Zimmer  zum  andern  gehen  und 
braucht  keine  einzige  Tür  zu  öffnen.    Das  ist  bequem 
und  praktisch  und  sehr  angenehm  für  uns!   Aber  das  hat 
uns  em  klotziges  Geld  gekostet,   hören  Sie  einmal' 
Also  ums  kurz  zu  machen,   Herr  Porriquet,    hat  er  zu 
nur  gesagt:  .Jonathan,  du  wirst  für  mich  sorgen  wie  für 
em  Wickelkind.'    Ein  Wickelkind,  so  hat  er  gesagt,  wie 
für  ein  Wu^kelkind  hat  er  gesagt.    ,Du  wirst  fL  mTch  an 
meine   Bedürfnisse  denken  . . .'  Ich  bin  de"  Herr    ver 
stehen  Sie?  und  er  ist  sozusagen  der  Diener.  Warum? 
Ja,  sagen  wir  einmal,  das  weiß  niemand  in  der  Welt  als 
er  und  der  liebe  Gott.   Das  ist  unweigerlich."  „Er  schreibt 
eme  Dichtung,"  rief  der  alte  Professor.    ..Sie  glauben 
er  schreibt  eine  Dichtung,  werter  Herr?    Das  ist  doch 
sehr  herrenmäßig,  w.s?    Aber  sehen  Sie,  das  glaub  ich 
nicht.   Er  sagt  mir  ott,  er  wolle  durchaus  vergetieren,  ja 
sagen   wir   einmal,   ganz   vegetatierisch   wolle   er   leben' 
Ja  erst  gestern,  Herr  Porriquet.  besah  er  sich  eine  Tulpe" 
so  beim  Ankleiden,  wissen  Sie,  und  da  sagte  er:    So  ist 
mem  Leben...  Ich  vergetiere,   guter  Jonathan!'    Nun 
wahrhaftig,   es  gibt  andere,   die   behaupten,   er  sei  ein 
Monomaniste.    Das  ist  unweigerlich!"  ..Das  alles  beweist 
rau-,    versetzte  der  Professor  mit  schulmeisterlicher  Würde 
A  «TU    ^tl*""  Kammerdiener  tiefen  Respekt  einflößte,' 
„daß  Ihr  Herr  sich  mit  einem  großen  Werk  beschäftigt. 
*^r  ist  m  tieL.1  Betrachtungen  untergetaucht  und  wUl 
durch  die  Zerstreuungen  des  gemeinen  Lebens  nicht  da- 
von abgelenkt  werden.    Ein  geistvoUer  Mann  vergißt  in 
seiner  Gedankenarbeit  alles.    Eines  Tages  verbrachte  der 
berühmte  Newton  . . ."  „Ah!  Newton,  schön  . . ."  sagte 
Jonathan;   ,  ch  kenne  ihn  nicht."  „Newton,  ein  großer 
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Geometer,"  fuhr  Porriquet  fort,  „blieb  vierundzwanzig 
Stunden  unbeweglich  sitzen  und  stützte  den  Kopf  auf; 
als  er  aus  seinem  Sinnen  erwachte,  glaubte  er,  morgen 
sei  gestern,  wie  wenn  geschlafen  hätte  ...  Ich  will 
den  lioben  Jungen  sehen,  ich  kann  ihm  nützlich  sein." 
..Halt!"  rief  Jonathan.  „Und  wenn  Sie  der  König  von 
Frankreich  wären,  der  alte  natürlich,  würden  Sie  nur  ein- 
treten, wenn  Sie  die  Türen  erbrächen  und  über  meinen 
Leib  gingen.  Aber,  Herr  Porriquet,  ich  lauf  hin  und  sag 
ikni,  daß  Sie  da  sind,  und  frage  ihn  etwa:  ,Muß  man  ihn 
heraufkommen  lassen?'  Dann  kann  er  Ja  oder  Nein  ant- 
worten. Niemals  sage  ich  zu  ihm:  , Wünschen  Sie?  Wollen 
Sie?  Möchten  Sie?'  Solcherlei  Worte  gibt  es  bei  uns 
nicht.  Einmal  ist  mir  eins  davon  entwischt,  und  da 
fragte  er  mich  gleich  in  vollem  Zorn:  , Willst  du  mich 
töten?'" 

Jonathan  ließ  den  alten  Professor  im  Vestibül  und 
machte  ihm  ein  Zeichen,  sich  nicht  von  der  Stelle  zu 
rühren;  aber  es  da^ärte  nicht  lange,  bis  er  mit  einem 
günstigen  Bescheid  zurückkam  und  den  alten  pensio- 
nierten Professor  durch  kostbar  eingerichtete  Gemächer 
führte,  deren  Türen  alle  offenstanden.  Porriquet  sah 
seinen  Schüler  schon  von  weitem  an  einem  Kamin  sitzen, 
llaphael  trug  einen  großgeblümten  Schlafrock,  saß  in 
i'iuem  bequemen  Lehnstuhl  und  las  die  Zeitung.  Die 
äußerste  Schwermut,  der  er  zum  Opfer  gefallen  schien, 
drückte  sich  in  der  hinfälligen  Hcitung  seines  Körpers 
aus;  sie  war  auf  seiner  Stirn  und  auf  seinem  Gesicht  zu 
leaen,  das  blaß  war  wie  eine  bleichsüchtige  Pflanze. 
Eine  Art  weibischer  Grazie  und  die  bizarren  Besonder- 
iiciten,  wie  sie  reichen  Kranken  eigen  sind,  merkte  man 
seiner  persönlichen  Erscheinung  an.  Seine  Hände  waren 
weiß,  weich  und  schmächtig  wie  die  einer  hübschen  Frau. 
Seine  blonden  Haare,  deren  er  nicht  mehr  viele  hatte, 
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bckten  sich  mit  gesuchter  Koketterie  um  seine  Schläfen 
Eme  griechische  Mütze,  die  durch  eine  Quaste,  welche 
für  den  leichten  Kaschmir,  aus  dem  sie  gemacht  war 
zu  schwer  war,  heruntergezogen  wurde,  baumelte  auf  der 
einen  Seite  seines  Kopfes.    Er  hatte  ein  mit  Gold  aus- 
gelegtes Malachitmesser,  das  er  zum  Aufschneiden  eines 
Buches  benutzt  hatte,  achtlos  zu  Boden  faUen  lassen 
Auf   seinen    Knien    war  das    Bernsteinmundstück   einer 
prachtvoUen  indij^chen  NargUeh,  deren  blauschimmemde 
Kreise   wie   eme   Schlange   über  seinem   Zimmer  lagen 
und   vergaß,    ihren    frischen    Duft   einzuziehen.     Jedoch 
wurde  die  sonstige  Schwäche  seines  jungen  Körpers  von 
blauen  Augen  Lügen  gestraft,  in  Iie  sich  das  ganze  Leben 
zurückgezogen  zu  haben  schien:  in  ihnen  strahlte  ein  außer- 
ordenthches  Gefühlsleben,  das  sogleich  ergriff.  Dieser  Blick 
tat  weh,  wenn  man  ihn  sah.    Man  konnte  Verzweiflung 
dann  sehen;  man  konnte  aber  auch  einen  Innern  Kampf 
ahnen,  der  so  schrecklich  sein  mußte  wie  di.  Reue     Es 
war  der  tiefe  Blick  des  Kraftlosen,  der  seine  Wünsche 
m  die  Tiefen  semes  Herzens  zurückdrängt;  oder  der  Blick 
des  Geizigen,  der  sich  mit  dem  Gedanken  an  all  die  Ge- 
nüsse vergnügt,  die  sein  Geld  ihm  verschaffen  könnte 
und  auf  die  .r  verzichtet,  um  seinen  Schatz  nicht  anzu- 
tasten; oder  der  Blick  des  gefesselten  Prometheus,  des 
abgesetzten  Napoleon,  der  im  Jahre  1815  im  Elys^e  den 
strategischen  Fehler  erfährt,  den  seine  Feinde  begangen 
haben,  der  für  vierundzwanzig  Stunden  das  Kommando 
verlangt  und  es  nicht  bekommt.  Wahrhaft  der  Blick  des 
Eroberers  und   Verdammten!   und,  noch  besser  gesagt, 
derselbe  Blick,  den  Raphael  vor  mehreren  Monaten  auf 
die  Seine  oder  auf  das  letzte  Goldstück  geworfen  hatte, 
das  er  im  Spiel  setzte.   Er  unterwarf  seinen  Willen,  seinen 
InteUekt  dem  plumpen  gesunden  Menschenverstand  eines 
alten    Bauern,    der   durch   fünfzig   Jahre   DienststeUune 
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•ir  notdürftig  zivilisiert  war.   Er  war  fast  froh,  eine  Art 
atomat  geworden  zu  sein,  gab  dem  Leben  den  Abschied, 
um  zu  leben,   und  entzog  seiner  Seele   alle  poetischen 
Möglichkeiten  des  Wunsches.    Um  besser  mit  der  grau- 
samen Macht  kämpfen  zu  können,  deren  Herausforderung 
er  angenommen  hatte,  hatte  er  sich  nach  Art  des  Origenes 
keusch  gemacht,    indem  er  seine  Phantasie  entmannte. 
An   dem  Tage,  wo  er  durch   ein  Testament  reich   ge- 
worden war  imd   gesehen  hatte,   wie  das  Chagrinleder 
kleiner  wurde,  war  er  zu  seinem  Notar  gegangen.    Dort 
hatte  ein  damals  beliebter  Arzt  beim  Dessert  erzählt, 
wie  ein  Schneider,  der  von  der  Schwindsucht  befallen 
war,  sich  davon  geheilt  hatte.    Dieser  Mann  hatte  zehn 
Jahre  lang  kein   Wort  gesprochen   und  hatte   sich  ge- 
zwungen, nur  sechsmal  in  der  Minute  in  der  dicken  Luft 
eines  Kuhstalls  zu  atmen,  und  sich  dabei  nur  von  ganz 
leichten  Speisen  ernährt.  ,So  werde  ich  es  machen!'  hatte 
Raphael  zu  sich  selbst  gesagt.    Er  wollte  um  jeden  Preis 
leben.  Mitten  im  Luxus  führte  er  das  Leben  einer  Dampf- 
maschine.   Als  der  alte  Professor  diesen  jungen  Leich- 
nam ansah,  kam  ihn  das  Zittern  an;  alles  schien  ihm  in 
diesem  schmächtigen  und  gebrechlichen  Körper  künstlich 
zu  sein.    In  diesem  Marquis  mit  dem  brennenden  Blick, 
der  gedankenschweren  Stirn  konnte  er  nicht  mehr  den 
Schüler  mit  dem  frischen  und  rosigen  Teint,  den  jugend- 
lichen Gliedern  erkennen,  der  in  seinem  Gedächtnis  lebte. 
Wenn  der  wackere  Klassizist,  der  kritische  Puilologe  und 
Be  wahrer  des  guten  Geschmacks  Lord  Byron  gelesen  hätte, 
hätte  er  denken  können,  daß  er  hier  an  Stelle  eines  Childe 
Harold,  den  er  erwartet  hatte,  einen  Manfred  vor  sich  sähe. 
„Guten  Tag,  Vater  Porriquet,"  sagte  Raphael  zu  sei- 
nem Professor.    Er  drückte  die  eisigen  Finger  des  alten 
Mannes  mit  seiner  heißen,  feuchten  Han<.     „Wie  geht 
''«  Ihnen?"    „Ja,    mir    geht   es  schon   gut,"  erwiderte 
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der  Greis.    Die  Berührung  dieser  fiebernden  Hand  hatte 
ihn  erschreckt.    „Und  wie  steht  es  bei  Ihnen?"  „Oh! 
ich  hoffe,  mich  bei  guter  Gesundheit  zu  erhalten."  „Sie 
arbeiten  ohne  Zweifel  an  einem  schönen  Werk?"  „Nein," 
erwiderte   Raphael;    „exegi   monumentum,  Vater  Porri- 
quet,  ich  habe  das  Blatt  umgedreht  und  der  Wissenschaft 
für  immer  Valet  gesagt    Ich  weiß  kaum,  wo  mein  Manu- 
skript liegt."    „Es  ist  doch  hoffentlich  in  einem  reinen 
Stil  geschrieben?"  fragte  der  Professor;   „ich  hoffe,  Sie 
haben  nicht  die  barbarische  Sprache  dieser  neuen  Schule 
angewandt,  die  wunder  was  zu  tun  glaubt,  wenn  sie  auf 
Ronsard  zurückgeht!"  „Mein  Werk  ist  ein  rein  physio- 
logisches Buch."  „Oh,  damit  ist  aUes  gesagt!"  gab  der 
Professor  zurück;  „in  den  Wissenschaften  muß  die  Gram- 
matik den   Erfordernissen  der   Entdeckungen   willfährig 
sein.    Nichtsdestoweniger,  mein  Sohn,  kann  ein  klarer, 
harmonischer   Stil,    die   Sprache    Massillons,    des    Herrn 
von   Buffon,   des   großen   Racine,    kurz   ein   klassischer 
Stil  nie  von  Schaden  sein . . .  Aber,  mein  Freund,"  unter- 
brach sich  der  Professor,  „ich  vergaß  den  Zweck  meines 
Besuchs.    Es  ist  ein  eigennütziger  Besuch." 

Raphael  erinnerte  sich  zu  spät  der  wortreichen  Ele- 
ganz und  der  beredten  Umschreibungen,  an  die  ein 
langjähriges  Professorendasein  seinen  alten  Lehrer  ge- 
wöhnt hatte.  Er  bereute  jetzt  fast,  ihn  empfangen  zu 
haben;  aber  in  dem  Augenblick,  wo  er  wünschen  wollte, 
der  Alte  wäre  schon  wieder  draußen,  unterdrückte  er 
schnell  diesen  geheimen  Wunsch  und  warf  einen  ver- 
stohlenen Blick  auf  das  Chagriiileder,  das  vor  ihm  auf 
einem  weißen  Stoff  ai-sgespannt  hing,  auf  dem  seine 
prophetischen  Konturen  sorgfältig  mit  einer  rot«n  Linie 
nachgezogen  waren,  die  scharf  an  das  Leder  anschlössen. 
Seit  der  verhängnisvollen  Orgie  unterdrückte  Raphael 
seme  leisesten  Anwandlungen  und  lebte  so,  daß  er  deu 
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sch-ecklichen  Talisman  nicht  in  die  geringste  Zuckung 
brachte.  Das  Chagrinleder  war  wie  ein  Tiger,  mit  dem 
er  leben  mußte,  ohne  seine  wilde  Natur  zu  erwecken. 
Er  hörte  also  die  weitläufigen  Erklärungen  des  alten 
Professors  geduldig  an.  Vater  Porriquet  brauchte  eine 
Stunde,  um  ihm  v..n  den  ^''or folgungen  zu  erzählen,  deren 
(gegenständ  er  seit  der  Julirevolution  geworden  war.  Der 
Ehrenmann,  der  eine  starke  Regierung  wollte,  hatte  den 
patriotischen  Wunsch  ausgesprochen,  man  möge  die  Krä- 
iiuT  in  ihren  Läden  lassen  und  den  Staatsmännern  die 
Erledigung  der  öffentlichen  Angelegenheiten,  den  Advo- 
katon den  Justizpalast  und  den  Pairs  von  Frankreich  das 
Liixembourg  überlassen;  aber  einer  der  Volksminister  des 
Biirgerkönigs  hatte  ihn  des  Karlismus  beschuldigt  und  ihn 
von  seinem  Katheder  gestoßen.  Der  alte  Mann  war  ohne 
Stellung,  ohne  Pension  und  ohne  Brot.  Da  er  für  einen 
armen  Neffen  zu  sorgen  hatte,  für  den  er  im  Seminar 
von  Saint-Sulpice  die  Pension  bezahlte,  wollte  er,  weniger 
für  sich  selbst  als  für  seinen  Adoptivsohn,  seinen  alten 
Schüler  bitten,  er  möchte  sich  bei  dem  neuen  Ministerium 
für  ihn  verwenden.  Es  war  ihm  nicht  einmal  um  die 
W'iederemsetzung  in  sein  früheres  Amt  zu  tun,  sondern  nur 
um  eine  Rektorstelle  an  einem  Lyzeum  in  der  Provinz. 
Kaphael  war  von  einer  unüberwindlichen  Schlafsucht  be- 
fallen, als  die  eintönige  Stimme  des  Ehrenmannes  mit 
einem  Male  nicht  mehr  an  sein  Ohr  tönte.  Aus  Höflich- 
keit hatte  er  in  die  weißen  und  fast  starren  Augen  des 
Alten  geblickt,  der  so  langsam  und  feierlich  redete,  und 
eine  unerklärliche  Trägheit  war  über  ihn  gekommen  und 
liatte  ihn  magnetisiert  und  fast  betäubt. 

„Nun,  guter  Vater  Porriquet,"  erwiderte  er,  ohne  recht 
zu  wissen,  auf  welche  Frage  er  antwoHete,  „ich  kann 
dazu  nichts  tun,  gar  nichts.  Ich  wünsche  lebhaft,  Sie 
möchten  Erfolg  haben  ,  ,  ." 
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In  diesem  Augenblick  bäumte  sich  Raphael,  der  gar 
nicht  beachtete,  welche  Wirkung  diese  banalen  Worti" 
voller  Egoismus  und  Teilnahmlosigkeit  auf  die  gelbe 
runzlige  Stirn  des  Alten  ausübten,  heftig  auf  wie  ein 
aufgescheuchtes  Wild.  Er  sah  eine  dünne  weiße  Linie 
zwischen  dem  Rand  des  schwarzen  Leders  und  der  roten 
Linie;  er  stieß  einen  so  schrecklichen  Schrei  aus,  daß  der 
arme  Professor  entsetzt  zusammenfuhr. 

„Fort,  altes  Vieh!"  rief  er,  „Sie  werden  zum  Rektor 
ernannt  werden!  Konnten  Sie  nicht  eine  Leibrente  von 
tausend  Talern  begehrer  statt  eines  mörderischen  Wun- 
sches? Ihr  Besuch  hätte  mich  nichts  gekostet.  Es  gibt 
hunderttausend  Stellen  in  J>ankreich,  und  ich  habe  nur 
ein  Leben!  Ein  Menschenleben  ist  mehr  wert  als  alle 
Stellen  der  Welt .  .  .  Jonathan!" 
Jonathan  kam. 

„Das  hast  du  nun  angestellt,  du  dreifacher  Dumm- 
kopf! Warum  hast  du  mir  vorgeschlagen,  den  Herrn  zu 
empfangen?"  Damit  wies  er  auf  den  Alten,  der  wie  ver- 
steinert dastand.  „Habe  ich  dir  meine  Seele  an ,  ertraut, 
damit  du  sie  in  Stücke  reißest?  Du  hast  mir  in  dieseni 
Augenblick  zehn  Jahre  meines  Lebens  geraubt!  Noch 
einen  Fehler  wie  den,  dann  kannst  du  mich  an  den  Ort 
bringen,  wo  ich  meinen  Vater  hingebracht  habe.  Da 
hätte  ich  doch  wahrhaftig  besser  getan,  die  schöne  Fedora 
zu  besitzen,  als  dem  alten  Gerippe  da,  diesem  Jammer- 
lappen einen  Dienst  zu  erweisen!  Ich  habe  Gold  für  ihn 
genug  ...  Und  wem  übrigens  alle  Porriquets  iler  Welt 
Hungers  stürben,  was  kümmerte  das  mich?" 

Raphaels  Gesicht  war  vor  Zorn  fast  weiß  geworden; 
em  leichter  Schaum  kochte  auf  seinen  zitternden  Lippen 
und  in  seinen  A  gen  lag  eine  grausame  Wildheit.  Bei 
diesem  Anblick  wurden  die  beiden  Alten  von  krampf- 
haftem Zittern  befallen:  sie  standen  da  wie  zwei  Kinder 
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vor  einer  Schlange.  Der  junge  Mann  sank  in  seinen 
Sessel  zurück;  es  kam  nun  eine  Art  Rückschlag  über 
seine  Seele,  und  strömend  flössen  die  Tränen  aus  seinen 
funkelnden  Augen. 

.,0h,  mein  Leben!  mein  schönes  Leben!"  stöhnte  er. 
..Keine  wohlwollenden  Gedanken  mehr!  Keine  Liebe' 
Niohts!" 

Kv  wandte  sich  zum  Professor. 

„Das  Unglück  ist  geschehen,  alter  Freund,"  sagte  er 
mit  sanfter  Stimme.  „Ich  habe  nun  reichlich  für  Ihre 
treuen  Dienste  gezahlt;  und  mein  Unglück  wird  wenigstens 
I  iiiem  guten  und  würdigen  Manne  Gutes  bringen." 

E.s  lag  in  diesen  fast  unverständlichen  Worten  so  viel 
Seele,  daß  die  beiden  Alten  weinten,  wie  man  wohl  beim 
.\iihören  einer  rührenden  Melodie,  die  in  einer  fremden 
Sprache  gesungen  wird,  Tränei.  vergiel?t. 

„Er  ist  epileptisch,"  flüsterte  Porriquet.  „Ich  verstehe 
Ihre  Güte,  alter  Freund,"  versetzte  Raphael  sanft,  „Sie 
wollen  mich  entschuldigen.  Krankheit  ist  ein  Zufall,  Un- 
lueiisehlichkeit  wäre  ein  Laster.  Verlassen  Sie  mich  jetzt!" 
fügte  er  hinzu.  „Sie  werden  morgen  oder  übermorgen, 
vielleicht  noch  heute  ibend  Ihre  Ernennung  erhalten,' 
denn  der  »Widerstand'  hat  über  die  .Bewegung'  gesiegt 
.\dieu." 

Der  Greis  ging;  er  war  von  Entsetzen  gepackt  und  in 
lebhafter  Unruhe  über  Valentins  Geisteszustand.  Dieser 
Auftritt  hatte  für  ihn  etwas  Übernatürliches  gehabt.  Er 
zweifelte  an  sich  selbst  und  mußte  sich  erst  wie  beim 
Erwachen  aus  einem  schweren  Traum  auf  sich  selber  be- 
sinnen. 

„Höre,  Jonathan,"  sagte  der  junge  Mann  zu  seinem 
alten  Diener,  „du  mußt  dich  anstrengen,  das  Amt,  das 
ich  dir  anvertraut  habe,  zu  verstehen."  „Ja,  Herr  Mar- 
quis."   „Ich   bin   wie   ein   Mensch,    der   außerhalb   der 
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Gemeinschaft  steht."  „Ja,  Herr  Marquis."  „Alle  Genüsse 
des  Lebens  wiegen  sich  um  mein  Totenbett  und  tanzen 
wie  schöne  Weiber  vor  mir;  wenn  ich  sie  rufe,  sterbe  ich 
Immer  der  Tod!  Du  mußt  eine  Schranke  zwischen  der 
Welt  und  mir  sein."  „Ja,  Herr  Marquis,"  sagte  der  alte 
Diener  und  trocknete  die  Schweißtropfen,  die  auf  seiner 
runzligen  Stirn  standen.  „Aber  wie  werden  Sie  es,  wenn 
Sie  keine  schönen  Frauen  sehen  wollen,  heute  abend  in 
der  Italienischen  Oper  machen?  Eine  englische  Famihe, 
die  nach  London  zurückreist,  hat  mir  den  Rest  ihres 
Abonnements  abgetreten,  und  Sie  haben  eine  schöne 
Loge  ...  oh!  eine  prächtige  Loge,  im  ersten  Rang." 

Raphael  war  in  tiefes  Träumen  versunken  und  hörte 
nicht  mehr. 

Seht  ihr  diesen  prunkvollen  Waagen,  dieses  Coup6,  das 
üußer""h  schlicht  und  einfach  braun  lackiert  ist,  auf 
des-e)  dUunger.  aber  das  W^appenschild  einer  alten  vor- 
Jiehmen  Familie  glänzt?  Wenn  dieses  Coupe  schnell  vor- 
beifährt, bewundern  es  die  Grisetten,  besehen  mit  be- 
gehrlichen Blicken  den  gelben  Atlas,  die  echte  Decke 
aus  La  Savonnerie,  die  Borten,  die  wie  Reisstroh  blinken, 
die  molligen  Kissen  und  die  geschlossenen  Scheiben.  Zwei 
Lakaien  in  Livree  stehen  hinten  auf  diesem  aristokrati- 
schen Gefährt;  innen  aber  liegt  auf  der  Seide  ein  brennen- 
der Kopf  mit  unu^änderten  Augen,  der  traurig  brütende 
Kopf  Raphaels.  Düsteres  Bild  des  Reichtums.  Er  fährt  wie 
eine  Rakete  durch  Paris,  kommt  am  Säulenvorbau  des  The- 
ätre  Favart  an,  der  Tritt  wird  heruntergelassen,  seine  bei- 
den Diener  stützen  ihn,  eine  neugierige  Menge  starrt  ihn  an. 

„Was  hat  der  getan,  daß  er  so  reich  ist?"  sagte  ein 
armer  Student,  dem  der  Taler  fehlte,  um  die  bezaubernden 
Klänge  Rossinis  hören  zu  können. 

Raphael  ging  langsam  über  die  Gänge  des  Theaters; 
er  versprach  sich  von  diesem  Vergnügen,  das  er  früher  so 
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ersehnt  hatte,  keinerlei  Genuß.    Bis  der  zweite  Akt  der 
.Semiramis'  anfing,  ging  er  im   Foyer  auf  und  ab   und 
kümmerte  sich  nieht  um  seine  "^joge,  die  er  noch  nicht 
lit'treten  hatte,    rnfühl  fürs  Eigentum  gab  es  schon  nicht 
mehr  im  Grunde  seines  Herzens.  Wie  alle  Kranken  dachte 
er  nur  an  sein  Leiden,    Er  stützte  sich  auf  das  Gesims 
iloH  Kamins  und  sah  zu,  wie  die  jungen  und  alten  Stutzer, 
frühere  und  jetzige  Minister,  Pairs  ohne  Pnirswürde  und 
Piiirswürden  ohne  Pairs.  kvie  sie  die  Julirevolution  erzeugt 
luit,  schließlich  eine  Menge  Spekulanten  und  Journalisten 
:m  Foyer  auf  und  ab  wandelten.    Unter  all  diesen  Köpfen 
sili  Raphael,  einige  Schritte  von  sich  entfernt,  ein  selt- 
Niiiies  und  übernatürliches  Gesicht.    Er  näherte  sich  der 
absonderlichen  Gestalt  sehr  ungeniert,  um  sie  näher,  mit 
liiifjokniffenen  Augen,  zu  betrachten.    ,Wa3  für  ein  wuri- 
iltnbares  Gemälde!'  sagte  er  sich.    Die  Brauen,  die  Haare, 
(las  Bärtchen  k  la  Mazarin,  das  der  l^nbekannte  kokett 
an  der  Oberlippe  hatte,  waren  schwarz  gefärbt;  aber  da 
<iio  Farbe  offenbar  auf  Haaren  lag,  die  zu  weiß  waren, 
hatte  sie  eine  violette  und  unsaubere   Färbung  erzeugt. 
(leren  Töne  je  nach  den  mehr  oder  weniger  starken  Re- 
flexen der  Lichter  wechselten.    Sein  schmales  und  platt- 
gedrücktes Gesicht,  dessen  Falten  mit  einer  dicken  Schicht 
lotor  und  weißer  Schminke  bede<'kt  waren,  drückte  zu- 
gleich Schlauheit  und  Unruhe  aus.    Einigen  Stellen  des 
(iesichts   fehlte  diese   Illuminierung,   und  sie  sahen  nun 
doppelt  verfallen  und  bleifarbig  aus;  man  mußte  lachen, 
wenn  man  diesen  Kopf  mit  dem  spitzen  Kinn  und  der 
\ orstehenden  Stirn  sah,  der  an  die  grotesken  Holzschnitze- 
reien erinnerte,  die  von  den  Schäfern  in  Deutschland  in 
ihren  Mußestunden  geschnitzt  werden.    Hätte  ein  Beob- 
achter hintereinander  diesen  alten  Adonis  und  Raphael 
betrachtet,  so  hätte  er  in  dem  Marquis  die  Augen  eines 
jungen  Mannes  unter  der  Maske  eines  Greises  und  in  dem 
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Unbekannten  die  erloschenen  Augen  eines  Greises  unter 
der  Maske  eines  jungen  Mannes  erkennen  müssen.  Valen- 
tin suchte  in  seiner  Erinnerung,  wo  und  wann  er  dieses 
alte,  vertrocknete  Kerlchen  schon  gesehen  hatte,  der  so 
eine  zierliche  Binde  trug,  Stiefel      e  ein  Jüngling  an  den 
Fußen  hatte,  seine  Sporen  klirren  ließ  und  die  Arme  über 
der  Brust  kreuzte,  als  hätte  er  alle  Kräfte  einer  sprühen- 
den Jugend  zu  verschwenden.   In  seinem  (Jang  lag  nichts 
Künstliches  oder  Erzwungenes.    Sein  eleganter  Rock  war 
sorgfältig  zugeknöpft  und  stand  im  Widerspruch  zu  dem 
alten,    knochigen   Körper,   der    daruntersteckte:    er    sah 
daher  aus  wie  ein  alter  Geck,  der  noch  der  Mode  huldigt 
Diese  seltsame  Puppe  voller  Leben  hatte  für  Raphael  den 
ganzen  Reiz  einer  Märchengestalt,  und  er  betrachtete  sie 
wie  einen  alten,  verräucherten,  kürzlich  restauriorten  und 
lackierten  Rembrandt,  den  man  in  einen  neuen  Rahmen 
gesteckt  hatte.    Dieser  Vergleich  brachte  ihn  in  seinen 
wirren  Erinnerungen  wieder  auf  die  rechte  Spur:  er  er- 
kannte  ihn  als  den   Raritätenhändler,   den  Mann,  dem 
er  sem  Unglück  zu  verdanken  hatte.    In  diesem  Augen- 
i^hck  gab  die  phantastische  Gestalt  ein  lautloses  Lachen 
von  sich,  man  sah  es  auf  seinen  blutleeren  Lippen,  hinter 
denen  ein  falsches  Gebiß  sichtbar  war.   Bei  diesem  Lachen 
fand  Raphaels  lebhafte  Phantasie  eine  frappierende  Ähn- 
lichkeit dieses  Menschen  mit  dem  TA-pus  des  Kopfes   den 
die  Maler  Goethes  Mephistopheles  gegeben  haben.  Tausend 
abergläubische  Vorstellungen  ergriffen  jetzt  von  der  starken 
Seele  Raphaels  Besitz,  er  glaubte  an  die  Macht  des  Dä- 
mons, an  alle  Zauberei(MK  die  in  den  Märchen  des  Mittel- 
alters auftauchen  und  von  den  Dichtern  benutzt  worden 
sind.    Ihn  schauderte  vor  dem  Schicksal  Fausts,  er  rief 
plötzlich  den  Himmel  an;  wie  die  Sterbenden  iiberkam 
ijn  em   glühender   Glaube   an   Gott   und   die   Jungfrau 
Maria.    Em  strahlendes  Licht  ging  vor  ihm  auf  und  er 
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-rhinitp  don  Hinunel  Michelangelos  und  Sanzios  von 
l'rbino:  VVolkenKobilde.  einen  alten  Mann  mit  weißoni 
Bart,  geflügelte  Köpfe,  eine  schöne  Frau  in  einer  Glorie. 
Jetzt  begriff  und  akzeptierte  er  diese  wunderbaren  Vor- 
stellungen, deren  fast  menschlicher  Phantasiegehalt  ihm 
-ein  Abenteuer  erklärte  und  ihm  noch  eine  Hoffnung 
jiestattete.  Als  aber  seine  Augen  wieder  aufs  Foyer  der 
Italienischen  Oper  fielen,  N\h  er  an  Stelle  der  heiligen 
liiiigfrau  ein  reizendes  Weib,  die  verworfene  Euphrasie, 
iliese  Tänzerin  mit  dem  biegsamen  und  graziösen  Körper, 
die,  in  einem  strahlenden  Gewände  und  mit  orientalischen 
Perlen  überladen,  eben  herzutrat  und  voller  Ungeduld 
über  ihren  ungeduiu  ;;en  Alten  schien.  8'*"  zeigte  sich 
mit  kecker  Stirn  und  blitzenden  Augen  di  .  -jidischen 
Welt  der  Spekulation,  um  von  dem  grenzenlos«,  i  Reich- 
tum des  Händlers  Zeugnis  abzulegen,  dessen  Schätze  sie 
verschwendete.  Raphael  erinnerte  sich  des  spöttischen 
Wunsches,  mit  dem  er  das  verhängnisvolle  Geschenk  des 
Alten  angenommen  hatte,  und  schlürfte  alle  Wonnen  der 
Kache,  wie  er  nun  die  tiefe  Erniedrigung  dieser  voll- 
endeten Klugheit  sah,  deien  Sturz  vor  kurzem  noch  als 
iirmiöglich  erschienen  wäre.  Das  Grabeslächeln  des  Hun- 
dertjährigen wandte  sich  Euphrasie  zu,  die  es  mit  einem 
Wort  der  Liebe  erwiderte:  er  bot  ihr  seinen  Knochenarm, 
machte  zwei  oder  dreimal  die  Runde  um  das  Foyer, 
genoß  mit  Wonne  die  leidenschaftlichen  Blicke  und  die 
Komplimente,  welche  die  Menge  seiner  Geliebten  wid- 
mete, ohne  das  verächtliche  Lachen  und  den  beißenden 
Spott  zu  bemerken,  dessen  Gegenstand  er  selbst  war. 

,.Au8  welchem  Kirchhof  hat  dieses  junge  Vampirweib 
den  Leichnam  ausgegraben?"  rief  der  eleganteste  aller 
Romantiker. 

Euphrasie  lächelte.  Der  Spötter  war  ein  schlanker 
junger  Mann  mit  blonden  Haaren,    blauen,  strahlenden 
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Augen  und  einem  Schnurrbart;  er  trug  einen  kurzen 
Jrack,  den  Hut  auf  dem  Ohr  und  hatte  die  witzige  Rede 
die  ganze  Sprechweise  dieses  Menschenschlages. 

,Wie  viele  Greise',  sagte  sich  Raphael  im  stillen,  .krönen 
ein  ohrbares,  arbeitsames,  tugendhaftes  Leben  mit  einer 
Torheit!  Der  steht  schon  mit  den  Füßen  im  Grab  und 
hält  sich  eine  Geliebte  . . .' 

„Nun,  wie  ist  es?"  rief  er  den  Händler  an  und 
warf  dabei  einen  bezeichnenden  Blick  auf  Euphrasie- 
„ermnern  Sie  sich  nicht  mehr  der  strengen  Grundsätze 
Ihrer  Philosophie?«  „Ach,"  antwortete  der  Händler  mit 
einer  Stimme,  die  schon  ganz  gebrochen  war,  „ich  bin 
jetzt  glücklich  wie  ein  Jüngling!  Ich  hatte  das  Leben 
verkehrt  angefangen.  In  einer  Liebesstunde  liegt  ein 
ganzes  Leben." 

In  diesem  Augenblick  ertönte  das  Klingelzeichen,  und 
die   Zuschauer   verließen  das   Foyer,   um  sich  auf  ihre 
P  atze  zu  begeben.   Der  Alte  und  Raphael  trennten  sich 
Als  der  Marquis  in  seine  Loge  eintrat,  bemerkte  er  Fedora 
die  ihm  gerade  gegenüber  auf  der  andern  Seite  des  Theaters 
saß.    Sie  war  offenbar  eben  erst  gekommen,  lüftete  ihren 
bchal,  entblößte  den  Hals  und  machte  all  die  unbeschreib- 
liehen  klemen  Bewegungen  einer  Kokette,  die  sich  zur 
Schau  stellt:  alle  Blicke  waren  auf  sie  gerichtet.    Ein 
junger  Pair  von  Franicreich  begleitete  die  Gräfin;  sie  ließ 
sich  von  ihm  das  Opernglas  reichen,  das  sie  ihm  zu  tragen 
gegeben  hatte.   An  ihren  Bewegungen,  an  der  ganzen  Art 
wie   sie  den   neuen   Trabanten  ansah,   merkte   Raphael 
welcher  Tyrannei  sein  Nachfolger  unterworfen  war.  Dieser 
junge  Mann,  der  sicher  bezaubert  war,  wie  er  es  gewesen, 
der  wie  er  betrogen  war,  der  wie  er  mit  der  ganzen  Ge- 
walt semer  wahren  Liebe  gegen  die  kalten  Berechnungen 
dieser  Frau  kämpfte,  mußte  dieselben  Qualen  leiden,  auf 
die  Valentin  zu  seinem  Glück  verzichtet  hatte.    Fedora 
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richtete  ihr  Opernglas  auf  alle  Logen  und  warf  einen 
prüfenden  Blick  auf  die  Toiletten,  und  Raphael  bemerkte, 
wie  eine  unbeschreibliche  Freude  auf  ihrem  Gesicht  zu 
lesen  war,   als  sie  sich  vergewissert  hatte,  daß  sie  mit 
ihrem  Putz  und  ihrer  Schönheit  die  schönsten  und  ele- 
gantesten Frauen  von  Paris  ausstach;  sie  lachte,  um  ihre 
weißen   Zähne   zu   zeigen,   und   bewegte   ihren   blumen- 
geschmückten Kopf  lebhaft,  um  sich  bewimdern  zu  lassen. 
So  ging  ihr  Blick  von  Loge  zu  Loge;  sie  machte  sich  über 
(in  Barett  lustig,  das  schlecht  auf  dem  Kopf  einer  russi- 
schen Fürstin  saß,  oder  über  einen  geschmacklosen  Hut, 
der  die  Tochter  eines  Bankiers  nicht  kleidete.    Plötzlich 
wurde  sie  blaß;  sie  hatte  die  Augen  Raphaels  fest  auf 
sich  gerichtet  gesehen;  ihr  verschmähter  Liebhaber  warf 
ihr  einen  blitzenden,  einen  unerträglichen  Blick  der  Ver- 
achtung zu.    Kein  einziger  ihrer  in  Ungnade  gefallenen 
Liebhaber  entzog  sich  ihrer  Macht,  nur  Raphael  war,  von 
allen  der  einzige,  gegen  ihre  Verführungskünste  gefeit. 
Eine   Macht,   der  jemand   ungestraft  trotzen   kann,   ist 
nicht  weit  vom  Untergang.   Dieser  Grundsatz  ist  tiefer  in 
ein  Frauenherz  eingegraben  als  in  das  Hirn  der  Könige. 
So  sah  denn  Fedora  in  Raphael  das  Ende  ihres  Ruhms 
und  ihrer  Koketterie.    Ein  Wörtchen,  das  er  gestern  in 
der  Großen  Oper  hatte  fallen  lassen,  war  schon  in  den 
Salons  von  Paris  berühmt  geworden.    Der  schneidende 
Witz  dieses   furchtbaren   Spottwortes   hatte   der   Gräfin 
fine  unheilbare  Wunde  versetzt.  Wir  in  Frankreich  können 
eine  Wunde  ausbrennen,  aber  wir  kennen  noch  kein  Heil- 
mittel gegen  den  Schaden,  den  ein  Wort  tut.    Fedora 
merkte  wohl,  wie  alle  Frauen  abwechselnd  auf  den  Mar- 
quis und  auf  sie  blickten,  und  sie  hätte  ihn  in  ein  Verlies 
der  Bastille  einsperren  lassen  mögen ;  denn  trotz  all  ihrer 
Verstellungskunst  merkten  die   Rivalinnen,   wie  sie  litt. 
Die  köstlichen  Worte:  ,Ich  bin  die  Schönste!',  dieser  ewige 
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Satz,  der  alle  Kümmernisse  ihrer  Eitelkeit  besänftigte, 
fing  an,  eine  Lüge  zu  werden.  Während  der  Ouvertüre  zum 
zweiten  Akt  setzte  sich  eine  Frau  in  Raphaels  Nähe,  in  die 
Nachbarloge,  die  bis  dahin  leer  geblieben  war.   Das  ganze 
Parterre  war  voll  leiser  Rufe  der  Bewunderung.    Jedes 
Auge  in  diesem  Meer  von  menschlichen  Gesichtern  sah 
nach  der  Unbekannten.  Jung  und  alt  waren  so  geräusch- 
voll, daß  die  Musiker  im  Orchester  sich,  während  der 
Vorhang   hochging,    umdrehten,    um   Schweigen  zu  ge- 
bieten; aber  auch  sie  brachen  in  Rufe  des  Entzückens 
aus  und  vermehrten  so  den  wirren  Lärm.  Lebhafte  Unter- 
haltung setzte  in  jeder  Loge  ein.   Die  Frauen  hatten  alle 
ihre  Operngucker  zur  Hand  genommen,  Greise  wurden 
wieder  jung  und  putzten  mit   ihren   Handschuhen  die 
Gläser  ihrer  Lorgnetten.    Allmählich  beruhigte  sich  die 
Begeisterung-  auf  der  Bühne  begann  der  Gesang;  alles 
kehrte  zur  Ordnung  zurück.  Die  gute  Gesellschaft  schämte 
sich,  einer  natürlichen  Regung  nachgegeben  zu  haben,  und 
nahm  wieder  die  aristokratische  Kälte  ihrer  höfischen 
Manieren  an.    Die  Reichen  wollen  über  nichts  staunen, 
sie  wollen  beim  ersten  Anblick  eines  schönen  Werks  der 
Natur  oder  der  Kunst  den  Fehler  entdecken,  der  sie  der 
Bewunderung  überhebt.    Bewunderung  ist  eine  Art  der 
Empfindung,  die  für  das  gemeine  Volk  da  ist.    Indessen 
blieben  doch  einige  Männer  reglos,  ohne  die  Musik  zu 
hören,  in  naiver  Bewunderung  verloren,  und  hörten  nicht 
auf,    Raphaels   Nachbarin   zu   betrachten.    Valentin   be- 
merkte in  einer  Parterreloge  neben  Aquilina  das  gemeine, 
blutunterlaufene  Gesicht  Taillefers,  dessen  Grinsen  ihm 
seine    Bewunderung    für    die    Nachbarin    auszusprechen 
schien.    Dann  sah  er  Emil,   der  aufrecht  in  seiner  Or- 
chesterloge stand  und  ihm  zu  sagen  schien:  ,Aber  sieh 
doch  das  himmlische  Geschöpf  neben  dir  an!'  Schließlich 
sah  er  noch  Rastignac,  der  neben  Frau  von  Nucingen 
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und  ihrer  Tochter  saß  und  die  Handschuhe  unruhig  in 
der  Hand  ballte.  Er  schien  in  Verzweiflung  darüber,  daß 
er  da  festgebannt  war  und  nicht  zu  der  entzückenden  Un- 
bekannten eilen  konnte.   Raphaels  Leben  hing  von  einem 
Pakt  ab,  der  bis  jetzt  noch  unverletzt  war  und  den  er 
mit  sich  selbst  geschlossen  hatte:  er  hatte  sich  vorgenom- 
men,  niemals  ein   weibliches  Wesen  aufmerksam  anzu- 
sehen, und  um  sich  vor  jeder  Versuchung  zu  schützen, 
benutzte  er  ein  Opernglas,  dessen  Gläser  so  angeordnet 
waren,  daß  die  Harmonie  der  schönsten  Züge  gestört  und 
ihr  Aussehen  verhäßlicht   wurde.     Raphael  stand   noch 
unter  dem  Eindruck  des  Entsetzens,  das  ihn  heute  morgen 
ergriffen  hatte,  als  der  Talisman  so  schnell  einen  bloß 
aus   Höflichkeit   geäußerten   Wunsch   erfüllt   hatte   und 
kleiner  geworden  war,   und  war  fest  entschlossen,  sich 
nicht  nach  seiner  Nachbarin  umzuwenden.    Er  saß  wie 
eme  Herzogin  da,  mit  dem  Rücken  gegen  die  Ecke  seiner 
Loge,    und    nahm    der   Unbekannten    rücksichtslos   den 
halben  Ausblick  auf  die  Bühne  fort.    Er  tat  so,  als  wäre 
sie  für  ihn  nicht  da,  als  wüßte  er  gar  nicht,  daß  eine 
schöne  Frau  dicht  neben  ihm  saß.    Die  Nachbarin  nahm 
genau  dieselbe  Stellung  ein:  sie  hatte  ihren  Ellbogen  auf 
die  Brüstung  der  Loge  gestützt,  wandte  den   Kopf  zu 
Viertehi  und  sah  dabei  nach  den  Sängern;  es  sah  aus, 
dße  sie  einem  Maler.   Die  beiden  Leute  machten  den 
Jruck  von  Liebenden,  die  sich  gezankt  haben,   mit 
<mander  schmollen,  sich  den  Rücken  drehen  und  sich 
l)oim  ersten  freundlichen  Wort  um  den  Hals  fallen  werden. 
Manchmal  streiften  die  leichten  Marabufedern  oder  die 
Haare  der  Unbekannten  Raphaels  Kopf  und  erregten  ein 
sinnliches  Gefühl  in  ihm,  gegen  das  er  sich  tapfer  wehrte; 
bald  spürte  er  die  schmeichebde  Berührung  der  seidenen 
Spitzenrüschen,   mit  denen  ihr  Kleid  besetzt  war;  das 
Kleid  selbst  erregte  das  Rauschen,  das  dem  Mann  so  wß 
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bezaubernd  von  der  Frau  vorplaudert;  dazu  kam  schließ- 
lich noch  die  kaum  merkliche  Bewegung  der  Brust,  des 
Rückens,  der  Kleider  infolge  der  Atmung  der  schönen 
Frau:  ihr  ganzes  holdes  Leben  teilte  sich  Raphael  wie 
mit  einem  elektrischen  Schlafe  mit;  der  Tüll  und  die 
Spitzen,  die  an  seiner  Schulter  hinstrichen,  übertrugen 
ihm  die  köstliche  Wärme  dieses  weißen  nackten  Rückens. 
War  es  eine  Laune  der  Natur?    Diese  beiden  Menschen, 
die  vom  guten  Ton  getrennt  und  durch  die  Abgründe 
des  Todes  geschieden  waren,  atmeten  im  selben  Takte 
ein    und   aiis   und    dachten   vielleicht  aneinander.     Ein 
durchdringendes  Aloeparfüm  berauschte  Raphael  vollends. 
Seine  Phantasie,  die  durch  ein  Hindernis  gereizt  und  da- 
durch noch  wunderlicher  geworden  war,   zeichnete  ihm 
mit  feurigen  Zügen  das  Bild  eines  weiblichen  Wesens.  Er 
wandte  sich  rasch  um.    Die  Unbekannte,  der  es  gewiß 
unangenehm  war,  mit  einem  Fremden  in  Berührung  zu 
kommen,  machte  die  nämliche  Bewegung;  ihre  Gesichter, 
die  derselbe  Gedanke  beseelte,  waren  einander  unmittel- 
bar gegenüber. 

„Pauline!"  „Herr  Raphael!" 

Sie  waren  einer  über  den  andern  starr  und  sahen  ein- 
ander einen  Augenblick  lang  schweigend  an.  Raphael  sah 
Pauline  in  einer  schlichten  und  geschmackvoll<!n  Toilette. 
Durch  die  Gaze  hindurch,  die  keusch  ihre  Büste  bedeckte, 
hätten  gute  Augen  die  lilienweiße  Haut  sehen  und  Formen 
schauen  können,  die  eine  Frau  bewundert  hätte.  Sie  hatte 
rioch  ganz  ihre  jungfräuliche  Bescheidenheit,  ihre  himm- 
lische Unschuld,  ihre  anmutige  Haltung.  Der  Stoff  ihrer 
Ärmel  verriet  das  Zittern  ihres  Körpers,  das  dem  Beben 
ihres  Herzens  entsprach. 

„Oh,"  sagte  sie,  „kommen  Sie  morgen  ins  Haus  Saint- 
Quentin  und  holen  Sie  Ihre  Papiere!  Ich  werde  zu  Mittag 
dort  sein.    Seien  Sie  pünktlich!" 
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Sie  ^tand  rasch  auf  und  war  foib.  Raphael  wollte 
Pauline  folgen,  fürchtete,  t  ;  zu  kompromittieren,  blieb, 
sah  Fedora  an  und  fand  sie  häßlich;  da  er  aber  der  Musik 
nicht  einen  Augenblick  lang  folgen  konnte,  in  dem  Saal 
fast  erstickte  und  das  Herz  ihm  schwer  war,  stand  er  auf 
und  fuhr  nach  Hause. 

..Jonathan,"  sagte  er  zu  seinem  alten  Diener,  als  er 
im  Bett  war,  „gib  mir  ein  Tröpfchen  Laudanum  auf  ein 
Stückchen  Zucker  und  wecke  mich  morgen  erst  zwanzig 
M' nuten  vor  zwölf  Uhr." 

„Ich  will  von  Pauline  geliebt  werden!"  rief  er  am 
nächste!.  Tag  und  blickte  mit  unbeschreiblicher  Angst 
auf  den  Talisman. 

Das  Leder  bewegte  sich  nicht  im  geringsten,  es  sah  aus, 
iils  hätte  es  seine  Kraft,  sich  zusammenzuziehen,  ein- 
gebüßt. Ohne  Frage  konnte  es  einen  Wunsch,  der  schon 
erfüllt  war,  nicht  noch  einmal  erfüllen. 

„Ah!"  rief  Raphael.  Er  fühlte  sich  befreit;  ihm  war, 
als  hätte  er  seit  dem  Tage,  an  dem  der  Talisman  ihm 
^'egeben  worden  war,  einen  bleiernen  Mantel  getragen, 
der  jetzt  abgefallen  wäre.  ,,Du  lügst,"  rief  er  aus,  „du 
Kchorchst  mir  nicht,  der  Pakt  ist  gebrochen!  Ich  bin 
frei,  ich  werde  leben.  War  es  denn  nur  ein  schlechter 
Spaß? ..." 

Während  er  diese  Worte  sprach,  wagte  er  nicht,  an 
seine  eigenen  Gedanken  zu  glauben.  Er  zog  sich  so  ein- 
fach an  wie  in  seiner  früheren  Zeit  und  ging  zu  Fuß  in 
seine  frühere  Wohnung.  Er  versuchte,  sich  die  glück- 
lichen Tage  ins  Gedächtnis  zu  rufen,  wo  er  sich  ohne 
Gefahr  der  ganzen  Wut  seiner  Begierden  überlassen  konnte, 
wo  er  nicht  allen  menschlichen  Genüssen  abgeschworen 
hatte.  So  ging  er  seines  Wegs,  mh  Pauline  vor  sich,  nicht 
mehr  die  Pauline  des  Logierhauses  Saint-Quentin,  sondern 
die  von  gestern  abend,  diese  vollendete  Geliebte,  von  der 
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er  so  oft  geträumt  hatte:  ein  junges  Mädel»»-.!  vol'er  Geist 
und  Liebe  und  künstlerischem  Gefühl,  aa^  Cie  Dichter 
und  die  Dichtung  verstände  und  doch  im  Luxus  lebte; 
mit  einem  Wort:  Fedora,  nur  mit  einer  schönen  Seele 
begabt,  oder  Pauline  als  Gräfin  und  zweifache  Millionäriii, 
wie  Fedora  es  war.  Als  er  auf  der  abgetretenen  Schwelle 
stand,  auf  der  zerbrochenen  Fliese  an  dieser  Tür,  wo  er 
so  oft  mit  seiner  Verzweiflung  im  Herzen  gestanden  hatte, 
kam  eine  alte  Frau  aus  dem  Saal  heraus  und  fragte  ihn: 

„Sind  Sie  nicht  Herr  Raphael  von  Valentin?"  „Jawohl, 
gute  Frau,"  antwortete  er.  „Sie  kennen  Ihr  altes  Zim- 
nier,"  fuhr  sie  fort,  „Sie  werden  dort  erwartet."  „Wird 
dieses  Haus  nicht  mehr  von  Frau  Gaudin  geführt?" 
fragte  Raphael.  „0  nein,  werter  Herr.  Frau  Gaudin  ist 
jetzt  eine  Baronin.  Sie  wohnt  in  einem  schönen  Haus, 
das  ihr  gehört,  auf  der  andern  Seite  des  Flusses.  Ihr 
Mann  ist  zurückgekehrt.  Ja,  sehen  Sie,  der  hat  einen 
schönen  Batzen  Geld  mitgebracht.  Die  Leute  sagen,  sie 
könnte  das  ganze  Quartier  Saint- Jacques  kaufen,  wenn 
sie  wollte.  Sie  hat  mir  die  Einrichtung  und  den  Pacht- 
rest gratis  überlassen.  Ja,  sie  ist  eine  gute  Frau  geblieben. 
Sie  ist  heute  nicht  stolzer,  als  sie  gestern  war." 

Raphael  ging  langsam  in  seine  Mansarde  hinauf.  Als 
er  die  Treppe  fast  oben  war,  hörte  er  die  Klänge  des 
Klaviers.  Pauline  saß  an  dem  Instrument.  Sie  trug  ein 
sehr  einfaches  Perkalkleid;  aber  der  Schnitt  des  Kleides, 
die  Handschuhe,  der  Hut,  der  Schal,  die  alle  rasch  aufs 
Bett  geworfen  waren,  sprachen  von  großem  Reichtum. 

„Ah,  da  sind  Sie!"  rief  Pauline,  als  sie  sich  umsah. 
Sie  stand  rasch  auf  und  verhehlte  ihre  Freude  nicht. 

Raphael  setzte  sich  neben  sie.  Er  war  errötet,  be- 
schämt, glücklich.    Er  sah  sie  an  und  sprach  nicht.' 

„Warum  sind  Sie  denn  von  uns  gegangen?"  fing  sie 
wieder  an.  Als  sie  sah,  wie  sein  Gesicht  sich  purpurn 
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färbte,  senkte  sie  die  Augen.  „Wie  ist  es  Ihnen  ergangen?" 
„Ach,  Pauline,  ich  war  sehr  unglücklich,  und  bin  es  noch!" 
„Ach!"  rief  sie  ganz  gerührt.  „Ich  habe  Ihr  Schicksal 
gestern  abend  geahnt.  Ich  sah,  wie  fein  Sie  gekleidet 
waren,  wie  reich  Sie  aussahen,  aber  in  Wirklichkeit,  wie, 
Herr  Raphael,  ist  es  immer  noch  wie  früher?" 

Valentin  konnte  die  Tränen  nicht  zurückhalten,  die 
in  seine  Augen  stürzten.    Er  rief:  „Pauline! ...  Ich . .  ." 

Er  sprach  nicht  fertig.  Seine  Augen  funkelten  vor 
Liebe  und  sein  ganzes  Herz  lag  in  seinen  Blicken. 

„Oh!    Er  liebt  mich!    Er  liebt  mich!"  rief  Pauline. 

Raphael  nickte  mit  dem  Kopf.  Er  fühlte  sich  außer- 
stande, ein  einziges  Wort  herauszubringen.  Bei  dieser 
Bewegung  ergriff  das  junge  Mädchen  seine  Hand,  drückte 
sie  und  sagte  zwischen  Lachen  und  Schluchzen: 

„Reich,  reich,  glücklich,  reich!  Deine  Pauline  ist  reich! . . . 
Aber  heute  müßte  ich  eigentlich  sehr  arm  sein.  Ich  habe 
tausendmal  gesagt,  ich  wollte  für  dieses  Wort:  ,Er  liebt 
mich!'  alle  Schätze  der  Erde  geben.  0  mein  Raphael! 
I(  h  habe  Millionen.  Du  liebst  den  Luxus,  du  wirst  zu- 
frieden sein;  aber  du  mußt  auch  mein  Herz  heben;  es 
lebt  so  viel  Liebe  für  dich  darin!  Weißt  du,  mein  Vater 
ist  zurückgekommen.  Ich  bin  eine  reiche  Erbin.  Meine 
Mutter  und  er  lassen  mir  völlige  Freiheit;  ich  bin  frei, 
verstehst  du?" 

Raphael  war  wie  im  Taumel.  Er  hielt  Paulinens  Hände 
und  küßte  sie  so  glühend,  so  gierig,  daß  sein  Kuß  fast 
wie  ein  Krampf  schien.  Pauline  machte  ihre  Hände  frei, 
legte  sie  auf  Raphaels  Schultern  und  zog  ihn  an  sich; 
sie  umfaßten  sich  und  umschlangen  einander  mit  der 
heiligen,  köstlichen  Glut,  die  keinen  andern  Gedanken 
kennt  und  die  es  nur  einmal  im  Kusse  gibt:  in  dem 
ersten  Kusse,  in  dem  zwei  Seelen  Besitz  von  sich  selber 
nehmen. 
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„Ah!"  rief  Pauline  und  ließ  sich  wieder  in  ihren  Stuhl 
fallen.    „Ich  will  dich  nicht  mehr  verlassen...  Ich  weiß 
nicht,  woher  mir  so  viel  Kühnheit  kommt!"  Sie  wurde  rot. 
„Kühnheit,  meine  Pauline?    Oh,  fürchte  nichts,  das  ist 
die  Liebe,  die  wahre  Liebe,  die  so  tief,  so  ewig  ist  wie  die 
meine.    Ist  es  nicht  so?"  „Oh!    Sprich,  sprich,  sprich!" 
rief  sie;  „dein  Mund  ist  mir  so  lange  stumm  gewesen." 
„Du  liebtest  mich  also?"  „0  Gott!  ob  ich  dich  liebte! 
Wie  oft  habe  ich  hier  an  dieser  Stelle  geweint,  wenn  ich 
dein  Zimmer  machte,   und  habe  dein  und  mein  Elend 
beklagt.   Ich  hätte  mich  der  Hölle  verkauft,  um  dir  einen 
Kummer  zu  ersparen!    Heute,  mein  Raphael ...  Ja,  du 
bist  mein;  mir  gehört  dieser  Kopf,  mir  dein  Herz!  0  ja, 
dein  Herz  vor  allem,  dieser  unergründliche  Schatz!...' 
Nun,  wo  hielt  ich?    Ja  siehst  du:  wir  haben  drei,  vier, 
fünf  Millionen,  glaube  ich.  Wenn  ich  arm  wäre,  müßte 
ich  vieUeicht   zögern,   deinen   Namen   zu   tragen,   deine 
Frau   genannt   zu   werden;   aber   in   diesem   Augenblick 
möchte  ich  dir  die  ganze  Welt  opfern,  möchte  ich  noch 
und  immer  deine  Magd  sein.    Siehst  du,  Raphael,  wenn 
ich  dir  mein  Herz,  meine  Person,  mein  Vermögen  gebe, 
gebe  ich  dir  heute  nicht  mehr  als  damals,  wo  ich  hierher 
—  sie  zeigte  auf  die  Tischlade  —  ein  paar  Taler  gelegt 
habe.  Oh!  Wie  hat  mir  damals  deine  Freude  weh  getan!" 
„Warum  bist  du  reich?"  rief  Raphael,  „warum  bist  du 
nicht  eitel?    Ich  kann  nichts  für  dich  tun!"   Er  rang  die 
Hände  vor  Glück,  vor  Verzweiflung,  vor  Liebe.    „Wenn 
du  die  Marquise  von  Valentin  sein  wirst,  ich  kenne  dich, 
himmlisches  Herz,  werden  dieser  Titel  und  mein  Vermögen 
dir  nicht  so  viel  wert  sein ..."   „Wie  ein  einziges  Haar 
von  dir!"  rief  sie.    „Auch  ich  habe  Mülionen;  aber  was 
ist  jetzt  für  uns  der  Reichtum?    Ach,   ich  habe   mein 
Leben,  das  kann  ich  dir  bieten,  nimm  es!"  „Oh,  deine 
Liebe,  Raphael,  deine  Liebe  wiegt  die  Welt  auf.    Wie! 
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Dein  Denken  gehört  mir?  Ich  bin  das  glücklichste  Ge- 
schöpf!" „Man  wird  uns  hören,"  sagte  Raphael.  „Ach.  es 
ist  kern  Mensch  da,"  gab  sie  übermütig  zurück.  „Dann 
komm!"  rief  Valentin  und  breitete  die  Arme  aus. 

Sie  sprang  auf  seine  Knie  und  hielt  sich  an  Raphaels 
Halse  fest: 

„Umarme   mich,"  flüsterte  sie,    „um  alles  Kummers 
willen,  den  ich  um  dich  gehabt  habe,  um  die  Mühsal  zu 
tilgen,  die  deme  Freuden  mir  gemacht  haben,  um  aU  der 
Nachte  willen,  die  ich  wach  saß,  um  meine  Kaminschirme 
zu  malen . . ."  „Was  für  Schirme?"  ..Da  wir  reich  sind 
mein  Schatz,  kann  ich  dir  alles  sagen.    Armer  Junge! 
VVie  leicht  ist  es  doch,  geistvoUe  Männer  zu  täuschen» 
Konntest  du  für  drei  Franken  im  Monat  zweimal  in  der 
Woche  weiße  Westen  und  saubere  Hemden  haben?  Trankst 
du  mcht  doppelt  so  viel  Müch,  als  dir  für  dein  Geld  zu- 
kam?  Ich  führte  dich  in  aUf  n  an:  mit  dem  Feuer,  dem 
Ol  und  auch  mit  dem  Geld!    Liebster  Raphael,  nimm 
mich  mcht  zur  Frau,  ich  bin  eine  zu  raffinierte  Person." 
Sie  lachte.    „Aber  wie  hast  du  das  nur  gemacht?"     Ich 
arbeitete  bis  zwei  Uhr  morgens  und  gab  meiner  Mutter 
die  Hälfte  des  Erlöses  für  meine  Schirme   und   dir  die 
andere  Hälfte." 

Sie  sahen  sich  an.  Alle  beide  waren  vor  Glück  und 
Liebe  wie  betäubt. 

„Oh!"  rief  Raphael,  „wir  müssen  sicher  dieses  Glück 
einmal  mit  einem  furchtbaren  Schmerz  bezahlen  "  Bist 
du  verheiratet?"  rief  Pauline  in  Angst:  „Oh,  ich'wiU 
d^h  kemer  Frau  überlassen."  „Ich  bin  frei,  Geliebte." 
„Frei!     wiederholte  sie;  „frei  und  mein!" 

Sie  sank  auf  die  Knie,  faltete  die  Hände  und  sah 
Kaphael  mit  frommer  Glut  an. 

„Ich  fürchte  toll  zu  werden.  Wie  schön  du  bist!"  fuhr 
sie  fort,  und  strich  mit  der  Hand  in  das  blonde  Haar  ihres 
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Geliebten.    „Ist  sie  dumm,   deine   Gräfin   Fedora!   Wie 
vergnügt  war  ich  gestern  abend,  als  all  diese  Menschen 
mir  huldigten!    Sie  ist  nie  so  begrüßt  worden,  sie  nicht! 
Sage,  Lieber,  als  mein  Rücken  gestern  deinen  Arm  be- 
rührte, habe  ich  in  mir  eine  Stimme  gehört,  die  rief:  ,Er 
ist  da!'    Ich  habe  mich  umgedreht  und  sah  dich.    Oh 
ich  flüchtete,  denn  ich  hatte  Lust,  dir  vor  aller  Welt  um 
den  Hals  zu  fallen."  „Du  bist  glücklich,  daß  du  sprechen 
kannst!"  rief  Raphael.    „Mir  ist  das  Herz  zugeschnürt. 
Ich  mochte  wemen  und  kann  nicht.  Zieh  deine  Hand  nicht 
zurück.    Mir  ist,  als  ob  ich  mein  Leben  lang  dich  nur 
immer  zufrieden  und  glücklich  ansehen  müßte."   „Oh 
sag  das  noch  einmal,  Geliebter!"  „Ach,  was  sind  Worte'" 
versetzte  Valentin  und  ließ  eine  heiße  Träne  auf  Paulinens 
Hände  faUen.  „Später  will  ich  versuchen,  dir  meine  Liebe 
zu  sagen;  jetzt  kann  ich  sie  nur  fühlen . . ."  „Oh!"  rief 
sie,  „diese  schöne  Seele,  dieser  große  Geist,  dieses  Herz 
das  ich  so  gut  kenne,  das  gehört  alles  mir,  wie  ich  dir 
gehöre?"  „Für  immer,  du  holdes  Geschöpf,"  sagte  Rapha  1 
bewegt;  „du  wirst  meine  Frau  werden,  mein  guter  Engel 
Deine  Gegenwart  hat  immer  meine  Sorgen  verscheucht 
und  meme  Seele  erquickt;  in  diesem  AugenbUck  hat  mich 
dein  himmlisches  Lächeln,  ich  möchte  sagen,  gereinitc. 
Mir  ist,  als  beginne  ich  ein  neues  Leben.    Die  grausame 
Vergangenheit  und  meine  traurigen  Torheiten  scheinen 
mir  nur  noch  böse  Träume  zu  sein.    Ich  bin  rein,  wenn 
ich  bei  dir  bin.  Ich  spüre  den  Hauch  des  Glücks.  0  bleib 
immer  bei  mir!"  Er  drückte  sie  innig  an  sein  pochendes 
Herz.    „Nun  mag  der  Tod  kommen,  wann  er  will,"  rief 
Pauline  verzückt,  „ich  habe  gelebt!" 

Glücklich  der,  der  die  Wonnen  dieser  beiden  Menschen 
ahnt,  er  hat  sie  empfunden! 

„Mein  Raphael,"  sagte  Pauline  nach  zwei  Stunden  dc<; 
Schweigens,  „ich  woUte,  kein  Mensch  käme  je  mehr  in 
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fliese  Mansarde."  „Da  muß  die  Tür  vermauert  und  das 
Dachfenster  vergittert  werden;  wir  müssen  das  Haus 
taufen,"  versetzte  der  Marquis.  „Das  ist  das  Rechte," 
sagte  sie.  Einen  Augenblick  später  fiel  ihr  ein:  „\,'>i 
haben  eigentlich  vergessen,  deine  Manuskripte  zu  suchen!" 
Sit"  fingen  in  süßer  Unschuld  zu  lachen  an.  „Bah!  ich 
mache  mir  nichts  aus  aUen  Wissenschaften!"  rief  Raphael. 
,  Ah!  Und  wo  ist  der  Herr,  der  nach  dem  Ruhm  begehrte?" 

•  Du  bist  mein  einziger  Ruhm."  „Du  warst  sehr  unglück- 
lich, als  du  diese  kleinen  Krähenfüße  machtest,"  sagte  sie 
und  blätterte  in  den  Papieren.  „Meine  Pauline..."  „0  ja, 
ich  bin  deine  Pauline. ..  Nun?"  „Wo  wohnst  du  denn?'' 
..In  der  Rue  St.  Lazare.    Und  du?"  „Rue  de  Varenne." 

•  Wie  weit  wir  voneinander  sind,  bis . . ." 

Sie   hielt   inne   und   sah   ihren   Geliebten   kokett   und 
.sihehnisch  an. 

.Aber",  versetzte  Raphaol,  „wir  dürfen  höchstens  vier- 
zehn Tage  getrennt  sein."  „Wahrhaftig!  In  vierzehn  Tagen 
smd  wir  Mann  und  Frau!"  Sie  sprang  herum  wie  ein  kleines 
Kind.    „Oh!"  fuhr  sie  dann  fort,  „ich  bin  ein  entartetes 
Kind,  ich  denke  nicht  mehr  an  Vater  und  Mutter  und  an 
nichts  in  der  Welt.    Du  weißt  nicht,  Liebster,  daß  mein 
Vater  sehr  krank  ist.    Er  ist  sehr  leidend  aus  Indien  zu- 
rückgekehrt.  Er  lag  in  Havre,  wo  wir  ihn  abgeholt  haben, 
im  Sterben.    Mein  Gott  —  sie  sah  auf  die  Uhr  — ,  es  ist 
schon  drei  Uhr.    Ich  muß  zu  Hause  sein,  wenn 'er  um 
vier  Uhr  aufwacht.    Ic      .in  Herrin  bei  uns  zu  Hause: 
meine  Mutter  tut,  was  ich  will,  und  mein  Vater  betet 
mich  an;  aber  ich  will  ihre  Güte  nicht  mißbrauchen,  das 
wäre  nicht  recht!    Der  arme  Vater,  er  hat  mich  gestern 
m  die  Italienisch,    Oper  geschickt ...  Du  besuchst  ihn 
"lorgen,  nicht  walir.-"'  „Will  die  Frau  Marquise  von  Valen- 
tin mir  die  Ehre  erweisen,  meinen  Arm  zu  nehmen?"  „Ach, 
icii  will  den  Schlüssel  zu  dieser  Kammer  mitnehmen/' 
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sagt.  sie.  Ist  sie  nicht  ein  Palast,  diese  holde  Kainmer?" 
„Fauline,  auch  einen  Kuß!"  „Tausend!  Mein  Gott,"  sajjte 
sie  und  sah  Raphael  ins  Auge,  „wird  es  immer  so  bleiben? 
Ich  glaube  zu  träumen." 

Sie  st  «,-  1e  i^'sam  die  Treppe  hinab;  dann  fingen  sie 
in  trauici.  Viwin,  in  gleichem  Schritt,  unter  dem  Ge- 
wicht d.'s  ;i;.a:li'  iien  Glückes  erbebend  und  sich  eng  m- 
einande.  'nf.iiigend  bis  zur  Place  de  la  Sorboane,  wo 
Paulinc  nt    ',Var e^ i  w;  rtete. 

„Ich  V' ;t  ZI  -^^lir  nacü  Hause  fahren.  Ich  will  dem 
Wohnzirnnor,  dein  Arbeitzimmer  sehen  miu  mich  an  den 
Tisch  setzen,  an  de^r  du  arbeitest.  Dann  wird  es  sein 
wie  früher,"  setzte  sie  errötend  hinzu.  —  „Joseph,"  sagte 
sie  zu  einem  Bedienten  „ich  fahre  in  die  Rue  de  Va- 
renne,  ehe  ich  nach  i  ause  zurürkk.  hre.  Es  ist  viertel 
vier,  und  um  vier  Uhr  muß  ich  zu  Hause  sein.  Georges 
wird  die  Pferde  laufen  lassen." 

In  wenigen  Augenblicken  waren  die  beiden  Liebenden  in 
Valentins  Palast. 

„Oh,  wie  ist  es  mir  rech  ,  daß  ich  das  alles  gesehen 
habe!"  rief  Pauhne.    Sie  strich  da       mit  der  Hand  über 
die^  seidenen  Vorhänge,  die  um  Raphaels  Bett  hinget 
„Wenn  ich  einschlafe,  werde  ich  in  Gedanken  hier  seii 
Ich  werde  deinen  lieben  K-  pf  auf  diesem  Kissen      .r  mir 
sehen.    Sage  mir,  Raphael,  es  bat  dir  ni.'mand    -ei  de 
Einrichtung  deines  Hauses  geraten.?"  „Niemand.     „Gm 
sicher?    Hat  gewiß,  keine  Frau  . . ."  „Pauline!"     Oh.  ich 
bin   furchtbar   eifersüchtig!     Du   hast   einen   guten    Ge- 
schmack,   ich  will  morgen  so  ein  Bett  haben  wie  .  oines." 

Raphael  wat  trunken  vor  Glüc  k.   Er  umarmte  I     dine. 

„Oh,  mein  Vater  . . .  mein  Vater! . . ."  rief  sie.   „It     will 
dich  nach  Hause  begleiten;  ich     ill  so  selten  als  möglich 
ohne  dich  sein."  „Wie  du  liebei     vanns; !   Ich  wagte  -s  d 
nicht  vor7.uHrhiagen..."  „Bist  du  d^ma  nicht  me  il^'-^r 
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Ks  arp  i-rnudeiid  all  dieses  rntzückpiiH*  Liehea- 
;,'eplaihler  aufzuzfichnfi  dem  der  Ton,  der  BL  k,  eine 
iinbcHchreibliche  Bew.  ^unR  allem  Wert  verleihen.  Va^n 
tin  fuhr  mit  Paulinf^  bis  mi  ihr»>m  Hause  und  hütte,  .1« 
PT  wieder  zu  Hause  ar gelangt  war,  d  s  Herz  so  voller 
Freude,  wie  sie  der  Mer  ä*cL  kienieder  ..  onpf  dei  nnd 
tragen   kann.    Ah  er  ii    m-n^m   '   !u  .tuhl  beim  Kamin 

•md  ili^e  Verwirklichunjj 
-.  irchdr  lg  ihm  ein  'inzipoi 
^'  'ß  die   Brust  dun 

l^  *''  w      rttwas  klein» 

iing       "h  der  Frat 
ssungt       1er  Äbtissin 
opf  in  den     tuhl  zurück - 


saß   und    ai  d'v       iötzUchi' 
iiU  seiner  Hoffnmig»  n  da«^i 
Gedank«'  d  •  Seele    vvio 

)hrt   er  sa'  nach  d.  m  ' 
i:e worden,    iv  sprach  ae.   , 
zn«en,   ohiie  *iie  jenn    'itoher 
de     And^.iuük -tea,  ifn 

sii  xeü  und    0 
ein«    Rosetee  |;cri« 

„Großer  GJort!'' 
\rnic  Pauline!  . 

Er      ihm  eine 
(it  '  Vu.aiitfag 
Ich  habe 

Kalter   8. 


leb  r   -it,8  liegta;   seine  Augen  waren  auf 


iei 


aber  er  sah  sie  nicht. 

T  aus,  ,,alle  meine  Wünsche,  all» 


Zirkel  und  maß,   wieviel  Lebei 
tet  hatte, 
.ehr       zwei  Monate  Leben ! "  stöh  n  te  e  r 
brac      aus  seinen   Poren;    mit  einen 
Malf      Igte    r    inem  uü  tussprechlichen  Wutanfall;  er  er- 
riff  d;     ChagT  nieder  und  rief:  „Ich  bin  ein  Narr!" 
^r  hinunter,  lief  durch  die  Gärten  und  warf  das 

ler  ,.    einen  Brunnen, 
nd   i".n..     voran...   komme   ri^as  mag!"  rief  er. 
Zum  Tf^v,    1  P'it  all  diesem  Unsinn!" 
Raphaei  ß  sich  also  dem  Liebesglück  und  lebte 

Herz  an  Heiz  mit  Pauline.  Ihre  Hochzeit,  die  durch 
Schwierigkeiten,  die  zu  erzählen  sich  nicht  verlohnt, 
verzögert  wurde,  soUte  in  den  ersten  Tagen  des  März 
begangen  werden.  Sie  hatten  sich  geprüft,  zweifelten 
nicht  an  sich;  und  da  das  Glück  ihnen  die  ganze  Gewalt 
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ihrer  Neigung  enthüllt  hatte,  waren  nie   zwei  Herzen 
zwei  Naturen  so  völlig  eins,  wie  sie  es  durch  ihre  Liebe 
waren.     Als   sie   einander   noch   näher   kennen   lernten 
hebten  sie  sich  noch  mehr:  auf  beiden  Seiten  war  die 
namhche  Zartheit,  die  nämliche  Schamhaftigkeit,  dieselbe 
WoUust,  die  süßeste  aller  Wollüste,  die  Lust  der  Engel- 
keine   Wolken   waren   an   ihrem   Himmel;    abwechsehid 
waren  die  Wünsche  des  einen  das  Gesetz  des  andern 
Da  sie  aUe  beide  reich  waren,  gab  es  für  sie  keine  Launen 
die  sie  nicht  befriedigen  konnten,  und  daher  gab  es  über' 
haupt   keine   Launen   für   sie.     Ein   zarter   Geschmack, 
Gefühl  für  das  Schöne,  wahrhafte  Poesie  lebten  in  der 
Seele  der  Braut;  sie  verachtete  den  Flitterputz  der  Frauen 
und  so  schien  ihr  ein  Lächeln  ihres  Geliebten  schöner  als 
aUe  Perlen  von  Ormus;  Musselin  und  Blumen  waren  ihr 
schönster  Schmuck.   Paulme  und  Raphael  flohen  überdies 
die  Welt,  die  Einsamkeit  deuchte  sie  so  schön,  so  reich' 
Die  Müßiggänger  sahen  jeden  Abend  das  reizende  un- 
verheiratete Ehepaar  in  der  Italienischen  oder  der  Großen 
Oper.    Anfangs   belustigten   sich   zwar  die   Salons   mit 
aUerlei  Klatschreden,  aber  bald  ließ  der  Strom  der  Er- 
eignisse, der  Paris  durchflutete,  zwei  harmlose  Liebes- 
leute vergessen;  schließlich  war  es  für  die  Prüden  eine 
Art  Entschuldigung,  daß  ihre  Hochzeit  schon  angekündigt 
war   und  ihre  Bedienten  waren  zufäUig  verschwiegen;  so 
strafte  sie  kerne  zu  scharfe  Bosheit  für  ihr  Glück. 

Gegen  Ende  Februar  -  es  waren  schöne  Tage  und  man 
kennte  schon  glauben,  es  wäre  Frühling  -  frühstückten 
Paulme  und  Raphael  zusammen  in  einem  kleinen  Ge- 
wachshaus, einer  Art  Salon,  der  voller  Blumen  war  und 
m  den  man  unmittelbar  vom  Garten  aus  hineinkam 
Die  milde,  blasse  Wintersonne,  deren  Strahlen  durch  die 
Straucher  gedämpft  wurden,  wärmte  die  Luft.  Die  Augen 
wurden  durch  die  starken  Kontraste  des  verschiedenen 
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Laubwerks,   durch  die  Farben  der  blühenden  Pflanzen 
und  durch  alle  Spiele  von  Licht  und  Schatten  erquickt. 
Während  ganz  Paris  sich  noch  vor  dem  düstem  Kamin- 
feuer wärmte,   waren  die   beiden  jungen   Gatten  unter 
t'iner  Laube  von  Kamelien,   Flieder  und  Erika  mitein- 
ander vergnügt.    Ihre  lachenden  Gesichter  erhoben  sich 
über  Narzissen,  Maiblumen  und  bengalischen  Rosen.    In 
diesem  üppigen  und  reichen  Gewächshaus  traten  ihre 
Füße  auf  eine  afrikanische  Matte,  die  bunt  wie  ein  Teppich 
war.    Statt  der  Wände  waren  grüne  Stoffe  ausgespannt, 
die  keinerlei  Feuchtigkeit  durchließen.  Die  Möbel  schienen 
aus  plumpem   Holz  verfertigt,   dessen  Rinde  aber  vor 
Sauberkeit  glänzte.    Eine  junge  Katze  hockte  auf  dem 
Tische,  wohin  sie  'ler  Duft  der  Milch  gelockt  hatte,  und  ließ 
sich  von  Pauline  mit  Kaffee  beschmieren;  Pauline  spielte 
mit  ihr,  nahm  ihr  die  Sahne  '  )rt  und  erlaubte  ihr  kaum, 
daran  zu  schnuppem,  um  sie  in  der  Geduld  zu  üben  und 
den  Kampf  fortzuführen;  sie  lachte  bei  jeder  ihrer  possier- 
lichen Bewegungen  laut  auf  und  kam  auf  hundert  Scherze, 
um  Raphael  zu  verhindern,  die  Zeitung  zu  lesen,  die  ihm 
schon  zehnmal  aus  den  Händen  gefallen  war.   Es  lag  in 
dieser  Morgenszene  eine  Fülle  unaussprechlichen  Glücks, 
wie  in  allem,  was  natürlich  und  wahr  ist.    Raphael  tat 
immer  so,  als  läse  er  sein  Blatt,  und  sah  semer  Pauline 
in  ihren  Kämpfen  mit  der  Katze  verstohlen  zu.    Er  sah 
sie  in  ihrem  herabwallenden  Morgenrock,  der  ihm  ihren 
Körper  nicht  völlig  verbarg;  er  blickte  heimlich  auf  ihre 
Haare,  die  in  Unordnung  waren,  und  auf  den  kleinen 
weißen,  blaugeäderten  Fuß,  der  in  einem  schwarzen  Samt- 
pantoffel steckte.    Sie  war  ein  entzückender  Anblick  in 
ihrem  Neglig6,  köstlich  wie  die  phantastischen  Gestalten 
von  Westhall,  und  schien  zugleich  junges  Mädchen  und 
Frau  zu  sein;  vielleicht  mehr  junges  Mädchen  als  Frau, 
genoß  sie  eines  ungemischten  Glückes  und  kannte  von 
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der  Liebe  nur  die  ersten  Wonnen.  Kaum  hatte  Raphael 
über  semer  süßen  Träumerei  seine  Zeitung  vergessen, 
als  Paulme  nach  ihr  griff,  sie  zerriß,  eine  Kugel  aus  ih^ 
machte  und  sie  in  den  Garten  warf.  Die  Katze  lief  hinter 
der  Politik  her,  die  «ich,  wie  sie  es  stets  macht,  um  sich 
selber  drehte  Als  Raphael,  den  diese  kindliche  Szene  zer- 
streut gemacht  hatte,  sich  wieder  ans  Lesen  machen  woUte 
und  eine  Bewegung  machte,  als  woUe  er  das  Blatt  hoch- 
nehmen  das  er  nicht  mehr  hatte,  gab  es  ein  herzliches, 
frisches  Lachen,  das  wie  das  Schmettern  eines  Voge's  sich 
selbst  immer  von  neuem  erzeugte. 

„Ich  bin  eifersüchtig  auf  die  Zeitung,"  sagte  sie  und 
trocknete  die  Tränen,  die  ihr  vor  lauter  Lachen  gekommen 
waren.  „Ist  es  nicht  Verrat."  fuhr  sie  fort  und  wurde 
gleich  aus  emem  Kinde  zur  Frau,  „daß  du  in  meiner 
Gegenwart  russische  Proklamationen  liest  und  daß  dir 
die  Prosa  des  Kaisers  Nikolaus  lieber  ist  als  die  Worte 

Enif     k\  T  ^f  f "  "^'^  ^'^'  ^^^^*  «^^«««"'  ««««l>t«' 
üngel,  ich  habe  dich  angesehen." 

In  diesem  Augenblick  hörte  man  den  schweren  Schritt 
des  Gärtners,  unter  dessen  nägelbeschlagenen  S:;p*ek  der 
Sand  der  Gartenwege  knirschte,  herankommen- 

„Entechuldigen   Sie.    Herr   Marquis,    wenn   ich   störe. 

entschuldigen  Sie,  Madame,  aber  ich  bringe  ein  Ding 

das  so  seltsam  ist,  wie  ich  r.orh  keins  gesehen  habe.   M 

habe  eben,  mit  Respekt  zu  sagen,  einen  Eimer  Wasser 

hochgezogen  und  bringe  da  diese  kniriose  Wasserpflanze 

mit  herauf!  Das  Ding  muß  gams  gut  ans  Wasser  gewöhnt 

sein    denn  es  war  nicht  mit   Wasser  durchzogen  und 

nicht   einmal   feucht.     Es  war   trocken   wie   ein   Stück 

Holz  und  mehr  ein  bißchen  Schmutz  dran.    Der  Herr 

Marquis   «t   sicher   gelehrter   als   ich.    und   da   dachte 

ich,  ich  wiU  es  ihm  einmal  bringen,  das  wird  ihn  inter- 

essieren. 
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Damit  reigte  der  Gärtner  Raphael  das  unerbittliche 
Chagrinleder,  das  nicht  mehr  sechs  Zoll  im  Quadrat  groß 
war. 

„Danke,  Vani^re,"  sagte  Raphael;  „das  Ding  ist  sehr 
seitsam."  „Was  hast  du,  mein  Engel?  Du  wirst  blaß!" 
rief  Pauline.  „Es  ist  gut.  Gehen  Sie,  Vani^re!"  „Deine 
Stimme  ängstigt  mich,"  fing  das  junge  Mädchen  wieder 
an,  „sie  ist  seltsam  verändert . . .  Was  hast  du?  wie 
fühlst  du  dich?  wo  tut  es  dir  weh?  Dir  ist  nicht  wohl! 
—  Ein  Arzt!"  rief  sie;  „Jonathan,  zu  Hilfe!"  „Pauline, 
sei  still!"  erwiderte  Raphael,  der  sich  wieder  gefaßt  hatte; 
„wir  wollen  gehen.  Hier  in  der  Nähe  muß  eine  Blume 
sem,  deren  Duft  mir  nicht  gut  tut.  Vielleicht  ist  es  diese 
Verbene?" 

Pauline  stürzte  sich  auf  den  unschuldigen  Strauch, 
griff  ihn  an  den  Zweigen  und  warf  ihn  in  den  Garten. 
„0  mein  alles!"  rief  sie  und  riß  Raphael  so  stark  an 
ihre  Br-st,  wie  ihre  Liebe  stark  war,  und  reichte  ihm 
mit  ijchmachtendem  Verlangen  ihre  glühenden  Lippen 
zum  Küssen;  „als  ich  dich  erblassen  sah,  wußte  ich,  daß 
ich  dich  nicht  überleben  würde:  dein  Leben  ist  mein  Leben! 
Raphael,  mein  Raphael,  leg  deine  Hand  auf  meinen 
Rücken!  Ich  spüre  noch  den  Schüttelfrost,  ich  spüre 
die  Kälte  noch.  Mir  wars,  wie  wenn  eine  Totenhand  nach 
mir  griffe!  Deine  Lippen  sind  brennend  heiß.  Und  deine 
Hand?...  Sie  ist  wie  Eis  so  kalt."  „Närrisches  Kind!"  rief 
Raphael.  „Was  will  diese  Träne?  Laß  mich  sie  schlürfen." 
,0  Pauline,  Pauline,  du  liebst  mich  zu  sehr!"  „Es  geht 
etwas  -A  Lir  ordentliches  in  dir  vor,  Raphael ...  Sag  die 
Wahrhe-  .  ic»  werde  dein  Geheimnis  bald  erfahren.  Gib 
mir  das!'  Jamit  griff  sie  nach  dem  Chagrinleder.  „Du 
bist  mein  Henker!"  rief  der  junge  Mann  und  warf  einen 
grauenvollen  Blick  auf  den  Talisman.  „Wie  verändert 
sich    deine    Stimme!"    flüsterte    Pauline    und    ließ    den 
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verhängnisvollen  Schicksalskünder  fallen.    „Hast  du  mich 
üeb?    fragte  er.   „Ob  ich  dich  Hebe,  ist  das  eine  Fraire?" 
.,Nun     dann   laß   mich,    geh!"     Das   arme   Kind   lg 
,,W.e!    rief  Raphael,  als  er  allein  war,  „in  einem  J^hf-' 
hundert  der  Aufklärung    wo  wir  herausgebracht  haben, 
daß  die  Diamanten  KnstaUe  des  Kohlenstoffs  sind,  in 
einer  Zeit,  wo  aUes  erklärt  wird,  wo  die  Polizei  einen 
neuen  Messias  vor  Gericht  stellen  und  seine  Wunder  von 
der  Akademi    der  Wissenschaften  prüfen  lassen  würde 
m  einer  Zeit,  wo  wir  an  nichts  mehr  glauben  als  an  die 
Unterschrift  der  Notare,  da  soU  ich.  ich!  an  eine  Art 
Menetekel  upharsm  glauben? . . .  Nein,  bei  Gott!  ich  will 
nicht  denbi,  daß  das  höchste  Wesen  Vergnügen  daran 
finden  kann,  ein  ehrliches  Geschöpf  zu  martern ...  Ich  -;.iU 
aie  Gelehrten  danach  fragen." 

So  war  er  denn  bald  zwischen  der  Weinhalle,  diesem 
ungeheuren  Lager  von  Fässern,  und  der  Salpetriere.  dieser 
ungeheuren  Pflanzstätte  der  VöUerei.  vor  einem  kleinen 
Teich  angekommen,  auf  dem  sich  Enten,  die  sich  durch 
die  Seltenheit  der  Arten  auszeichneten,  tummelten,  iure 
wogenden   Farben,      ie   an   die   Glasfenster  eines   Doms 

Enten  der  Welt,  und  sie  schnatterten,  wühlten  im  Schlamm 
wackelten  mit  dem  Kopf  und  bildeten  so  eine  Axt  un- 
freiwillig versammeltes  Entenparlament,  zum  Glück  aber 
ohne  Charte  und  politische  Prinzipien.  Sie  lebten  da 
ohne  sich  vor  Jägern  fürchten  zu  müssen,  unter  den 
Augen  der  Naturforscher,  die  sie  gelegentlich  betrach- 
teten. 

„Da  ist  Herr  LavriUe."  sagte  einer  der  Wärter  zu  Ra- 
batte ''''''^  ^'''^'"  Hohenpriester  der  Zoologie  gefragt 

Der  Marquis  sah  ein  kleines  Männchen,  das  zwei  Enten 
zusah  und  m  tiefe  Betrachtungen  versenkt  schien  Der 
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Gelehrte,  der  in  mittleren  Jahren  stand,  hatte  ein  sanftes 
Gesicht,  das  den  Eindruck  eines  gewinnenden  und  ent- 
gegenkommenden Gemüts  machte;  aber  in  der  ganzen 
Erscheinung  überwog  der  Eindruck  der  lediglich  wissen- 
schaftlichen Interessen:  seine  Perücke  war  schäbig  und 
abenteuerüoh  auf  den  Kopf  gestülpt;  unter  ihr  sah  man 
einen  Kranz  von  weißen  Haaren,  und  so  deutete  alles 
iiuf  die  Entdeckerwut,  die  uns,  wie  alle  Leidenschaften, 
so  mächtig  von  den  Dingen  dieser  Welt  abzieht,  daß 
wir  geradezu  das  Bewußtsein  des  eigenen  Ichs  verlieren. 
Raphael  bewunderte  als  Mann  der  Wissenschaft  und  der 
Forschung  diesen  Naturforscher,  dessen  Nächte  der  Er- 
weiterung der  menschlichen  Kenntnisse  gewidmet  waren 
und  dessen  Irrtümer  sogar  noch  Frankreich  zum  Ruhm 
fiereichten;  aber  jedes  lustige  Mädchen  hätte  ohne  Zweifel 
über  die  Lücke  zwisc'ien  der  Hose  und  der  gestreiften 
Weste  des  Gelehrten  lachen  müssen,  obwohl  dieser  Zwi- 
schenraum recht  sittsam  durch  ein  Hemd  ausgefüllt  war, 
das  beim  Bücken  und  Wiederaufrichten  im  Verlauf  seiner 
zoogenetischen  Beobachtungen  reichlich  Falten  bekommen 
hatte. 

Nach  den  ersten  Höfüchkeitsfloskehi  hielt  Raphael  es 
für  nötig,  Herrn  Lavrille  ein  nichtssagendes  Kompliment 
über  seine  Enten  zu  machen. 

„0  ja,  wir  haben  einen  schönen  Reichtum  an  Enten," 
erwiderte  der  Naturforscher;  „diese  Gattung  ist  übrigeiw, 
wie  Sie  gewiß  wissen,  die  fruchtbarste  in  der  Ordnung 
der  Schwimmvögel.  Sie  beginnt  beim  Schwan  und  endet 
bei  der  Zinzinente,  und  umfaßt  hundertsiebenunddreißig 
uut  unterschiedene  Varietäten,  die  ihren  Namen,  ihre  Ge- 
wohnheiten, ihr  Vaterland  und  ihre  Physiognomie  haben 
und  einander  nicht  mehr  ähnlich  sind  als  ein  Weißer  und 
ein  Neger.  Sie  können  versichert  sein,  wenn  wir  eine 
Ente  essen,  ahnen  wir  meistens  nicht,  wie  ausgedehnt ..." 
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Er  unterbrach  sich,  als  er  eine  reizende  kleine  Ente 
sah,  welche  die  Böschung  heraufwatschelte. 

„Da  ist  die  Krawattenente  aus  Kanada;  das  arme  Dine 
hat  so  weit  herkommen  müssen,  um  uns  sein  braun  und 
grau  gestreiftes  Federkleid  und  seine  kleine  schwarze  Kra- 
watte  zu  zeigen.   Sehen  Sie,  wie  sie  sich  kratzt...  Da  ist 
die  berühmte  Eidergans,  unter  deren  Daunen  unsere  lieben 
Kleinen  schlafen;  wie  hübsch  sie  ist!  Muß  nicht  jeder  diesen 
niedlichen  rötlichweißen  Leib,  diesen  grünen  Schnabel  be- 
wundern     Eben  war  ich  Zeuge  einer  Paarung,  auf  die  ich 
bis  jetzt  keine  Hoffnung  hatte.   Die  Verbindung  ist  recht 
glücklich  vonstatt^n  gegangen,  und  ich  wart«  ungeduldi« 
auf  das  Ergebnis.  Ich  schmeichle  mir  mit  der  Hoffnung,  eine 
hundertachtunddreißigste  Art  zu  erzielen,  die  vieUeicht 
meinen  Namen  erhalten  wird.    Sehen  Sie,  da  haben  wir 
che  Neuvermählten!"  Damit  deutete  er  auf  zwei  Enten 
„Die  eine  mt  eme  Lachgans  (anas  albifrons),  die  andere 
die  große  Pfeifente  (anas  ruffina  Buffons).  Ich  habe  lan«e 
zwischen  der  Pfeifente,  der  weißbrauigen  Ente  und  der 
Löffelente  (anas  clypeata)  geschwankt.    Sehen  Sie,  da  ist 
die   Löffelente,   der  große   braunschwarze   Schlingel  mit 
dem  grünlichen  Hals,  der  so  reizend  irisiert.    Aber  die 
Pfeuente  war  eine  Kolbenente  mit  einer  prächtigen  Haube- 
da  werden  Sie  begreifen,  daß  ich  nicht  mehr  geschwankt' 
habe.    Es  fehlt  uns  hier  nur  die  schwarzmützige  Enten- 
vanetät.    Die  Herren  t^aupten  einstimmig,  diese  Ente 
sei  nur  eme   Spielart  ^  krummschnabligen  Knäkente; 
aber  ich  für  mein  Teil ..." 

Er  macht«  eino  entzückende  Handbewegung,  in  der 
zugleich  Ge lehrtenbescheidenheit  und  Gelehrtendünkel  lag; 
Dunkel  voller  Eigensinn  und  B«cheidenhe,t  voller  Selbst- 
gefalligkeit. 

„Ich  glaube  das  nicht,"  fuhr  er  fort.  „Sie  sehen,  werter 
Herr,   wir  sine   nicht   zu    unsenn  Vergnügen   hier.    Ich 
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beschäftige  mich  zurzeit  mit  der  Monographie  der  Enten- 
f^attung . . .  Aber  womit  kami  ich  Ihnen  dienen?'* 

Sie  traten  in  ein  hübsches  Haus  in  der  Rue  Buffon 
ein,  während  Raphael  das  Chagrinleder  den  Forscher- 
bänden  Herrn  Lavrilles  überließ. 

„Ich  kenne  dieses  Produkt,"  sagte  der  Gelehrte  end- 
lich, nachdem  er  den  Talisman  mit  der  Lupe  genau  be- 
trachtet hatte;  „es  hat  einmal  irgendwie  als  Schachtel- 
deckel gedient.    Das  Chagrinleder  ist  sehr  aU;    Heut- 
zutage nehmen  die  Buchbinder  und  derlei  Handwerker 
lieber  den  musivartigen  Chagrin,  den  wir  nach  seinem 
Erfmder  Galuchat  nennen.  Der  wird,  wie  Sie  ohne  Zweifel 
wissen,  aus  der  Haut  des  raja  sephen,  einem  Fisch  des 
Roten  Meeres,  gewonnen."  „Aber  das  Stück  hier,  wenn 
Sie  die  Güte  haben  wollten . . ."  „Das",  unterbrach  ihn 
der  Gelehrte,  „ist  ganz  etwas  anderes;  der  Unterschied 
zwischen  dem  Galuchat  und  dem  Chagrin  ist  so  groß 
wie  zwischen  Ozean  und  Land,  zwischen  Fisch  und  Vier- 
füßer.  Die  Haut  des  Fisches  ist  härter  als  die  des  Land- 
tieres,  Das  ~  damit  deutete  er  auf  den  Talisman  —  ist, 
wie  Sie  ohne  Zweifel  wissen,  eins  der  seltsamsten  Pro- 
dukte der  Zoologie."  „Wirklich?"  rief  Raphael.   „Ja," 
erwiderte  der  Gelehrte  und  ließ  sich  in  seinen  Lehustuhl 
Sinken,  „es  ist  eine  Eselshaut."  „Das  weiß  ich,"  erwiderte 
der  junge  Mann.    „Es  gibt  in  Persien",  fuhr  der  Natur- 
forscher fort,  „einen  überaus  seltenen  Esel,  den  Wildesel 
der  Alten,  equus  asinus,  den  Kulan  der  Tataren;  Pallas 
ist  hingereist,  hat  ihn  beobachtet  und  hat  ihn  der  Wissen- 
schaft geschenkt.    Dieses  Tier  hat  tatsächlich  lange  als 
Fabeltier  gegolten.    Es  ist.   wie   Sie  wissen,   durch  die 
Heilige  Schrift  berühmt;  Moses  hatte  verboten,  ihn  mit 
'len  andern  seiner  Gattung  zu  paaren.    Aber  der  Wild- 
<sel  ist  noch  berühmter  durch  die  Abgötterei,  die  mit 
ihm  getrieben  wurde,  von  der  die  Prcai«*?»!  oft  sprechen. 
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Pallas  erklärt,  wie  Sie  ohne  ZweUel  wiaen,  in  »einen  Aet 
Petrop    Band  II,  daß  dieee  abnonnen  Ai^^hwel^t 
noci  b-  den  Pe«em  und  den  n„g.i«,ien  Tatoren  „ 
den  rehgio^n  Gebräuchen  gehören;  «e  gelten  .1,  „nttber- 
t,.ffl,ohe,  He,l„nttel  gegen  Nierenkrankheiten  und  HüI 
«h.  Wir  armen  Pariaer  haben  davon  keine  Ahnung-  Da, 
Mu«un>  beartzt  keinen  WUdeael.   Ein  wunderbare!  Tie" 
r!flt       !.*',  Geieimniaae;  aein  Aug.  iat  n,it  einer  to 
»flektierender  Augapfelgeßßhant  versehen,  der  die  Ori« 
talen  Zauberkraft  luaohreiben;  aeine  Haut  iat  geaehmei- 
d.ger  und  gUtter  ala  die  unaerer  eehönaten  Pferd!:  aie  hTt 
Zet^h   7  ™"«« 'otgelbe  Streifen  und  gleicht  aehr  der 
Zebrahaut.    Sem  Haarpek  hat  etwaa  Molligea,  Welliges 
und    uhlt  sich  fettig  an.    Sein  BUck  ist  soVradeTd 
scharf  wie  der  des  Menschen.  Er  ist  etwas  größer  als  un 

Z  t:r"  ""nl  "-'  *"*  ™''"  -^ewöhnWe» 
Mut.  Wenn  er  uberfaüen  wird,  wehrt  er  sich  gegen  die 

-Ides^n   Tiere    mit   erstaunlicher  überlegenhdf   D^ 

Schnelligkeit  aemcs  Ganges  muß  dem  Plug  der  Vögel  zur 

S„r    "rl"-.^'"  ™'='''  ■*-  "'  ttne!  wohl 
Wkannt    wurde  die  beat»n  arabischen  oder  persischen 

"ton  Dr  n'I  .^"'-  ''""^  ''°"'  ^•'»'  des  «ewiasen. 
,c  st  eben  beklagen  müssen,  beträgt  die  mittlere  Schnellig- 
keit d«,er  prachtigen  Geschöpfe  siebentausend  Feldme  J. 
»hritte  ,n  der  Stunde.  Ur  .re  degenerierten  Esel  kömien 
UM  von  diesem  unabhängigen,  stolzen  Esel  gar  kein, 
VorstcUung  geben.  Er  hat  eine  anmutige,  lel-  ^ge  ^ 
tung  einen  klugen  und  überlegten  Kopf,  ist  em.  ^ziöa. 
Ersche-i^ig  und  hat  überaus  zierliche  Bewegung  n.  Er 
«t  der  Konig  des  Tierreichs  im  Orient.  Die  abergUu" 
^hen  Voratellunien  der  Türken  und  Perser  XZ 

Name  t'. ""'  8''"'"^™"=  Abstammung  zu.  und  der 
Naine  Salomos   kommt  in  den  Berichten  vor.  welche 
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*e  Ernhler  m  T.bet  md  der  T.t»„i  über  die  Helden- 
taten  dieser  edlen  Tiere  geben.  Ein  gezähmter  wZ 
e«^  koetet  enorme  Summen;  e,  iet  faet  unmögUch,  ib, 
...  den  Bergen  z„  fangen,  wo  er  .ich  wie  ein  Reh  tummelt 

ZlZ.  7, !,°''°'  "■  '^"'  ■"'»''"•  »''  p«"«'  ««C 

flufielton  Herde,  uneeree  Peg„„,,  hat  «inen  ürsprmg 
ohne  Zwe.  el  m  den  Ländern  gehabt,  wo  die  Hirten  Tft 
Gelegenhe,t  gehabt  haben,  einen  Wilde«!  im  Sprung  v^n 

rin  P™"  """""  '»  ""»'""'"•■'•  Die  Sattfleeel! 
<l.e  man  m  Pereien  au,  der  Paarung  einer  Eaelin  mi 

.malten  Tr,d.t.on  rot  bemalt.  Dieser  Brauch  hat  vieUeicht 
zu  «nserm  Sprichwort:  ,Er  i.t  bö«.  wie  ein  roter  eLi' 
UranUseu,^  gegeben.    In  einer  Zeit,  wo  die  Natnrge- 

L  R      ",  *^'''''  "■"  *"  *'8«'  ^-  tat.  -i»!-«  ich, 
nur  Widerwille  ertragen,  in  unser  Land  gebracht.   Daher 
Jer  .Ausspruch.   Die  Haut,  die  Sie  mir  Übergaben  ist  dfe 
Haut  emes  Wüdeeeb.    Ober  den  ürsprung^drin 
gehen  unsere  Meinungen  auseinander.  Die  eif  en  behaÜZ 
C  agr,  s.  em  türk^hes  Wort,  andere  geben  an,  <Q 

LtiL      P    ■".         ^""'  '^^0^^^  Produkt  einer 
n,«h  n  ftozedur  unterworfen  werde,  die  Pallas  recht 

*  ^i  "  ^  ""''  ^''  '^  <""  '■'««'d»«  Narbe 

g.bt.  die  w,r  so  schätzen;  MarteUens  hat  mir  geschrieben 

S^-'"  r;  'S  ^"'^  ■  ■  ■"    ■*''  ■^«"'«  li»»  «kr,  Tb 

e  mir  Aufschlüsse  gegeben  haben,  die  einem  Dom  clbnet 

•S  off  zu  emer  trefflichen  exegetischen  Anmerkung  getn 

Unten,  wem.  d.e  Benediktiner  noch  existierten;  aber 

.p.....gbch  «,  groB  war . . .  wie  diese  Landkarte."  .^ 

RapWl  m,d  wies  auf  einen  Atlas,  der  offen  dakg-    ^ 

..Monaten  ab^  hat  es  sich  unverkem.b„  zus^m^t 

««og™  .  .  .      „Schon,"   erwiderte    der   Oelehrte,    „ich 

au 


verstehe.  Werter  Hexr.  aUe  Produkte,  die  von  Organismen 
stammen,  sind,  wie  leicht  ru  begreifen,  einem  natürlichen 
VerfaU  ausgesetzt,   dessen   Fortschritte  von  den  atmo- 
sphärischen Einflüssen  abhängen.   Selbst  die  Metalle  deh- 
nen  sich  und  ziehen  sich  zusammen,  und  zwar  sehr  merk- 
lieh;  die  Ingenieure  zum  Beispiel  bemerken  ziemlich  be- 
trächtliche Lücken  zwischen  Steinblöcken,  die  Ursprung, 
hch  von  Eisenklammem  zusammengehalten  wurden.   Die 
Wissenschaft  ist  lang,  und  unser  Leben  ist  kurz.  So  können 
wir  nicht  den  Anspruch  erheben,  alle  Erscheinungen  der 
Natur  zu  kennen."  „Noch  eine  Frage,"  fing  Raphael  in 
emiger  Verwirrung  noch  einmal  an;  „gestatten  Sie,  daß 
ich  noch  eine  sonderbare  Frage  steUe.   Sind  Sie  sich  ganz 
sicher,  daß  dieses  Stück  Leder  den  gewohnten  Gesetzen 
der   Zoologie   unterworfen   ist:   daß   es  sich   ausdehnen 
läßt?"    „Oh,  kern  Zweifel! . . .  Donnerwetter!"  rief  Herr 
Lavrille  bei  seinem  Versuch,  den  Talisman  zu  strecken: 
„Ja,  vielleicht  suchen  Sie  einmal  Planchette  auf,   den 
berühmten  Professor  der  Mechanik,  er  wird  sicher  ein 
Mittel  finden,  auf  dieses  Leder  zu  wirken,  es  geschmeidig 
zu  machen  und  zu  dehnen."    „Ich  danke  Ihnen,  Hen 
Professor,  Sie  retten  mir  das  Leben!" 

Raphael  verabschiedete  sich  von  dem  gelehrten  Natur- 
forscher, um  zu  Planchette  zu  eüen.  Er  ließ  den  guten 
Lavrille  in  seinem  Arbeitskabin^tt,  das  mit  Glasflaschen 
und  getrockneten  Pflanzen  gefüllt  war.  Ohne  es  zu  wissen, 
hatte  er  bei  seinem  Besuche  die  ganze  menschliche  Wissen- 
schaft mit  auf  den  Weg  bekommen:  ein  Namenverzeich- 
nis! Der  wackere  Lavrille  ähnelte  Sancho  Pansa,  wie  er 
Don  Quijote  die  Geschichte  der  Ziegen  erzählte:  er  machte 
sich  ein  Vergnügen  daraus,  Tiere  zu  zählen  und  zu  nume- 
rieren. Er  stand  nun  am  Rande  des  Grabes  und  kannte 
kaum  einen  kleinen  Teü  aus  der  unzählbaren  Menge 
der  große..  Herde,  die  Gott,  wir  wissen  nicht  wozu,  in 
256 


cU;t.  Ozean  der  Welten  geschickt  hat.    Raphael  war  zu- 
frieden. *^ 

„Ich  werde  meinen  Esel  im  Zaume  halten!"  rief  er 
Sterne  hatte  vor  ihm  gesagt:   .Wer  alt  werden  will 
muß  semen  Esel  schonen.'  Aber  das  Vieh  ist  so  störrisch! 
Planchette  war  groß  und  haßer.  ein  richtiger  Dichter. 
.er  immer  m  Betrachtung  eines  unermeßlichen  Abgrundes 
der  Bewegung  nämlich,  versunken  war.   Die  gewöhnlichen 
Menschen  halten  diese  erhabenen  Geister,  diese  Unver- 
standenen, die  sich  nicht  um  Luxus  und  Mode  kümmern 
'■e  ganze  Tage  lang  an  einem  ausgegangenen  Zigarren- 
stummel   kauen    oder   einen    Salon    betreten,    ohne    die 
Knopfe  ihres  Anzugs  in  die  geziemende  Verbindung  mit 
dm  Knopflöchern  gebracht  zu  haben,  für  eine  Art  Ver- 
ruckte.   Emes  Tages  haben  sie.  nachdem  sie  lange  ge- 
forscht,  lange  X  auf  Aa  -  Gg  gehäuft  haben,  ein  Natur- 
gesetz analysiert  und  ein  einfachstes  Prinzip  zerlegt-  auf 
einmal  staunt  die  Menge  über  eine  neue  Maschine  'oder 
irgendemen  Rollwagen,  dessen  leichter  Bau  uns  in  Er- 
staunen setzt.   Der  bescheidene  Gelehrte  lächelt  und  säet 
.u  seinen  Bewunderern:  ,Wa«  habe  ich  denn  Neues  ge- 
•nach  ?   Nichts.    Der  Mensch  kann  keine  Kraft  erfinden. 
<■'  lenkt  sie,  und  die  Wissenschaft  besteht  darin,  die  Natur 
nachzuahmen.' 

Als  Raphael  bei  dem  Mechaniker  eintrat,  stand  dieser 
so  festgewurzelt  da,  daß  man  bei  dieser  völUgen  ünbe- 
wegichkeit  an  einen  denken  konnte ,   der  vom  Galgen 

n  T^n"?  ?^  ''^'^  ^'^'''  stehengeblieben  wäre. 
IJer  Treffliche  hatte  weder  einen  Orden  noch  ein  Ehren- 
gdialt;  er  verstand  es  nicht,  seine  Berechnungen  in  eine 
effektvolle  Beleuchtung  zu  rücken.  Er  war  glücklich, 
emer  Entdeckung  auf  der  Spur  zu  sein,  und  dachte  dabei 
weder  an  den  Ruhm,  noch  an  die  Welt,  noch  an  sich  selbst. 
b.r  lebt*  m  der  Wissenschaft  und  für  die  Wissenschaft 
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..Dm  ist  unerklärlich!"  rief  er.  „Ah,"  unterbrach  er 
sich,  als  er  Raphael  bemerkte,  „schön  guten  Morgen.  Wie 
geht«  der  Mama? . . .  Treten   Sie   nur  bei  meiner  Frau 

.80  hätte  ich  auch  leben  können!'  dachte  Raphael 
Er  entriß  d^n  Gelehrten  seinen  Träumen,  indem  er  ihm 
den  Talisman  «eigte  und  ihm  die  Frage  vorlegte,  wie 
man  auf  ihn  wirken  könnte. 

,.Sie  mögen  über  meine  Leichtgläubigkeit  lachen,  Herr 
Professor,"  sprach  der  Marquis  zum  Schluß  seiner  Dar- 
legung,  „ich  will  Ihnen  nichts  verbergen.    Dieses  Stück 
Leder  scheint  mir  eine  Widerstandskraft  zu  besitzen,  die 
unbesieglich  ist."  „Mein  Verehrter,"  antwortete  nun  Plan- 
chette,   „die  Gesellschaftsmenschen  pflegen  die   Wissen- 
schaft mit  einer  -ewissen  Eleganz  recht  obenhin  zu  be- 
handeln, und  ungefähr  sprechen  sie  aUe  in  dem  Ton  zu 
uns,  wie  der  Stutzer,  der  nach  der  Sonnenfinsternis  mit 
em  paar  Damen  zu  Lalande  kam  und  zu  ihm  sagte:  .Wollen 
Sie  so  freundlich  sein,  die  Sache  zu  wiederholen.'  Was 
für  eine   Wirkung  wollen   Sie  hervorbringen?    Die   Me- 
chanik  hat  die  Aufgabe,  die  Gesetze  der  Bewegung  ent 
weder  anzuwenden  oder  sie  unwirksam  zu  machen.  Was 
die  Bewegung  an  sich  angeht,  so  erkläre  ich  Ihnen  w  aller 
Bescheidenheit,  daß  wir  keine  Erklärung  für  sie  haben 
Das  lassen  wir  also  dahingesteUt.    Nun  haben  wir  einige 
gleichbleibende  Erscheinungen  beobachtet,  welche  die  Be- 
wegung der  festen  und  flüssigen  Körper  lenken.  Wenn 
wu-   die   Grundursachen   dieser   Erscheinungen   reprodu- 
zieren, können  wir  die  Körper  fortbewegen,  ihnen  eine 
Bewegungskraft    verleihen,    deren    SchnelHgkeit    in    be- 
stimmten Verhältnissen  feststeht,  sie  werfen,  sie  einfach 
oder  ms  Unendliche  teilen,  wir  können  sie  zerbrechen  oder 
pulverisieren;  wir  können  sie  femer  drehen,  ihnen  eine 
wirbelnde  Bewegung  geben,  sie  modifizieren,  zusammen- 
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drücken,  dehnen,  strecken.   Diese  ganze  Wissenschaft  be- 
ruht auf  einer  einzigen  Tatsache.    Sie  sehen  diese  Kugel. 
Sie  befindet  sich  auf  diesem  Stein.   Jetzt  ist  sie  hier.  Wie 
nennen  wir  diesen  Akt,  der  physisch  so  natürlich  und  so 
außergewöhnlich  ist?    Bewegung,  Ortsveränderung?  Was 
für  euie  ungeheure  Eitelkeit  ist  hmter  den  Worten  ver- 
borgen!  Ist  ein  Nam;.    .  -un  eine  Lösung?    Und  trotzdem 
beruht  darauf  die  ganze  Wissenschaft.    Unsere  Maschinen 
wenden  diesen  Akt.  diese  Tatsache  an  oder  neutralisieren 
sie.  Wird  diese  kleine  Erscheinung  auf  große  Massen  an- 
gewandt, 80  kann  ganz  Paris  in  die  Luft  fliegen.  Wir 
können  die  Schnelligkeit  auf  Kosten  der  Kraft  oder  die 
Kraft  auf  Kosten  der  Schnelligkeit  vermehren.  Was  ist 
Kraft  und  was  ist  SchneUigkeit?    Unsere   Wissenschaft 
ist  nicht  imstande,  es  zu  sagen,  so  wenig  wie  sie  eine  Be- 
wegung schaffen   kann.    Eine   Bewegung,   wie  sie  auch 
beschaffen   ist,   ist  ein   ungeheures   Vermögen,    und  der 
Men    h  erfindet  kein  Verm-    ou    n&a  Vermögen  ist  eins 
mit  der  Bewegung;    es    ist  c^«r    vV   tu  der   Bewegung. 
AUes  ist   Bewegung.    Das  D.  u  ■  r    i- .   Bewegung.    Die 
N  tur  ist  auf  Bewegung  geg:     >^(>t     Der  Tod  ist  eine 
Bewegung,   deren   Grenzen   uns   schlecht   bekannt  si:..>'. 
Wenn  Gk)tt  ewig  ist,  dann  ist  er,  das  dürfen  Sie  glauben, 
mimer  in  Bewegung.  VieUeicht  ist  Gott  die  Bewegung. 
Darum  ist  die   Bewegung  wie   er   unerklärlich;    wie   er 
unergründlich,   grenzenlos,  unerklärlich  und  ungreifbar. 
Wer  hat  je  die  Bewegung  berührt,   erfaßt,   gemessen? 
Wir  spür.u   ihre  Wirkungen,    ohne    sie    zu   sehen.   Wir 
können   sie   sogar  leugnen,   wie  wir   Gott  leugnen.    Wo 
ist  sie?  Wo  ist  sie  nicht?  Wo  beginnt  sie?  Wo  ist  ihr 
Ursprung?   Wo   i^t  ihr  Ende?    Sie   hüllt  uns  ein,    übt 
einen  Druck  auf   uns  und  entweicht.    Sie  ist  klar  wie 
eine  Tatsache,  dunkel  wie  eine  Abstraktion,  ist  Ursache 
und  Wirkung  vöüig  in  eiüc  i.    Sie  braucht  wie  wir  den 
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Raum,  und  was  ist  der  Raum?    Die  Bewegung  aUein 
erklärt  ihn  una;  ohne  die  Bewegung  ist  er  nur  noch  ein 
leeres  Wort  ohne  Sinn.    Die  Bewegung  ist  wie  der  leere 
Raum,  wie  die  Schöpfung,  wie  das  Unendliche  ein  un- 
losbares  Problem,  sie  entzieht  sich  unserm  menschlichen 
Denken,  und  aUes,  was  der  Mensch  verstehen  kann,  ist 
aaß  er  sie  niemals  verstehen  wird.    Zwischen  jedem  der 
Punkte,  die  diese  Kugel  hintereinander  im  Raum  ein- 
nimmt, ist  für  die  menschliche  Vernunft  ein  Abgrund 
der  Abgrund,  in  den  Pascal  gefaUen  irt.  Um  nun  auf  den 
unbekannten   Stoff,    den   Sie  einer   unbekannten  Kraft 
unterwerfen  woUen,  zu  wirken,  müssen  wir  zuerst  diesen 
btoff  erforschen;   nach  seiner  Natur  wird  er  entweder 
unter  emem  Stoß  zerbrechen  oder  wird  ihm  widerstehen- 
wenn  er  m  Stücke  bricht  und  es  nicht  in  Ihrer  Absicht 
hegt,  ihn  zu  teilen,  so  können  wir  das  Ziel,  das  wir  uns 
vorsetzen,  nicht  erreichen.  WoUen  Sie  ihn  komprimieren 
so  muß  auf  aUe  TeUe  des  Stoffes  eine  gleiche  Bewegung 
derart  übertragen  werden,  daß  der  Zwischenraum,  der 
sie  trennt,  gleichmäßig  vermindert  wird.  WoUen  Sie  ihn 
ausdehnen,  so  müssen  wir  versuchen,  jedem  Molekül  eine 
gleiche  exzentrische  Kraft  mitzuteüen;  denn  ohne  genaue 
Anwendung    dieses    Gesetzes    würden    wir    eine    Unter- 
brechung  der  Kontinuität  hervorrufen.    Sie  müssen  be- 
denken,    die    Bewegung   kennt   unendliche    Modalit 
zahllose   Kombinationen.     Zu    welcher    Wirkung    v 
Sie  sich  entschließen?"    „Herr  Professor,"  versetzte       - 
phael  ungeduldig,  „ich  wünsche  irgendeinen  Druck,  der 
stark  genug  ist,  um  dieses  Leder  beliebig  zu  dehnen       " 
,,Da  die  Substanz  nicht  beliebig  groß,  sondern  begrenzt 
ist      erwiderte  der  Mathematiker,   „kann  sie  nicht  be- 
liebig  oder  unendlich  gedehnt  werden;  der  Druck  wird 
mit  Notwendigkeit  den  Umfang  auf  Kosten  der  Dicke 
vergrößern;  die  Substanz  wird  dünner  werden,  bis  es  an 
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Jfatene  zu  fehlen  beginnt .  .  ."  „Wenn  Sie  dieses  Resultat 
orreichen  '  nef  Raphael.   „so  haben  Sie  Millionen  ver- 
dient!      Ich  würde  Ihnen  Ihr  Geld  stehlen.»  erwiderte 
der  Professor  mit  dem  Phlegma  eines  Holländers.    „Ich 
W.U  Ihnen  mit  zwei  Worten  eine  Maschixie  beschreiben, 
unter  der  Gott  selber  wie  eine  Fliege  zerquetscht  würde. 
S.e  .st  imstande,  einen  Menschen,  einen  gestiefelten  und 
gespornten  Menschen,  mitsamt  seinen  Kleidern,  seinem 
Hut  seinen  Schmucksachen,  kurz  mit  aUem  in  ein  dünnes 
Blatt   Loschpapier   zu   verwandeln . . ."   „Was   für  eine 
furchtbare  Maschine!"  „Anstatt  ihre  Kinder  ins  Wasser 
^n  werfen.  soUten  die  Chinesen  sie  lieber  so  nutzbar  ver- 

rrieb!:.^ '--  ^"^^  ^^^'  ^-  -^  ^  -^-  ^e. 

Planchette  war  ganz  von  seinen  Gedanken  erfüllt,  nahm 
enien   leeren   Blumentopf,   der  unten  durchlöchert  war 
und   stellte  ihn   auf  die   Scheibe  der  Sonnenuhr;  daim 
holte  er  aus  einem  Winkel  des  Gartens  etwas  Ton.    Ra- 
phael  war  interessiert  wie  ein  Kind,  dem  seine  Amme 
e.n  Märchen  erzahlt.    Planchette  legte  .seinen  Ton  auf 
<i'^  Scheibe,  zog  dann  ein  Gartenmesser  aus  der  Tasche 
schnitt  zwei  Holunderzweige  ab  und  fing  an.  das  Mark 
herauszudrücken;  dabei  pfiff  er  vor  sich  hin.  als  ob  Ra- 
phael nicht  dagewesen  wäre. 

M.t  Hufe  des  Tona  befestigte  er  eine  der  Hol^öhren 
n  dem  Boden  des  Topfes,  so  daß  die  Öffnung  des  Ho- 
lunders m  das  Loch  des  Topfes  paßte.  So  sah  es  wie 
eme  unformljche  Pfeife  aus.  Auf  der  Scheibe  richtete 
er  eine  Schicht  des  Tons  dergestalt,  daß  die  Form  einer 
Nchaufel  e^ntstand,  setzte  den  Blumentopf  in  den  weichen 
e.I  und  befestigte  den  Holunderzweig  an  dem  Teil,  der 

n  ^^' VT*'"""-   ^^^^^^^^^  brachte  er  etwas  Ton  am 
äußeren  Ende  des  Holunderrohrs  an.  steckte  den  zweiten 
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hohlen  Zweig  aufrecht  hinein,  indem  er  ein  zweites  Knie- 
atück  anbrachte,  um  ihn  mit  dem  horizontalen  Zweig 
zu  verbinden,  m  daß  die  Luft  oder  eine  Plüwii^it  in 
dieser  improvisierten  Maschine  zirkulieren  und  rem  der 
Mündung  des  vertikalen  Rohres  durch  den  VertMndungs- 
kanal  bis  zu  dem  leeren  Blumentopf  fließen  könnt« 

„Dieser  Apparat",  sagte  er  nun  zu  Ruphael  mit  dem 
Ernst  eines  Akademikers,  d*r  ««ine  Antrittsvorlesung  halt, 
„ist  eine  der  wunderbarsten  Erfindungen  des  großes 
Pascal."  „Ich  verstehe  nicht .  , ." 

Der  Gelehrte  lächelte.  Er  nahm  von  e\neu>  Obstbaum 
ein  Fläschchen,  in  dewi  sein  Apotheker  ihm  eine  Flüssig- 
keit zum  Fangen  der  Ameisen  geschickt  hatte;  er  schlug 
den  Boden  ab,  machte  sich  einen  Trichter  daraus,  bc- 
festigte  ihn  sorgfältig  an  der  Öffnung  des  hohlen  Zweiges, 
den  er  aufrecht  gegenüber  dem  großen  Reservoir,  das 
der  Blumentopf  bildete,  in  dem  Ton  angebracht  hatte; 
dann  goß  er  au«  einer  Gießkanne  so  viel  Wasser  ein,  daß 
die  Oberflächf^r  des  Wassers  in  dem  gioßen  Topf  und  in 
dem  kleinen  kreisrunden  Mundstück  des  Holunderzweiges 
gleichstanu.'n.    Raphael  dachte  an  sein  Chagrinleder. 

„Das  Wasser",  dozierte  der  Mechaniker,  „gilt  heute 
noch  als  ein  Körper,  der  nicht  komprimiert  werden  kann; 
beachten  Sie  dieses  Fundamentalprinzip;  es  kann  aller- 
dings komprimiert  werden,  aber  nur  so  gering,  daß  wir 
seine  Kontraktionsfähigkeit  gleich  Null  setzen  dürfen. 
Sehei:  Sie  die  Oberfläche  des  Wassers,  das  in  den  Blumen- 
topf gelangt  ist?"  „Jawohl,  Herr  Professor."  „Nun  nehmen 
Sie  an,  diese  Oberfläche  wäre  tausendmal  breiter  als  das 
Mundstück  de«  Holunderrohrs,  durch  das  ich  die  Flüssig- 
keit eingegossen  habe.  Sehen  Sie,  ich  nohme  den  Trichter 
fort . . ."  „Ganz  recht."  „Wenn  ich  nun  irgendwie  da? 
Volumen  dieser  Masse  vermehre,  indem  ich  durch  das 
Mundstück  des  kleinen  Rohr»  noch  Wasser  einführe,  so 
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wird  die  Flüwigkeit,  die  genötigt  ist,  dahin  abzufließen, 
in  dem  Reservoir,  das  der  Blumentopf  bildet,  steigen, 
hm  die  Flüssigkeit  in  beiden  gleich  hoch  steht ..."  „Das 
ist  einleuchtend!"  rief  RaphaeL    „Aber  der  Unterschied 
Ht  der,"  fuhr  d«r  Gelehrte  fort,  „daß,  wenn  die  dünne 
Wassersäule,  die  in  dem  kleinen  Vertikabohr  hinzugefügt 
wird,  dort  eine  Kraft  darstellt,  die  zum  Beispiel  gleich 
dem  Gewicht  eines  Pfundes  ist,  daß  sich  dann  in  dem 
Blumentopf,  da  die  Leistung  des  Wassers  sich  der  flüssigen 
Masse  getreu  mitteilt  und  auf  alle  Punkte  der  Wasser- 
oberfläche im  Blumentopf  einwirkt,  tausend  WaaMnäulen 
befinden,  die  alle  die  Tendenz  haben,  zu  steigen,  wie  wenn 
sie  von  einer  Kraft  jj^trieben  wären,  die  derjenigen  gleich 
ist,  welche  die  Flüssigkeit  in  dem  vertikalen  Holunder- 
zweig herabtreibt,  und  also  mit  Notwendigkeit  hier  — 
ii   deutete  auf  die  Öffnung  des  Blumentopfes  —  eine 
Leistung  hervorbringen,  die  tausendmal  beträchtlicher  ist 
itls  die  Leistung,  die  da  eingeführt  wird." 

Der  Gelehrte  wies  dabei  mit  dem  Finger  auf  die  Hdz- 
röhre,  die  senkrecht  in  dem  Ton  befestigt  war. 

„Das  ist  sehr  einfach,"  meinte  Raphael.    Planchette 
lächelte.    „Mit  andern  Worten",   fuhr  er  mit  der  hart- 
näckigen Logik,  die  den  Mathematikern  eigen  ist,  fort, 
müßte  man,  wenn  man  dem  Anprall  des  Wassers  Wider- 
stand leisten  wollte,  in  jedem  Teil  der  großen  Oberfläche 
ine  Kraft  entfalten,  die  der  Kraft,  die  in  dem  vertikalen 
Rohr  wirkt,  gleich  ist;  nur  von  dem  Unterschied  abge- 
sehen, daß,  wenn  die  flüssige  Säule  hier  emm.  Fuß  hoch 
i«t,  die   tausend   kleiaen  Säulen   der  großen  Oberfliche 
sifh  nur  um  eine  Kleinigkeit  erheben.    Jetzt         damit 
Warf  Planchette  seine  Holuadermaschine  verächtlich  zur 
^eite  —  denken  wir  uns  diesen  komischen  kleinen  Apparat 
'lurch   Metallröhren   von  genügeader  iJtäfke   und    Weite 
'isetzt.    Bedecken   wir  nun  die  flüssige  Oberfläche  des 
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großen  Reservoir»  mit  einer  beweglichen   starrten  Platt*, 
bringen  wir  Ar  gefenüber  eine  andere  an,  den«  Wider- 
B*  -»dakraft  und   Fertigkeit  erprobt  ist,   setzen  wir  mu 
"  age,  der  floMigen  Maaae  dureh  das  kleine  Vertikal- 
gesetzt  Waaaer  hinzuzufügen,  so  muß  der  Geg' n 
^,  der  so  zwischen  zwei  feste  Flächen  genommen  wird, 
mit  Notwendigkeit  dem   ungeheuren   Driwk,  d^r  unauf- 
hörlich auf  ihn  ausgeübt  wird,  nachgeben.    I>  rch  das 
kleine  Rohr  fortwährend  Wasser  zuzuführen.  i«it  ein  Kin- 
derspiel, und  ebenso  die  Übertragung  der  flüss^fen  Maaae 
auf  eine  Platte,  Zwei  Kolben  und  ein  paar  Ventile  genügen. 
Verstehen   Sie   nun,   Wertgeschätzter  —  damit  faßte  er 
Valentin  am  Arm  — ,  daß  es  kaum  einen  Stoff  geben  kann, 
der  nicht,  wenn  man  ihn  zwischen  diese  beider;  unai;^- 
hörlichen  Widerstände  bringt,  genötigt  wäre,  sieh  auszu- 
dehnen."  ,,Wie,  «ier   v'erfasser  der  .Lettres  pro->nnciale»i' 
hat  das  erfunden?"  rief  Raphael.    „Er  allein.    Die  Me- 
chanik  kennt  nichts  Einfacheres  und   nichts  Schöne^;». 
Das  entgegengesetzte   Prinzip,   die   Expansionskraft  dw 
Wassers,  hat  die  Dampfmaschine  geschaffen.    Aber  die 
Expansionskraft  des  Wassers  geht  nur  bis  zu  einem  ge- 
wissen Of*de,  während  seine  Nichtkomprimierbarkeit,  die 
eine  gewia»rmaßen  negative  Kraft  ist.  notwendigerweise 
unendlich  ist."  ..Wenn  dieses  Leder  sich  ausdehnt,"  sagt-e 
Raphael,   ..>'(>r8|weche   ich,   Blaise  Pascal  eine   Kolossal- 
statue   zu    errichten,    einen    Preis    von    hunderttausend 
Franken    für   die    Lösung   des    .chönsten    Problems   der 
Mechanik  in  jedem  Jahrzehnt  zu  stiften,  Ihre  Geschwister- 
kinder   und    Geschwisterkindeskinder    auszustatten    und 
schließlich    ein    Hospital    für    verrückt    gewordene    oder 
verarmte   Mathematiker   zu   gründen."    ,,Das   wäre   sehr 
nützlich,"  erwiderte   Planchett<^    m\d   fuhr  dann  mit  der 
Ruhe  eines  Mannes,  der  nur  in  der  Sphäre  des  Verstandes 
lebt,  fort:  ,,Geh»'n  wir  also  mf/fjfen  zu  i^^e^alter.   Dioser 
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t riffliche  Mechaniker  hat  »ach  meinen  Angaben  jetzt 
eben  eine  vervollkommnete  Maschine  gebaut,  die  einen 
kolossalen  Druck  ausübt  und  von  einem  Kinde  bed^t 
werden  könnte."  „Auf  morgen,  Herr  Professor."  „Auf 
morgen."  „Die  Mechanik,  das  ist  doch  eine  Sache!"  rief 
Haftel.  ..Ist  sie  nicht  die  schönste  aller  Wissenschaften? 
Der  andere  mit  seinen  Wildeseln,  seinen  Klassen,  seinen 
h^ten,  seinen  Gattungen  und  seinen  Glasgefäßen  voller 
Scheußlichkeiten  taugte  zu  weiter  nichts,  als  in  einem 
(Aif^  die  Billardstöße  zu  markieren." 

Am  an<krn  Tag  suchte  Raphael  ganz  vergnügt  Plan- 
( hette  auf-  und  sie  fuhren  zusammen  in  die  Rue  de  ia 
*tante;  schon  der  Name  der  Straße  deuchte  den  Marquis 
v<aq  guter  Vorbedeutung.  Spieghalter  hatte  einen  riesigen 
Betrieb;  der  junge  Mann  sah  überall  rote  und  donnernde 
l'iisenhämmer  Eis  war  ein  Feuerregen,  eine  wahre  Sint- 
iliit  von  Näfuln  und  Haken,  ein  Ozean  von  Kolben, 
Sikrauben,  Hefeein,  Stangen,  Feilen,  ein  Meer  von  Ouß- 
iisen,  Holz,  Ventilen  und  Stahlbarren.  Der  Eisenfeil- 
itaub  machte  das  Atmen  schwer.  In  der  Luft  lag  Eisen, 
ilie  Männer  *aren  mit  Eisen  bedeckt,  alles  atmete  Eisen, 
ias  Eisen  war  iebendig,  es  war  organisiert,  es  verflüssigte 
M<^h,  lief  weiter  dachte  und  nahm  alle  Formen  an,  ge- 
horchte allen  Launen.  An  dem  Geheul  der  Gebläse,  dem 
<  reseesado  der  Mämmer,  dem  Pfeifen  der  Drehbänke, 
mf  denef!  das  Eise?'  ächzte,  vorbei  kam  Raphael  in  einen 
muÖen  aaubi^rn  urid  gut  gelüfteten  Raum,  in  den:  er 
nie  ungeheure  Presse,  von  der  ihm  Planchette  gesprochen 
hatte,  in  Muße  betrachten  konnte.  Er  bewunderte  eine 
iit  gußeiserne  Bohlen  und  Preßwangen  aus  Eisen,  die 
'urch  einen  unzerstörbaren  Kern  verbunden  waren. 

,,Wenn  Sie  siebenmal  schnell  hintereinander  an  dieser 
Kurbel  drehen  würden,"  sagte  Spieghalter  und  wies  auf 
eine  Art  Pumpenschwengel  aas  blankem  Eisen,   „dann 

265 


würden  Sie  eine  Stahlplatte  in  tausend  Splitter  zerspren- 
gen, die  Ihnen  wie  Nadeln  ins  Fleisch  springen  würden." 
„Donnerwetter!"  rief  Raphael. 

Planchette  legte  eigenhändig  das  Chagrinleder  zwischen 
die  beiden  Platten  der  hervorragenden  Presse  und  bediente 
in  all  der  Sicherheit,  die  von  wissenschaftlichen  Über- 
zeugungen ausgeht,  lebhaft  den  Schwengel. 

„Auf  den  Boden  legen  —  wir  sind  alle  des  Todes!"  rief 
Spieghalter  mit  donnernder  Stimme  und  warf  sich  selbst 
flach  hiß. 

Ein  schreckliches  Pfeifen  war  in  der  ganzen  Werkstatt 
zu  hören.  Das  Wasser  in  der  Maschine  zersprengte  das 
gewakige  Rohr,  es  drang  ein  Strahl  von  furchtbarer  Ge- 
walt hervor,  der  sich  zum  Glück  gegen  einen  alten  Eisen- 
hammer lenkte,  den  er  umwarf,  zerschmetterte  und  ver- 
drehte, wie  eine  Windhose  ein  Haus  umdreht  und  mit- 
schleppt. 

„Oh,"  sagte  Planchette  in  Ruhe,  „das  Chagrinleder  ist 
ganz  heil  geblieben!  Meister  Spieghalter,  es  war  ein 
Sprung  in  Ihrem  Guß  oder  eine  undichte  Stelle  im 
großen  Rohr . . ."  „Nein,  nein,  ich  kenne  meinen  Guß. 
Der  Herr  soll  nur  das  Zeug  fortnehmen,  der  Teufel 
sitzt  drin." 

Der  Deutsche  nahm  einen  Schmiedehammer  zui-  Hand, 
legte  das  Stück  Leder  auf  einen  Amboß  und  schlug  mit 
der  ganzen  Kraft,  die  die  Wut  verleiht,  einen  so  furcht- 
baren Schlag  auf  den  Talisman,  wie  in  seinen  Werkstätten 
noch  keiner  geschmettert  worden  war. 

„Er  zeigt  sich  bloß  nicht!"  rief  Planchette  und  streichelte 
das  widerspenstige  Fell. 

Die  Arbeiter  liefen  herbei.  Der  Werkmeister  nahm  das 
Leder  und  steckte  es  in  das  lodernde  Steinkohlcnfeuer 
einer  Schmiede.  Alle  setzten  sich  im  Halbkreis  um  das 
Feuer  und  beobachteten  ungeduldig  die  Tätigkeit  eines 
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ungeheuren  Blasebalgs.  Raphael,  Spieghalter  und  Pro- 
fessor Planchette  saßen  in  der  Mitte  dieser  Männer  mit 
ihren  schwarzgefärbten  Gesichtern,  die  das  Feuer  be- 
lauerten. Als  Raphael  all  diese  weißen  Augen,  diese 
Köpfe  voller  Eisenstaub,  diese  schwarzen,  glänzenden 
Kleider,  diese  haarigen  Brüste  sah,  glaubte  er  sich  in  die 
nächtliche,  phantastische  Welt  der  deutschen  Balladen 
versetzt.  Der  Werkmeister  ergriff  schließlich  das  Leder 
mit  einer  Zange,  nachdem  er  es  zehn  Minuten  lang  in  dem 
Feuer  gelassen  hatte. 

„Geben  Sie  es  mir,"  sagte  Raphael. 

Der  Werkmeister  streckte  es  Raphael  wie  zum  Spaß 
hin.  Der  Marquis  nahm  es  einfach  in  die  Hand:  es  war 
kalt  und  geschmeidig.  Die  Arbeiter  schrien  vor  Ent- 
setzen auf  und  flohen.  Valentin  blieb  mit  Planchette 
allein  in  der  leeren  Werkstatt. 

,,Kein  Zweifel,  es  sitzt  etwas  Teuflisches  drinnen!" 
rief  Raphael  verzweifelt;  „keine  Macht  der  Erde  kann 
mir  also  einen  Tag  zulegen?"  „Ich  habe  unrecht  gehabt," 
versetzte  der  Mathematiker  mit  zerknirschter  Miene,  „wir 
iiätten  dieses  absonderliche  Fell  der  Wirkung  eines  Walz- 
werks aussetzen  müssen.  Wo  hatte  ich  meine  Augen, 
als  ich  Ihnen  eine  hydraulische  Presse  vorschlug!"  „Ich 
hatte  es  gefordert,"  erwiderte  Raphael. 

Der  Gelehrte  atmete  auf  wie  ein  Schuldiger,  der  von 
zwölf  Geschworenen  freigesprochen  wird.  Das  seltsame 
Problem  dieses  Stückes  L^der  interessierte  ihn,  er  dachte 
line  Weile  nach  und  sagte  schließlich: 

„Man  muß  diesen  unbekannten  Stoff  mit  Reagenzien 
l)ehandeln.  Wir  wollen  Japhet  aufsuchen,  vielleicht  hat 
die  Chemie  mehr  Glück  als  die  Mechanik." 

Valentin  trieb  sein  Pferd  schnell  an,  damit  sie  den 
l)erühmten  Chemiker  Japhet  iii  seinem  Laboratorium 
antrafen. 


267 


..Nun,  alter  Freund,"  sagte  Planchette,  als  er  Japhet  be- 
grüßt^, der  in  einem  Lehnstuhl  saß  und  einen  Niederschlag 
betrachtete,    „wie  gehts  der  Chemie?"  „Sie  schläft  ein; 
nicht«  Neues.    Die  Akademie  hat  allerdings  die  Existenz 
des  Salizm  anerkannt,  aber  Salizin,  Asparagin,  Vauquelin, 
Digitalin,  das  sind  alles  keine  Entdeckungen . . ."  „Es 
scheint,"  sagte  Raphael,  „daß  Sie  in  Ermangelung  von 
Dingen,  die  Sie  auffinden  können,  darauf  angewiesen  sind, 
Namen   zu  erfinden."   „Das  ist  bei  Gott  wahr,   junger 
Mann!"  „Sieh  mal,"  sagte  Professor  Planchette  zu  dem 
Chemiker,  „versuche  doch  mal,  diese  Substanz  zu  zer- 
legen; wenn  du  irgendein  neues  Element  oder  eine  neue 
Verbindung  daraus  gewinnst,  stelle  ich  von  vornherein 
den  Namen  Diabolin  zur  Verfügung;  denn  eben  vorhin, 
als  wir  es  komprimieren  wollten,  haben  wir  eine  hydrau- 
lische Presse  zuschanden  gemacht."  „Schau,  schau!"  rief 
der  Chemiker  vergnügt,    „das  gibt  vielleicht  ein  neues 
Element."   „Einstweilen   aber",   sagte  Raphael,   „ist  es 
weiter  nichts  als  ein  Stück  Eselshaut."  „Herr...",  wollte 
der  Chemiker  ernst  erwidern,  aber  der  Marquis  gab  ihm 
das  Chagrinleder  mit  der  Bemerkung:  „Ich  mache  keinen 
Spaß." 

Baron  Japhet  prüfte  das  Leder  zunächst  mit  den  Ge- 
sohmackswärzchen  seiner  Zunge,  die  so  geübt  v^ar,  Salze, 
Säuren,  Alkalien  und  Gase  zu  kosten,  und  meinie  nach 
einigen  Versuchen: 

„Geschmack  hat  es  keinen.  Nun  v»  ollen  wir  ihm  ein- 
mal ein  bißchen  Fluorsäure  zu  versuchen  geben." 

Das  Leder  wurde  mit  diesem  Stoff  behandelt,  der 
tierische  Produkte  so  schnell  zur  Zerstörung  bringt,  aber 
es  zeigt«  sich  keinerlei  Veränderung  an  ihm. 

„Das  ist  kein  Chagrin!"  rief  der  Chemiker.  „Nun  wollen 
wir  dieses  geheimnisvolle,  unbekannte  Ding  wie  oin  Mine- 
ral behandeln  und  ihm  ordentlich  einheizen  Tun  wir  e»* 
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also  in  einen  unschmelzbaren  Tiegel,  in  dem  ich  gerade 
Ätzkali  habe." 

Japhet  ging  hinaus  und  kam  bald  wieder. 

„Ach  bitte,"  sagte  er  zu  Raphael,  „lassen  Sie  mich 
("in  Stückchen  dieser  kuriosen  Substanz  nehmen,  sie  ist 
höchst  seltsam."  „Ein  Stückchen?"  rief  Raphael;  „nicht 
einmal  Haaresbreite  darf  davon  weg.  Übrigens",  fügte 
er  dann  mit  einem  Ausdruck  hinzu,  der  zugleich  düster 
und  spöttisch  war,  „versuchen  Sie  es!" 

Der  (Jelehrte  zerbrach  bei  dem  Versuch,  etwas  von  dem 
Fell  loszubekommen,  ein  Rasiermesser;  er  vorsuchte,  es  mit 
Hilfe  einerstarken  elektrischen  Ladung  klein  zu  bekommen; 
dann  unterwarf  er  es  der  Wirkung  der  Voltaischen  Säule; 
kurz,  alle  Blitze  seiner  Wissenschaft  wurden  an  dem  schreck- 
lichen Talisman  zunichte.  Es  war  sieben  Uhr  ubends.  Plaa- 
chette,  .Taphet  und  Raphael  merkten  nicht,  wie  die  Zeit 
vej-schwand;  sie  warteten  auf  das  Ergebnis  eines  letzten 
Versuches.  Das  Chagrinleder  ging  aus  einem  furchtbaren 
Augriff,  der  mit  Hilfe  einer  gehörigen  Dosis  Stickstoff- 
( hlorür  darauf  unternommen  worden  war,  siegreich  hervor. 

„Ich  bin  verloren!"  rief  Raphael.  „Gott  will  es.  Ich 
muß  sterben  . . ." 

Die  beiden  Gelehrten  blieben  verblüfft  zurücl-. 

„Wir  wollen  uns  hüten,  dieses  Abenteuer  der  Akademie 
zu  erzählen,  unsere  Kollegen  würden  sich  über  uns  lustig 
machen,"  sagte  Planchette  nach  einer  langen  Pause,  in 
der  sie  einander  angesehen  hatten,  ohne  ihre  Gedanken 
luszutauschen,  zu  dem  Chemiker. 

Die  beiden  Gelehrten  kamen  sich  wie  Christen  vor, 
die  aus  ihren  Gräbern  auferstanden  wären  und  keinen 
Gott  im  Himmel  gefunden  hätten.  Die  Wissenschaft? 
Ohnmächtig!  Die  Säuren?  Klares  Wasser!  Das  Ätzkali? 
lilamiert!  Die  Voltaiache  Säule  und  der  elektriHche  Funke? 
Xwf-i  Gftukelmänncheu! 
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„Eine  h3drauli8che  Presse  hat  das  Ding  zersprengt  wiV 
einen  Scherben!"  rief  Planchett«. 

Es  trat  wieder  Schweigen  ein,  dann  murmelte  der 
Baron  Japhet: 

„Ich  glaube  an  den  Teufel!"  „Und  ich  an  Gott!"  ant- 
wortete Planchette. 

Sie  blieben  beide  in  ihrer  Rolle.  Für  einen  Mechaniker 
ist  die  Welt  eine  Maschiii"  die  einen  Macher  verlangt: 
für  die  Chemie,  dieses  Werk  eines  Dämons,  der  alles  zur 
Auflösung  bringt,  ist  die  Welt  ein  Gas,  das  mit  Bewegung 
begabt  ist. 

„Wir  können  die  Tatsache  nicht  leugnen,"  fing  der 
Chemiker  wieder  an.  „Bah!  trösten  wir  uns  mit  dem 
verschwommenen  Satz,  den  die  Doktrinäre  in  die  Welt 
gesetzt  haben:  Albern  wie  eine  Tatsache."  „Dein  Satz", 
versetzte  der  Chemiker,  „scheint  mir  aber  erst  recht 
albern  zu  sein." 

Sie  fingen  zu  lachen  an  und  setzten  sich  als  Männer  zu 
ihrem  Essen,  die  in  einem  Wutder  nur  noch  ein  Phä- 
nomen der  Wissenschaft  erblickten. 

Valentin  war  zu  Hause  angelangt.  Eine  kalte  Wut  hatte 
ihn  befallen;  er  glaubte  an  nichts  mehr;  seine  Gedanken 
stritten  in  seinem  Hirn,  drehten  sich  und  schwankten, 
wio  es  einem  Menschen  geht,  der  vor  etwas  Unmöglichem 
steht.  Er  hätte  gern  an  einen  verborgenen  Fehler  in  der 
Maschine  Spieghalters  geglaubt;  auch  die  Ohnmacht  der 
Wissenschaft  und  des  Feuers  hatte  ihn  nicht  gewundert; 
aber  die  Geschmeidigkeit  des  Leders,  als  er  es  in  die  Hand 
nahm,  und  seine  Dauerhaftigkeit,  als  alle  Zerstörungs- 
mittel, die  dem  Menschen  zur  Verfügung  stehen,  dagegen 
gerichtet  wurden,  machten  ihm  Grauen.  Diese  unbestreit- 
bare Tatsache  erregte  ihm  Scbxviadel. 

,Tch  bin  närrisch,'  sagte  er  sich.  ,Irü  iiabe  seit  heut« 
morgen  nichts  gegessen  und  versj'ure  trotzdem  weder 
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Hunger  noch  Durst,  und  dabei  habe  ich  in  der  Bnist 
tine  Glut,  die  mich  vewehrt . . .' 

Er  barg  das  Chagrinleder  wieder  in  dem  Rahmen,  in 
dem  es  bis  vor  kurzem  gewesen  war;  er  zog  wieder  mit 
roter  Tinte  eine  Linie  um  die  jetzigen  Konturen  des 
Talismans  und  setzte  sich  dann  in  seinen  Lehnstuhl. 

„Schon  acht  Uhr'"  rief  er.  „Dieser  Tag  ist  wie  ein 
Traum  vergangen." 

So  blieb  er  sitzen,  hatte  den  Kopf  auf  die  linke  Hand 
gestützt  und  blieb  in  düstere  Betrachtungen,  in  ver- 
zehrendes Sinnen  versunken.  Ihm  war  zumute  wie  einem 
zum  Tode  Verurteilten. 

..Ach,  Pauline!"  rief  er.  „Armes  Kind!  Es  gibt  Ab- 
gründe, über  die  die  Liebe  nicht  hinüber  kann,  trotz  aller 
Kraft  ihrer  Flügel." 

In  diesem  Augenblick  hörte  er  ganz  deutlich  einen 
unterdrückten  Seufzer.  Er  horchte  auf,  und  mit  der 
Sicherheit  der  Liebe  vernahm  er  den  Atem  Paulinens. 

,0h,'  sagte  er  zu  sich  selbst,  ,das  ist  mein  Urteil.  Wenn 
sio  da  wäre,  wollte  ich  in  ihren  Armen  sterben!' 

Ein  freies,  lustiges  Lachen  erklang.  Er  wandte  den 
Kopf  nach  seinem  Bett  und  sah  durch  die  durchscheinen- 
den Vorhänge  Paulinens  Gesicht.  Sie  lachte,  wie  ein 
Kind  über  einen  Streich  lacht,  der  ihm  geglückt  ist;  ihre 
sohönen  Haare  waren  ihr  in  tausend  Locken  über  die 
fHhultem  gefallen;  sie  lag  da  wie  eine  bengalische  Rose 
auf  einer  Schicht  weißer  Rosen. 

„Ich  habe  Jonathan  verleitet,"  sagte  sie;  „gehört 
dieses  Bett  nicht  mir,  bin  ich  nicht  deine  Frau?  Schilt 
ni(  iit,  Geliebter,  ich  wollte  nur  in  deiner  Nähe  schlafen, 
wollte  dich  überraschen.  Verzeih  mir  die  Torheit!" 

Sie  sprang  wie  eine  Katze  aus  dem  Bett,  stand  strah- 
lend m  ihrem  Musselin  vor  Raphael  und  setzte  sich  ihm 
Ulf  den  Schoß. 
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„Von  was  für  einem  Abgrund  sprachst  du  deim,  Lieb- 
ster?" fragte  sie.    Auf  ihrer  Stirn  war  ihre  Besorgnis  zu 
lesen.   „Vom  Tode."  „Du  tust  mir  weh,"  antwortete  sie, 
„es   gibt   VorsteUungen,    die    wir   armen    Frauen   nicht 
aushalten;  sie  bringen  uns  um.    Kommt  es  von  unserer 
starken  Liebe  oder  vom  Mangel  an  Mut?  Ich  weiß  es  nicht 
Der  Tod  schreckt  mich  nicht."    Dabei  lachte  sie  schon 
wieder.    „Mit  dir  morgen  früh  in  einem  letzten  Kuß  zu 
sterben,  wäre  ein,.  Wonne.    Mir  ist,  als  hätte  ich  schon 
mehr  als  hundert  Jahre  gelebt.    Was  liegt  an  der  Zahl 
der  Tage,  wenn  wir  in  einer  Nacht,  in  einer  Stunde  ein 
ganzes   Leben      oller   Frieden    und   Glück   ausgeschöpft 
haben?      „Du    hast   recht.     Aus  deinem  holden   Mund 
spricht  der  Himmel.    Gib  ihn  mir  zum  Kusse  und  laß 
mich  mit  dir  sterben."  „Sterben  wir  also!"  gab  sie  lachend 
zur  Antwort. 

Gegen  neun  Uhr  morgens  schien  der  Tag  durch  die 
Spalten  der  Jalousien;   die   Musselinvorhänge  dämpften 
das  Licht,  aber  schon  konnte  man  die  reichen  Farben  des 
Teppichs  und  die  seidenglänzendeu  Möbel  des  Zimmers 
sehen,  m  dem  die  Liebenden  ruhten.    Die  Vergoldungen 
ui   dem   Gemach  funkelten   in   der   Sonne.    Ein   Strahl 
erstarb  auf  dem  weichen  Bett,   das  im  Liebesspiel  zu 
Boden  gefallen  war.   Paulines  Kleid,  das  a  i  einem  hohen 
Spiegel  aufgehängt  war,  sah  wie  eine  Geistergestalt  aus. 
Die  zierlichen  Schuhe  standen  weit  vom  Bett  ab.    Eine 
Nachtigall  setzte  sich  aufs  Fensterbrett;  ihr  helles  Singen 
^hr  rascher  Flügelschlag,  als  sie  wegflog,  weckten  Raphael 

,Wenn  ich  sterben  soll,'  sagte  er  sich  und  voUendete 
damit  einen  Gedanken  seines  Traumes,  .muß  mein  Or- 
ganismus, dieser  Apparat  von  Fleisch  und  Knochen,  der 
von  meinem  Willen  beseelt  ist,  eine  merkbare  Ver- 
letzung aufweisen.  Die  Ärzte  müssen  die  Symptome  der 
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angegriffenen  Lebenskraft  erkennen  und  mir  sagen  können 
ob  ich  gesund  oder  krank  bin.'  ' 

Er  sah  seme  Frau  an.  die  neben  ihm  schlief.   Sie  hielt 
seinen  Kopf  und  bekundete  so  auch  im  Schlaf  die  zärt- 
iche  Sorge  der  Liebe.    Pauline  lag  zierlich  ausgestreckt 
cla  wie  em  Kmd  und  hatte  ihm  das  Gesicht  zugewendet- 
sie  schien  Ihn  noch  anzusehen  und  ihm  den  Mund  ent- 
gegenzuhalten, den  ihr  regelmäßiger,  reuar  Atem  leicht 
pooffnet  hatte.   Ihre  kleinen  schimmernden  Zähne  hoben 
s.ch  von  dem  Rot  ihrer  frischen  Lippen  ab.  um  die  ein 
Lachein  schwebte;  die  Färbung  ihrer  Wangen  war  in  die- 
sem Augenblick  lebhafter  als  in  den  verliebtesten  Stun- 
flen  des  Tages.    Ihre  anmutige  Hingegebenheit,  aas  der 
so  reines  Vertrauen  sprach,  fügte  dem  Zauber  der  Liebe 
noch  den  wundervollen  Reiz  der  schlummernden  Kind- 
heit hinzu     Selbst  die  natürlichsten  Frauen  gehorchen 
wahrend  des  Tages  gewissen  gesellschaftlichen  Konven- 
ionen, vou  denen  die  naiven  Ausbrüche  ihrer  Seele  ge- 
hemmt werden;  der  Schlaf  jedoch  scheint  sie  der  Un- 
imttelbarkeit  des  Lebens  zurückzugeben,  die  ein  Schmuck 
der  Jugend  ist:  Pauline  errötete  über  nichts,  sie  war  eins 
der  holden  himmlischen  Geschöpfe,  denen  die  Vernunft 
noch  kerne  Gedanken  in  die  Bewegungen,  keine  Geheim- 
nisse m  die  Blicke  gemischt  hat.   Ihr  Profil  hob  sich  von 
dem  feinen  Batist  der  Kopfkissen  schön  ab;  die  breiten 
hpitzenruschen.  die  sich  fast  mit  ihren  Haaren  vermengten 
gaben  ihr  em  schelmisches  Aussehen;  sie  war  im  Genuß 
eingeschlafen;  ihre  langen  Wimpern  schienen  die  Augen 
vor  zu  grellem  Licht  schützen  oder  die  Seele,  wenn  sie 
versucht,  eme  völlige,  aber  flüchtige  Lust  festzuhalten, 
n   Ihrer   Sammlung   unterstützen   zu   woUen;    ihr   zier- 
.ehes  rosiges  Ohr,  das.  von  dem  Kranz  ihrer  Haare  um- 
i^^bmt   m  Mechebier  Spitzen  geborgen  ruhte,  hätte  einen 
Kunstler.  emen  Maler,  einen  Greis  in  Liebesverzückung 
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gebracht  oder  etwa  einem  Wahnsinnigen  den  Verstand 
wiedergegeben.    So  seine  schlafende  Geliebte  zu  sehen 
wie  sie  unter  dem  Schutze  des  geliebten  Mannes  friedlich 
lächelnd  schlummert,  wie  sie  ihn  noch  im  Traum,  wo  das 
Leben  geschwunden  zu  sein  scheint,  liebt  und  ihm  schwei- 
gend die  Lippen  entgegenhält,  die  noch  im  Schlafe  vom 
letzten  Kusse  erzählen;  so  ein  liebendes  Weib  zu  sehen 
das  halbnackt,  aber  in  ihre  Liebe  wie  in  einer  Mantel 
gehüllt  und  im  Schöße  der  Auflösung  keusch  daliegt-  so 
ihre  da  und  dorthin  zerstreuten  Kleider,  dieses  Bündel 
Seide,  das  am  Abend  vorher  schnell  hingeworfen  wurde 
um  den  Liebsten  zu  erquicken,  den  gelösten  Gürtel  zu' 
betrachten,  der  von  grenzenlosem  Vertrauen  spricht,  - 
ist  das  nicht  namenlose  Freude?    Dieser  Gürtel  ist  ein 
ganzes  Gedicht;  das  Weib,  das  er  geschützt  hat,  existiert 
nicht  mehr;  es  gehört  dem  Geliebten,  ist  in  ihn  verwandelt: 
verrat  er  sie  von  nun  an,  so  verwundet  er  sich  selbst. 
Raphael  sah  sich  voller  Rührung  in  diesem  Zimmer  um 
das  voller  Liebe,  voller  Erinnerungen  war,  in  dem  der 
Tag  inbrünstig  strahlte,  und  kehrte  dann  wieder  seinen 
Blick  der  Frau  mit  ihren  reinen,  jungen  Formen  zu,  die 
noch  in  der  Liebe  weilte,  deren  Gefühle  mehr  als  aUes 
andere  noch  ihm  ungeteilt  gehörten.    Er  wünschte  noch 
zu  loben.  Wie  sein  Blick  auf  Pauline  fiel,  öffnete  sie  sofort 
die  Augen,  wie  wenn  ein  Sonnenstrahl  sie  getroffen  hätte. 
,,Guten  Morgen,  mein  Freund,"  begrüßte  sie  ihn  lächelnd. 
„Wie  schön  du  bist,  Böser." 

Die  beiden,  voll  der  Anmut,  welche  die  Liebe,  die 
Jugend,  die  Dämmerung  und  das  Schweigen  verlieh 
waren  em  wundervolles  Paar.  Nur  allzuschnell  schwindet 
dieser  Zauber,  der  nur  den  ersten  Tagen  der  Liebes- 
leidenschaft  eignet,  wie  die  Naivität  und  Unschuld  die 
Attribute  der  Kindheit  sind.  Ach,  diese  Lenzfreuden  der 
Liebe  müssen  wie  die  Heiterkeit  unserer  Kindheit  fliehen 
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und  leben  dann  nur  noch  in  unserer  Erinnerung,  um  uns 
jo  nach  den  Launen  der  geheimen  Vorgänge  unseres  Innern 
entweder  trostlos  zu  machen  oder  uns  vorüberhuschende 
1  rostung  zu  gewähren. 

„Warum  bist  du  erwacht?"  klagte  Raphael;  „ich  war 
so  g  uckhch    dich  schlafend   zu  sehen,   ich   weinte  vor 
''lu|'k...     „Ich  auch."  erwiderte  sie.  ..ich  habe  heute 
nacht  geweuit.  als  ich  deinen  Schlummer  bewachte,  aber 
...cht  vor  Freude.  Höre,  mein  Raphael.  höre  mich!  Wenn 
.  .1  schläfst,  ist  dein  Atem  nicht  frei,  es  ist  etwas  Rasseln- 
<lo.s.n  deiner  ßrust,  das  mir  Angst  gemacht  hat.  Du  hast 
..n  Schlafe  ein  trockenes  Hüsteln,  das  dem  meines  Vaters. 
'  or  jetzt  an  der  Schwindsucht  stirbt,  sehr  ähnlich  ist. 
An  dem  Geräusch  deiner  Lungen  habe  ich  einige  Sym- 
Pome  dieser  Krankheit  erkannt.    Und  du  hattest  Fieber 
..  1.  ^^•elß  es  gewiß,  deine  Hand  war  feucht  und  glühend  .    ' 
<-I.ebter.  du  bist  jung,"  fügte  sie  hinzu  und  schauerti 
znsamnien.  .,du  könntest  noch  geheilt  werden,  wenn  zum 
l.igluck.       Aber  nein,"  rief  sie  froh,  ..es  ist  kein  Un- 
glück, die  Krankheit  ist  ansteckend,  sagen  die  Ärzte  " 

Sie  umschlang  Raphael  mit  beiden  Armen  und  sog  mit 
...lem  Kuß,  m  dem  ihre  ganze  Seele  lag.  seinen  Atem  ein. 
„Ich  will  keine  alte  Frau  werden.  Wir  wollen  zusammen 
J.mg  sterben  und  mit  Blumen  in  den  Händen  gen  Himmel 
P'Igern.  ..Solche  Pläne  macht  man  leicht,  wenn  man 
;:..sund  ist,  erwiderte  Raphael.  der  mit  beiden  Händen 
111  laulmens  Haaren  wühlte. 

Jetzt  aber  bekam  er  einen  furchtbaren  Hustenanfall  Es 
«.r  so  em  tiefer,  dröhnender  H.sten,  der  wie  aus  einem 
^.rg  zu  kommen  scheint,  der  die  Blässe  auf  die  Stirn  des 
V .unken  treibt,  welcher  dann,  wenn  es  vorbei  ist.  am  ganzen 
L..be  zittert  und  in  Schweiß  gebadet  ist.  Die  Nerven  sind 
•'»fgo wühlt,  die  Seiten  schmerzen  vor  Anstrengung,  der 
i^'Kken  ist  erschöpft  und  der  ganze  Körper  ist  wie  von 
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einem  Bleigewicht  ermattet.  Rüphael  legte  sich,  nieder- 
geschlagen  und  bleich,  langsam  hin;  er  war  aufs  äußerste 
mitgenommen  wie  einer,  dessen  g«.nze  Kraft  in  einer 
letzten  Anstrengung  verbraucht  worden  ist.  Pauline  sah 
ihn  mit  starren  Augen,  die  vor  Angst  weit  aufgerissen 
waren,  an.    Sie  blieb  regungslos,  blaß  und  schweigend. 

„Wir  dürfen  keine  Torheit  mehr  begehen.  Liebster" 
sagte  sie  schließlich.  Sie  wollte  Raphael  die  furchtbare 
Ahnung,  die  sie  überkommen  hatte,  verbergen. 

Sie  schlug  die  Hände  vors  Gesicht.  Das  gräßliche  Ge- 
rippe des  Todes  stand  vor  ihr.  Raphael  sah  fahl  und 
li  vhl  aus;  sem  AntUtz  glich  einem  Totenkopf,  der  etwa 
für  die  Stidien  eines  Gelehrten  dem  Schlund  des  Kirch- 
hofs entrissen  worden  wäre.  Paulinen  fiel  der  Ausruf  ein 
den  sie  am  Tag  vorher  aus  Valentins  Mund  gehört  hatte' 
und  sie  sagte  zu  sich  selbst: 

,Ja,  es  gibt  Abgründe,  über  die  die  Liebe  nicht  hinüber 
kann,  aber  sie  kann  sich  hineinstürzen.' 

Ein  paar  Tage  nach  dieser  trostlosen  Szene  saß  Raphael 
an  emem  Märzmorgen  in  seinem  Lehnstuhl.  Vier  Ärzte 
standen  um  ihn  herum,  die  ihn  an  das  Fenster  seines 
Schlafzimmers  hatten  setzen  lassen,  wo  es  hell  war,  und 
Ihm  hmteremander  den  Puls  befühlten,  an  ihm  klopften 
und  Ihn  mit  offenbarem  Interesse  befragten.   Der  E  anke 
suchte  aus  ihren  Gesten  und  den  kleinsten  Falten  auf 
Ihrer  Stirn  ihre  Gedanken  zu  erraten.  Diese  Konsultation 
war  seine  letzte  Hoffnung.  Diese  höchsten  Richter  soUten 
sein  Urteil  sprechen:  Leben  oder  Tod.    Daher  hatte  Va- 
lentin, um  der  Wissenschaft  das  letzte  Wort  zu  entreißen, 
die  Orakel  der  modernen  Medizin  berufen.   Dank  seinem 
Vermögen  und  seinem  Namen  waren  die  drei  Systeme, 
zwischen  denen  sich  das  menschliche  Wissen  bewegt,  hier 
vor  ihm.    D.ei  von  diesen  Doktoren  trugen  die  ganze 
ärztliche  Phüosophie  mit  sich  herum  und  repräsentierten 
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den  Kampf,  den  der  Spiritualismus,  die  Analyse  und  ein 
-ewisser  spöttischer  Eklektizismus  untereinander  führen 
Der  vierte  Arzt  war  Horace  Bianchon,  ein  Mann  voller 
Zukunft  und  Wissen,  vieUeicht  der  ausgezeichnetste  der 
neuen  Ärzte,  der  kluge  und  bescheidene  Vertrete'-  der 
forschenden  Jugend,   die  sich  arschickt,  die  Erbschaft 
der  Schätze  anzutreten,  die  seit  fünfzig  Jahren  von  der 
Schule   von   Paris   angesammelt   worden   sind,   und   die 
vielleicht  den  Bau  errichten  wird,  für  den  die  früheren 
Jahrhunderte   so  viel   Material   herbeigeschleppt  h.«ben 
Er  war  ein  Freund  des  Marquis  und  lastignacs  und  hatte 
vor  mehreren  Tagen  seine  Behandlung  übernommen.  Jetzt 
half  er  ihm,  auf  die  Fragen  der  drei  Professoren  zu  ant- 
worten, die  er  zuweilen  mit  einiger  Dringlichkeit  auf  die 
Symptome  hinwies,  die  ihm  eine  Lungenschwindsucht  zu 
verraten  schienen. 

„Sie  haben  ohne  Zweifel  sehr  ausschweifend  gelebt, 
haben,  wie  man  so  sagt,  ein  tolles  Leben  geführt?  und 
haben  sich  auch  großen  geistigen  Anstrengungen  gewid- 
met?" fragte  einer  der  drei  berühmten  Professoren,  dem 
sem  eckiger  Kopf,  das  große  Gesicht,  der  energische  Bau 
ein  gewisses  geistiges  Übergewicht  über  seine  beiden  Gegner 
gaben.  „Ich  habe  mich  durch  Ausschweifung  töten  wollen 
nachdem  ich  drei  Jahre  lang  an  einem  großen  Werke 
gearbeitet  habe,  mit  dem  Sie  sich  vielleicht  einmal  be- 
schäftigen werden,"  antwortete  ihm  Raphael. 

Der  berühmte  Arzt  nickte  mit  dem  Kopf  als  Zeichen 
s.  iner  Zufriedenheit.  Es  sah  aus,  als  ob  er  bei  sich  gesagt 
hatte:  ,Ich  wußte  es!'  Dieser  Arzt  war  der  berühmte  Brisset 
der  Führer  der  Organizisten,  der  Nachfolger  der  Cabanis 
und  Bichat,  der  Arzt  aus  der  positivistischen  und  mate^ia- 
hstischen  Schule,  die  im  Menschen  ein  endliches  Wesen 
sieht,  das  lediglich  den  Gesetzen  seiner  eigenen  Organisa- 
tion unterworfen  ist  und  dessen  normaler  Zustand  oder 
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schädliche  Abweichungon  von  der  Nor.n  sich  am  unvor- 
kennbaren  Ursachen  erklären  l-^sen 

umT\T"Z^''''""''  '^^  ß^i««et 'schweigend  auf  einen 
untersetzten  Mann  mit  h.  .hrotem  Gesicht  und  glühenden. 
Auge  der  einem  antiken  Satyr  glich.  Er  lehnte  sich  mit 
dem  Rucken  an  die  Fensternische  und  sah  Raphael  auf- 
merksam  an,  ohne  ein  Wort  zu  sagen.    Der  Doktor  Ca- 

derPühT  =  ""  r'"'^'"^^'"^^'-  ""d  «'-biger  Mann, 
dl    W  '-^^Vn^ahsten  und  der  poetische  Verteidiger 

der  abstr  a  Doktr.nen  van  Helmonts;  er  sah  im  mensch- 
lichen L.Den  eir.  geheimnisvolles  höheres  Prinzip  eine 
unerklärliche  Erscheinung,  der  man  mit  <1om  Messer  nicht 
beikommen  kann  die  der  Chirurgie  spottet,  den  Arzneien 
der  Pharm,zeut.k,  den  X  der  Algebra,  den  Demon- 
trationeii  der  Anatomie  unzugänglich  ist  und  sich  all 
unsern  Muhen  entzieht:  eine  Art  unauffindbare,  unsicht- 
bare  Flamme,  die  irgendeinem  göttlichen  Gesetz  unter- 
werfen  ,«t  „nd  die  oft  in  einem  Körper  bleibt,  dem  wir 

trL   T    r^''''^"''  ^'^*^"'   ^^«  '''  -'^^  Ji«  lebens- 
kräftigsten Naturen  verläßt. 

Ein  sardonisches  Lächeln  schwebte  auf  den  L-  -n  '«s 
dritten,  des  Doktor  Maugredie.  Er  war  ein  . 
neter  Kopf,  aber  ein  Skeptiker  und  Spötter,  de.  . 
als  ans  Skalpel  glaubte,  Brisset  den  Tod  eines  Me.^.heu 
zugestand,  dem.es  ausgezeichnet  ging,  und  wiederum  mit 
Cameristus  anerkannte,  daß  jemand  noch  nach  seinem 
Gut       M  «     •  f ;    -^^  ^^"^   "^   ^"«"   Theorien   etwas 

Stern  ittT^-  '"""  ^"'  ^^^^"P*«*«'  d-  l'-t«  Sy- 
stem in  der  Medizin  sei,  keins  zu  haben  und  sich  an  L 

Kö2  r  'p  :'T  ^'""  ^"^"^«  ^-  Schule,  der 
Konig  der  Beobachtung,  der  große  Diagnostiker  und 
ebenso  große  Spötter,  der  Mann  der  verzweifelten  Ver- 
::^ien^'''''  sich  jetzt  mit  dem  Chagrinleder  zu 
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„Ich  möchte  mich  gern  von  dem  Zusammenhang  zwi- 
schen Ihren  Wünschen  und  seiner  Verkleinerung  mit 
eigenen  Augen  überzeugen,"  sagte  er  zu  dem  Marquis. 
„Wozu  denn?"  rief  Brisset.  „Wozu  denn?"  wiederholte 
Cameristus.  „Ah!  Wenn  Sie  einig  sind,"  antwortete 
-Maugredie.  „An  dieser  Zusammenziehung  ist  weiter  gar 
nichts  dran,"  meinte  Brisset.  „Sie  ist  übernatürlich," 
sagte  Cameristus.  „Ja,  in  der  Tat,"  versetzte  Maugredie 
und  nahm  eine  ernste  Miene  an,  während  er  Raphael  sein 
Chagrinleder  zurückgab;  „so  ist  zum  Beispiel  die  horn- 
artige  Verhärtung  der  Haut  eine  unerklärliche  Tatsache 
lind  doch  etwas  Natürliches  und  bildet  seit  der  Erschaf- 
fung der  Welt  die  Verzweiflung  der  Medizin  und  der 
hübschen  Frauen." 

Wenn  er  seine  drei  Ärzte  studierte,  konnte  Valentin  an 
ihnen  keinerlei  Sympathie  für  seine  Leiden   entdecken. 
Alle  drei  blieben  nach  jeder  Antwort  still,  maßen  ihn  mit 
j,'leichgültigen  Blicken  und  befragten  ihn,   ohne  Mitleid 
mit  ihm  zu  haben.    Die  Gleichgültigkeit  war  hinter  ihrer 
Höflichkeit  zu  spüren.    Mochte  es  von  ihrer  Sicherheit 
(»der  vom   Nachdenken  kommen,   ihre  Worte  waren  so 
spärlich,  so  träge,  daß  Raphael  manchmal  glaubte,  sie 
wären  zerstreut.    Von  Zeit  zu  Zeit  antwortete  lediglich 
Brisset:  ,Gut!  Schön!'  auf  alle  verzweifelten  Symptome, 
die   Bianchon  aufzeigte.    Cameristus  schien  dauernd   in 
tiefe  Träumerei  versunken;  Maugredie  erinnerte  an  einen 
Lustspieldichter,  der  zwei  Originale  studiert,  um  sie  treu 
auf  die  Bühne  zu  bringen.   Das  Gesicht  Bianchons  verriet 
tiefen  Kummer,  eine  Rührung  voller  Trauer.   Er  war  erst 
seit  zu  kurzer  Zeit  Arzt,  um  vor  dem  Schmerz  stumpf, 
vor  dem  Bett  eines  Sterbenden  unerschüttert  bleiben  zu 
können;  er  konnte  die  Freundschaf t8tr::nen  nicht  unter- 
drücken,   die  einen  Menschen   hindern,    alles  zu  sehen 
und  wie  ein  Befehlshaber  den  für  den  Sieg  günstigen 
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*,  W  !  «  r,"'""' °'""  '"'  ■*'"  ^'"'"'  d-  Sterbend™ 
Stulr  ■  ,  ""■  ■'"  '*""'"«"«'•  -"■««fähr  d„e  hallK. 
Stunde  darauf  verwendet  hatten,  der  Krankheit  und  dem 
Kranken  B„^„«,ge„  das  MaO  zu  nehmen,  wie  ein  SchneS 

zzrzvr '"  ^'  ■'■"'  '«■°-  Hoch«;::* 

heatellt,  das  MaO  „,mmt,  brachten  sie  ein  paar  Gemein 
Ph^c  vor,  unterhielten  sich  sogar  über  Politik  d™ 
wollten  „e  m  Haphaels  Arbe.tszimmer  gehen,  um  ihr^ 

,,Meme   Herre,, "  fragte  sie   Raphael.   „kann  ieh  de 
Debatte  nicht  beiwohnen?" 
Bei  diesen  Worten  kreischten  Brisset  und  Maugred  d 

„„r^  ■•  ;"f  ™'  ^'"'«»»'«i'  ^u  beraten.   Raphael 

unter,™,    sieh  dem  Brauehe;  er  gedachte  aber   seh  h 
cmen  kleinen  Gang  zu  schleichen    von  dem  ausTr  di^ 
med,.m,schen  Erörterungen,  deren  die  Professoren  jet 
pflegen  wollten,  leicht  hören  konnte  ' 

«?r"'""''«'f  ''"'«'•  "^  '''  ""8'"«'«»-  waren. 

Sriiti!  »r^  ""  ""'"'■  "='*"  »"'JA'gen.  noch  sie 
und  ist  das  Ergebnis  einer  vöUigen  Ähnlichkeit  zwischen 
cmem  memer  Kranken  und  der  Person,  zu  dessen  Unter- 
suchung wir  jetzt  berufen  worden  sind;  zweitens  erTrLe 

we^nheit  notig  macht,  ist  so  wichtig,  daß  Sie  entschul- 
digen  wenn  icn  als  erster  das  Wort  ergreife.   Die  Person 
mit  der  wir  es  zu  tun  haben,  ist  in  gleicher  Weise  von 
geistigen  .irbeiten  erschöpft...   Was  hat  er  denn  T 

Arzt  Eine  Theorie  des  WiUens."  „Donnerwetter  Das 
«tfreUichem  weitläufiges  Thema!  Er  ist,  sage  ieh  d^ 
Ausschweifungen  des  Denkens,  durch  Abweichungnvt 


"^^F 


.Miiem  vernünftigen  Lobenswandel,  durch  die  winderholtc 
Anwendung    von    zu     starken    Stimulantien    erschöpft. 
I)n  heftige  Anstrengung  des  Körpors   wie   d,  ,  Gehirns 
hat  die  Tätigkeit  des  ganzen  Organismus  durcheinander- 
gebracht.     Meine    Herren,   es   ist   leicht,    in   den   Sym- 
ptomen    des    Gesichtsausdrucks    und    des   Körpers    eine 
starke  Reizbarkeit  des  Magens,  die  Neurose  des  großen 
Sympathikus,  die  starke  Empfindlichkeit  in  der  Gegend 
|If"r  Herzgrube  und  die  starke  Zusammenziehung  im  obern 
Teil  dos  Bauches  zu  erklären.  Sie  haben  die  Anschwellung 
und   das   Heraustreten   der  Leber   bemerkt.    Schließlich 
hat  Herr  Bianchon  die  Verdauung  seines  Patienten  dau- 
ernd beobachtet  und  hat  uns  mitgeteilt,  daß  sie  schwer 
lind  mühsam  ist.    Genau  gesagt  ist  kein  Magen  mehr  da; 
der  eigentliche  Mensch  ist  verschwunden.    Der  Intellekt 
ist  atrophisch  geworden,  weil  der  Mann  nicht  mehr  ver- 
daut.   Die  fortschreitende  Veränderung  der  Herzgrube, 
'los  Zentrums  des  Lebens,  hat  das  ganze  System  beschä- 
digt. Von  da  gehen  dauernde  und  unbestreitbare  Aus- 
strahlungen aus,  die  Unordnung  hat  durch  das  Nerven- 
uoflecht  auf  das  Hirn  übergegriffen,  und  daher  die  außer- 
ordentliche Reizbarkeit  dieses  Organs.  Es  liegt  eme  Mono- 
manie vor.  Der  Kranke  wird  von  einer  fixen  Idee  verfolgt. 
Für  ihn  wird  dieses  Stück  Chagrinleder  wirklich  kleiner, 
vielleicht  ist  es  imxuer  so  gewesen,  wie  wir  es  gesehen 
haben;  aber  ob  es  sich  zusammenzieht  oder  nicht,  dieses 
Chagrinleder  ist  für  ihn  die  Mücke  auf  der  Nase  des 
Großwesirs.    Legen  Sie  Blutegel  auf  die  Herzgrube,  be- 
ruhigen Sie  die  Reizbarkeit  dieses  Organs,   in  dem  der 
?an  )  Mensch  wohnt,  sorgen  Sie  für  eine  strenge  Diät,  und 
die  Monomanie  wird  weichen.   Ich  brauche  Herrn  Doktor 
Bianchon  i.ichts  weiter  zu  sagen;  er  erfaßt  nun  das  Ganze 
und  die   Einzelheiten  der   Behandlung.    VieUeicht  liegt 
eine  Komplikation  vor,  vielleicht  sind  auch  die  Atmungs- 
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Wege  gereizt;  aber  ich  halte  die  Behandlung  de.;  Unter- 
leihapparatH  für  viel  wichtiger,  notwendiger,  dringlicher 
alH  die  der  Lungen.  Die  angespannte  Beschäftigung  des 
Geistes  mit  abstrakten  Gegenständen  und  heftige  Leiden- 
schaften haben  in  diesem  Mechanismu«,  der  für  das  Leben 
wichtig  ist,  ernste  Störungen  hervorgerufen;  indessen  ist 
es  noch  nicht  zu  spät,  das  wieder  in  Ordnung  zu  bringen- 
es  18t  noch  nichts  zu  schlimm  verändert.  Sie  können  also 
Ihren  Freund  ohne  Mühe  retten,"  wandte  er  sich  zum 
Schluß  an  Bianchon. 

„Unser  gelehrter  Kollege  nimmt  die  Wirkung  für  die  Ur- 
sache," antwortete  Cameristus.  „0  ja,  die  Veränderungen 
die  er  so  trefflich  festgestellt  hat,  sind  bei  dem  Patienten 
vorhanden;  aber  der  Magen  hat  nicht  gradweise  Ausstrah- 
lungen 111  den  Organismus  und  das  Hirn  hervorgebracht 
wie  em  Sprung  in  einer  Scheibe  Strahlen  um  sich  zieht! 
Es  war  ein  Stoß  nötig,  um  die  Scheibe  zu  zersprengen. 
Wer  hat  diesen  Stoß  geführt?  Wissen  wir  es?  Haben  wir 
den   Patienten  genügend   beobachtet?    Kennen   wir   alK 
Vorfälle  seines  Lebens?    Meine  Herren,  das  Lebensprinzip 
der  Archeus  des  van  Helmont  ist  in  ihm  angegriffen;  die 
Lebenskraft  selbst  ist  an  ihrer  Wurzel  verletzt;  der  gött- 
liche Funke,  die  Verständigung,  die  der  Maschine  als  Band 
dient   und   den   Willen    hervorbringt,   das   Lebenswissen 
hat  aufgehört  die  täglichen  Erschein-ingen  des  Mechanis- 
mus und  die  Funktionen  jedes  Organs  zu  regeln;  daher 
haben  die  Störungen,  die  mein  gelehrter  Kollege  so  gut 
konstatiert    hat,    ihren    Ursprang.     Die    Bewegung   ging 
nicht  von  der  Herzgrube  zum  Hirn,  sondern  vom  Hirn 
zur   Herzgrube.     Nein!"  rief  er   und   schlug   sich   dabei 
heftig  auf  die  Brust,  „nein,  ich  bin  nicht  ein  mensch- 
gewordener Magen!    Nein,  da  sitzt  nicht  alles.    Ich  habe 
nicht  den  Mut,  zu  behaupten,  wenn  ich  einen  guten  Un^-r- 
leib  hatte,  sei  alles  übrige  Nebensache  ...  Wir  können" 
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fuhr  or  dann  ruhir     fort,  „die  schweren   ^töningen.  die 
Ix'i  den  verschiedenen  Personen  vorkommen  und  sie  mehr 
.(I.T   weniger  schwer  angreifen,   nicht  auf  die   nämliche 
[»hvsische  Ursache  zurückführen  und  dürfen  sie  nicht  ein- 
förmig hehandehi.    Kein  Mensch  ist  dem  andern  gleich. 
Wir  haben  alle  besondere  C  rgane,  die  verschieden  affiziert, 
verschieden  ernährt  wc    n.  die  imstande  sind,  verschie- 
«l.nc  Aufgaben  zu  erfül'      und  ihre  Pflicht  geger "     •  Jer 
H.'istclhmg  ei— r  Ordnung  der  Dinge  zu  tur    .       ans 
unbekannt  ist.   Der  Teil  des  großen  Alls,  der  gei.     :    inem 
liohen  Willen  in  uns  das  Phänomen  dc^  Lebens  zuwege 
hri  ,t    und  unterhält,  hat  in  jedem  Menschen  seine  eigene 
Ausdrucksform  und  macht  aus  ihm  ein  Wesen,  das  an- 
scheinend endlich  ist,  das  aber       einem  Punkt  mit  einer 
iiiiendlich.n   Ursache   zusammenwohnt.     So   müssen   wir 
also  jede   Person  für  sich  studieren,   in  sie  eindringen, 
herausbekommen,    worin    ihr   Leben    besteht,    was    ihre 
besondere    Kraft    ist.    Von   der   Weichheit   eines    nassen 
Schwanimes  bis  zur  Härte  eines  Bimssteins  gibt  es  un- 
<-iKlIiche  Abstufungen.    So  mit  'era  Menschen.    Zwischen 
<ler  sch»vammigen  Organisation         lymphatipihen  und  der 
metallischen  Härte  der  Muskel     .nancher  Menschen,  die 
zu  einem  langen  Lebei;   bentimmt  sind  —  was  für  Irr- 
tümer begeht  ^^a  das  ei.  i^re,  unnachgiebige  System  der 
Heilung  durch    -  5  Niederschlagen,  die  Unterwerfung  der 
menschlichen  Kräfte,   die   Sie   stets   für  gereizt   halten! 
Hier  also  würde  ich  eine  ganz  geistige  Behandlung  vor- 
schlagen, eine  tiefgehende  Prüfung  des  intimen  Wesens. 
Suchen  wir  den  Sit^  des  Übels  in  den  Eingeweiden  der 
Seele,  statt  in  den  Eingeweiden  des  Körpers!    Ein  Arzt 
ist   ein    inspirierter   Mensch,   der   mit    einer    besondern 
Gabe  begnadet  ist:  Gott  hat  ihm  die  Fähigkeit  gegeben, 
in  der  Lebenskraft  zu  lesen,  wie  er  den  Propheten  das 
Gesicht  gibt,  die  Zukun^c  zu  schauen,  wie  er  dem  Dichter 
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das  Talent  verleiht,   die  Natur  zu  beschwören,  wie  er 
den  Musiker  mit  der  Kunst  ausstattet,  die  Töne  in  einer 
harmonischen  Ordnung  aneinanderzureihen,  deren  Urbild 
vielleicht  oben  bei  ihm  ^st! . . ."  „Immer  seine  absohi- 
üstische,  monarchische  und  religiöse  Medizin,"  murmelte 
Brisset.    „Meine  Herren,"  unterbrach  Maugredie  laut,  so 
daß  Brissets  Murren  nicht  weiter  beachtet  wurde,  „wir 
dürfen  den  Kranken  nicht  aus  dem  Auge  verlieren . . ." 
,ho  steht  es  also  mit  <^nr  Wissenschaft!'  rief  Raphael 
verzweifelt  in   seinem   Versteck.     ,Der   eine   bringt  mir 
einen  Kranz  von  Blutegeln  und  der  andere  einen  Rosen- 
kranz zur  Heilung;   ich  habe  die   Wahl  zwischen  dem 
Messer   Dupuytrens   und   dem   Gebet   des   Fürsten   von 
Hohenlohe!    Und  auf  der  Linie,  die  die  Tatsache  vom 
Wort,  die  Materie  vom  Geiste  trennt,  steht  Maugredie  und 
zweifelt.    Das  Ja  und  Nein  der  Menschen  verfolgt  mich 
immer!    überall  das  Carymary,  tarymara  des  Rabelais: 
ich  bin  geistig  krank,  Carymary!  oder  körperlich  krank 
Carymara!    Darf  ich  am  Leben  bleiben?  Sie  wissen  es 
nicht.   Da  war  doch  Planchette  ehrlicher,  als  er  mir  sagte: 
Ich  weiß  nicht.'  '^ 

In  diesem  Augenblick  vernahm  Valentin  die  Stimme 
des  Doktor  Maugredie: 

„Der  Kranke  ist  ein  Monomane,  schön,  einverstanden'" 
rief  er;  „aber  er  hat  zweimalhunderttausend  Livrcs  jähr- 
lich. Monomanen  der  Art  sind  sehr  selten,  und  wir  schul 
den  Ihnen  mindestens  einen  Rat.  Was  die  Frage  angeht, 
ob  sein  Unterleib  auf  das  Hirn  gewirkt  hat  oder  ob  es  um- 
gekehrt  zuging,  so  können  wir  sie  vielleicht  nach  seinem 
Tode  beantworten.    Machen  wir  es  also  kurz.    Daß  er 
krank  ist   ist  nicht  zu  bestreiten.   Irgendwie  muß  er  also 
behandelt  werden.    Lassen   wir  die   Doktrinen  beiseite. 
Setzen  wir  ihm  Blutegel,  um  die  Reizbarkeit  der  Einge- 
weide und  die  Neurose,  über  deren  Vorhandensein  wir 
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einig  sind,  zu  beseitigen,  und  dann  schicken  wir  ihn  in 
ein  Bad;  auf  die  Weise  wenden  wir  beide  Systeme  zu- 
gleich an.  Ist  er  schwindsüchtig,  dann  können  wir  ihn 
kaum  retten;  also  . . ." 

Raphael  verließ  schneU  sein  Versteck  und  begab  sich 
wieder  in  seinen  Lehnstuhl.  Bald  kamen  die  vier  Ärzte 
aus  dem  Arbeitszimmer.  Horace  führte  das  Wort  und 
sagte  zu  ihm: 

„Die  Herren  haben  einstimmig  die  Notwendigkeit  einer 
sofortigen  Anwendung  von  Blutegeln  in  der  Magengegend 
erkannt.  Ferner  ist  es  nötig,  Ihr  Leiden  zugleich  physisch 
und  moralisch  zu  behandeln.  Zunächst  eine  passende 
Diät,  um  die  Reizung  Ihres  Organismus  zu  beruhigen  , . ." 

Hier  machte  Brisset  ein  Zeichen  der  Zustimmung. 

„Dann  eine  hygienische  Änderung,  um  gleichzeitig  auf 
Sie  einzuwirken.  Wir  raten  Ihnen  also  einstimmig,  nach 
Aix  in  Savoyen  oder  nach  dem  Mont  Dore  in  der  Auvergne 
ins  Bad  zu  reisen;  die  Luft  und  die  Lage  von  Savoyen 
sind  lieblicher  als  die  des  Cantal,  aber  wir  überlassen  das 
Ihrem  Gutdünken." 

Hier  war  ein  Kopfnicken  des  Doktor  Camöristus  zu 
verzeichnen. 

„Die  Herren",  fuhr  Bianchon  fort,  „haben  in  Ihrem 
Atmungsapparat  leichte  Änderungen  bemerkt  und  haben 
meinen  bisherigen  Vorschriften  zugestimmt.  Sie  sind  der 
Meinung,  daß  Sie  schnell  Ihre  Genesung  wiederfinden 
werden;  sie  wird  von  einer  weisen  Abwechslung  in  der 
Anwendung  dieser  verschiedenen  Mittel  wesentlich  ab- 
hängen.. .  Und..."  „Und  nun  sind  wir  so  klug  wie 
vorher!"  sagte  Raphael  lächelnd,  während  er  Horace  in 
sein  Arbeitszimmer  nahm,  um  ihm  das  Honorar  für  die 
überflüssige  Konsultation  zu  übergeben.  „Die  Herren  sind 
logisch,"  antwortete  ihm  der  junge  Mediziner.  „Cam6ristus 
empfindet,  Brisset  untersucht,  Maugredie  zweifelt.    Hat 
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nicht  der  Mensch  eine  Seele,  einen  Körper  und  eine  Ver- 
nunft? Eine  dieser  drei  Grundursachen  wirkt  in  uns  immer 
mehr  oder  weniger  stark,  und  die  menschlich.  Wissen- 
schaft wird  eben  immer  eine  menschliche  sein.  Glaub  mir 
Raphael,  wir  heilen  nicht,  wir  helfen  der  Heilung'    Zwi- 
schen der  Medizin  Brissets  und  der  von  Cameristus  be- 
findet sich  noch  die  abwartende;  aber  um  die  mit  Erfolg 
anzuwenden,    müßte    man    seinen    Patienten    seit    zehn 
Jahren  kennen.    Auf  dem  Grunde  der  Medizin  liegt  die 
Negation,   wie   bei   allen   Wissenschaften.    Versuch   also 
vernunftig  zu  leben,  mach  eine  Reise  nach  Savoyen'    Es 
ist  das  beste  und  wird  es  immer  bleiben,  sich  der  Natur 
anzuvertrauen." 

Einen  Monat  später  waren  an  einem  schönen  Sommer- 
abend einige  der  Personen,  die  die  Bäder  von  Aix  be- 
nutzten   nach  der  Rückkehr  von  der  Promenade  in  den 
balons  des  Kurhause-  versammelt.   Raphael  saß  an  einem 
Fenster  und  wandte  der  Gesellschaft  den  Rücken.   So  saß 
er  lange  allem;  er  war  in  eine  der  stumpfen  Träumereien 
versunken,  in  denen  unsere  Gedanken  kommen,  sich  ver- 
schlingen   und    verlöschen,    ohne    rechte    Gestalt    anzu- 
nehmen und  wie  leichte  Wolken,  die  kaum  gefärbt  sind 
m   uns   verfliegen.    Die   Trauer   ist   in   diesem   Zustand 
sanft    die  Freude  ist  schemenhaft,  und  die  Seele  schläft 
bemahe     So  überließ  sich   Valentin  diesem   Leben  der 
Sinne,  badete  sich  in  der  lauen  Atmosphäre  des  Abends 
und  schlurfte  die  reine,  dufterfüllte  I    ^t  der  Berge     Er 
war  glücklich,  keinen  Schmerz  zu  fühlen  und  sein  drohen- 
des Chagrinleder  endlich  zur  Ruhe  gebracht  zu  haben 
Die  roten  Töne  der  Abenddämmerung  erloschen  auf  den 
Gipfeln,  es  wurde  kühler.    Er  verließ  seinen  Platz  und 
schloß  das  Fenster. 

„Hätten  Sie  die  Güte",  sagte  eine  alte  Dame  zu  ihm, 
„das  l^enster  nicht  zuzumachen?  Wir  ersticken 
286 


Dieser  Satz  klang  Raphael  seltsam  schrill  und  wider- 
wärtig im  Ohr;  er  war  wie  das  Wort,  das  ein  Freund,  auf 
den  wir  bauten,  unvorsichtig  ausgesprochen  hat  und  das 
den  süßen  Wahn  der  Freundschaft  zerreißt  und  uns  in 
einen  Abgrund  des  Egoismus  blicken  läßt.  Der  Marquis 
warf  auf  die  alte  Frau  den  kalten  Blick  eines  unzugäng- 
lichen Dipr)maten,  rief  dann  einen  Diener  und  sagte 
trockenen  Tones  zu  ihm:  „öffnen  Sie  das  Fenster!" 

Bei  diesen  Worten  sprach  sich  auf  allen  Gesichtern  leb- 
haftes Befremden  aus.    Es  entstand  ein  Geflüster  in  der 
Gesellschaft,  und  man  blickte  den  Kranken  mit  mehr  oder 
weniger  ausdrucksvollen  Mienen  an,  als  ob  er  sich  sehr 
unziemlich  benommen  hätte.    Raphael,  der  seine  frühere 
Jünglingsschüchternheit  noch  nicht  abgelegt  hatte,  spürte 
eine  Regung  der  Beschämung;  aber  er  schüttelte  seine 
Erstarrung  ab,  nahm  seine  Energie  zusammen  und  fragte 
sich,  was  diese  seltsame  Szene  bedeutete.   Mit  einem  Male 
kam  Leben  in  seine  Gedanken,  die  Vergangenheit  erschien 
ihm  in  einer  deutlichen  Vision:  die  Ursachen  der  Stim- 
mung, die  er  veranlaßt  hatte,  sprangen  scharf  hervor 
wie  die  Adern  eines  Leichnams,  an  dem  die  Präparatoren 
durch   eine   zweckdienliche   Einspritzung  die   geringsten 
Verästelungen  färben  können;  er  sah  sich  selbst  in  diesem 
flüchtigen  Bilde,  verfolgte  seine  Existenz,  Tag  für  Tag, 
Gedanken  für  Gedanken;  er  sah  sich,  nicht  ohne  Über- 
raschung, düster  und  zerstreut  inmitten  dieser  lachenden 
Welt;  er  gewahrte  sich,  wie  er  immer  an  sein  Schicksal 
gedacht  hatte,  mit  seinem  Leiden  beschäftigt  war,  das 
harmloseste  Gespräch  zu  verschmähen  geschienen  hatte, 
wie  er  die  flüchtigen  Berührungen  scheute,  die  sich  zwi- 
schen Reisenden  schnell  hersteUen,  weil  sie  ohne  Zweifel 
«larauf   rechnen,    sich    nie   wieder  zu  treffen;   er   hatte 
sich  nicht  um  die  andern  gekümmert  und  war  wie  ein 
Fels  gewesen,  der  inmitten  des  Kosens  und  Wütens  der 
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Wogen    unerschüttert    bleibt.     Jetzt    las    er    mit   einer 
seltenen  Gabe  der  Intuition  in  allen  Seelen:  er  sah  den 
hell  von  einer  Kerze  erleuchteten  gelben  Schädel  und 
das   hämische   Profü   eines  Greises   und   erinnerte   sich 
daß  er  ihm  sein  Geld  abgewonnen  hatte,  ohne  ihm  Re- 
vanche anzubieten;  ein  Stück  weiter  saß  eine  hübsche 
^rau  gegen  deren  Lockungen  er  kalt  geblieben  war;  jedes 
Gesicht  warf  ihm  ein  Unrecht  vor,  eins  von  denen,  die 
anschemend  unerklärlich  sind,  aber  deren  Kern  immer 
memer  unsichtbaren  Verletzung  der  Eigenliebe  besteht. 
Ohne  sem  Wollen  hatte  er  all  die  kleinen  Eitelkeiten  um 
sich  herum  beleidigt.    Die  Teünehmer  an  seinen  Fe.ten 
oder  Personen,  denen  er  seine  Pferde  zur  Verfügung  ge- 
steUt  hatte   hatten  sich  über  seinen  Luxus  geärgert;  als 
Ihre  Undankbarkeit  ihn  überraschte,  hatte  er  ihnen  diese 
Art  Demütigung  erspart;  von  da  an  hielten  sie  sich  für 
verachtet  und  warfen  ihm  Dünkel  vor.  Während  er  so  auf 
dem  Grund  der  Herzen  las,  konnte  er  ihre  geheimsten 
Regungen  entziffern;  die  Gesellschaft,  ihre  Höflichkeit,  ihr 
Firnis  waren  ihm  gräßlich.  Weil  er  reich  und  geistig  be- 
deutena  war,  wurde  er  beneidet  und  gehaßt;  seine  Schweig- 
samkeit  enttäuschte   die   Neugier;   seine   Bescheidenhdt 
schien  diesen  gewöhnlichen,  oberflächlichen  Leuten  Hoch- 
mut.   Er  kannte  jetzt  das  verborgene,  das  nicht  wieder 
gutzumachende  Verbrechen,  das  er  gegen  sie  begangen 
hatte:  er  hatte  sich  der  Gerichtsbarkeit  ihrer  Mittelmäßig- 
keit entzogen.    Er  lehnte  sich  gegen  ihren  zudringlichen 
Despotismus  auf,  er  brauchte  sie  nicht;  um  sich  für  dieses 
heimhche  Königtum  zu  rächen,  hatten  sich  alle  instinktiv 
verbunuet.  um  ihn  ihre  Macht  spüren  ..u  lassen,  ihn  einer 
Art  Ostrazismus  zu  unterwerfen  und  ihm  zu  zeigen,  daß 
sie  Ihn  auch  nicht  brauchten.    Zuerst  war  er  bei  diesem 
Anblick  der  Welt  voUer  Mitleid;  aber  bald  schauderte 
Ihn,  wenn  er  an  die  seltsame  Gabe  dachte,  die  ihm  so  den 
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körperlichen  Schleier,  unter   dem  die  innere  Natur  ge- 
borgen 18t,  lüftete.   Er  schloß  die  Augen,  um  nichts  mehr 
zu  sehen.   Plötzlich  zog  sich  ein  schwarzer  Vorhang  über 
dieses  düstere  Bild  der  Wahrheit,  und  er  fand  sich  nun  in 
(ler  furchtbaren  Einsamkeit,  di^  das  Los  der  Großen  und 
Machtigen  ist.    In  diesem   Augenblick  überfiel  ihn  eir 
furchtbarer   Husteranfall.     Er   hörte   kein   einziges   der 
gleichgültigen  und  banalen  Worte,  die  in  der     aten  Ge- 
sellschaft,  wo  sich  eine  Anzahl  Menschen  durch  Zufall 
zusainmengefunden  haben,  wenigstens  eine  Art  höfliches 
Mitleid  hemheln;  im  Gegenteil  machten  sich  feindselige 
Kufe  und  leise  gemurmelte  Beschwerden  geltend.    Die 
Oeselschaft  gab  sich  nicht  einmal  mehr  die  Mühe,  sich 
ur  ihn  zu  verstellen,  vielleicht  weil  er  sie  doch  errater 
iiatte. 

„Seine  Krankheit  ist  ansteckend  . . ."  „Die  Direktion 
mußte  ihm  verbieten,  ins  Kurhaus  zu  kommen."  „Es  ist 
ja  wahrhaftig  polizeiwidrig,  so  zu  husten!"  „Jemand,  der 
so  krank  ist,  soll  nicht  ins  Bad  reisen  . . ."  „Er  wird  mich 
von  hier  verjagen  ..." 

Raphael  stand  auf,  um  sich  der  allgemeinen  Verwün- 
sc^hung  zu  entziehen,  und  ging  in  dem  Saal  auf  und  ab. 
Er  wollte  einen  Schutz  finden  und  ging  auf  eine  junge 
Uame  zu,  die  gelangweilt  dasaß;    er  dachte   ihr  einige 
Schmeicheleien  zu  sagen;  abr  als  er  herantrat,  wandte 
sio  Ihm  den  Rücken  und  tat  so,  als  sähe  sie  den  Tänzern 
y-n.    Kaphael  fürchtete,  schon  an  diesem  Abend  se     n 
la  isman  benutzt  zu  haben;  er  fühlte  in  sich  weder 
Ulileu  noch  den  Mut,  ein  Gespräch  zu  beginnen.    Er 
vorließ  den  Gesellschaftssaal  und   flüchtete  sich  in  das 
iiillardzimmer.     Da    sprach    niemand    mit   ihm,    keiner 
grüßte  ihn  oder  warf  ihm  irgendeinen  freundlichen  Blick 
^".    Sem  Geist,  der  von  Natur  aufs  Ergründen  angelegt 
war,  enthüllte  ihm  wie  in  einer  Intuition  die  allg^mpin- 
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Ursache  der  Abneigung  gegen  ihn.   Diese  kleine  Welt  ge- 
horchte, vielleicht  ohne  es  zu  wissen,  dem  großen  Gesetz, 
das  die  vornehme  Gesellschaft  beherrscht,  deren  unver- 
söhnliche Moral  sich  vor  Raphaeia  Augen  völl'g  enthüllte. 
Er  sah  in  die  Vergangenheit  zurück  und  erkannte  das 
vollendete  Urbüd  dieser  Gesellschaft  in  Fedora.  Er  konnte 
bei  der  Gepellschaft  nicht  mehr  Mitgefühl  für  seine  Leiden 
treffen,  wie  bei  Fedora  für  die  Quäle;    seines  Herzens. 
Die  vornehme  Welt  verbannt  die  Unglücklichen  aus  ihrer 
Gemeinschaft,  wie  ein  Gesunder  einen  Krankheitsträger 
aus  seinem  Körper  austreibt.    Die  Welt  verabscheut  die 
Schmerzen  und  das  Mißgeschick;  sie  fürchtet  sie  wie  eine 
Ansteckung;   sie  schwankt  nie  zwischen  ihnen  und  den 
Lastern;  das  Laster  ist  ein  Luxus.    So  majestätisch  ein 
Unglück  sein  mag,  die  Gesellschaft  wird  es  verkleinern, 
es  durch  ein  Witzwort  lächerlich  machen;  sie  zeichnet 
Karikaturen,  um  den  entthronten  Königen  den  Schimpf 
an  den  Kopf  zu  werfen,  den  sie  von  ihnen  erlitten  zu 
haben  glaubt;   si     gleicht  den  jungen   Römerinnen   im 
Zirkus  und  begnadigt  den  gefallenen  Gladiator  nie;  sie  lebt 
vom   Gold   und   von   der   Bosheit...   ,Nieder  mit  den 
Schwachen!'  ist  die  Losung  dieser  Art  Ritterordens,  den 
es  bei  allen  ^/ölkern  der  Erde  gibt;  denn  überaU  gibt  es 
Reiche,  und  dieses  Wort  ist  den  Herzen  eingegraben,  die 
durch  die  Üppigkeit  zu  Stein  geworden  oder  von' der 
Aristokratie   ernährt  worden  sind.    Man  denke   an  die 
Kinder  in  einer  Erziehungsanstalt:  das  ist  ein  Bild  der 
Gesellschaft  im  kleinen,  aber  ein  Bild,  das  um  so  treffender 
ist,  als  es  naiver  und  ehrlicher  ist;  stets  gibt  es  da  kleme 
Heloten,  Menschenkinder,  die  zum  Leiden  und  Dulden  ge- 
schaffen sind  und  immer  zwischen  Verachtung  und  Mitleid 
stehen:  ihrer  ist  das  Himmelreich,  sagt  das  Evangelium. 
Man  steige  auf  der  Stufenleiter  der  Verbände  von  Lebe- 
wesen noch  etwas  tiefer.  Wenn  unter  dem  Geflü^>l  öines 
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Huhnerhofs  eins  verletzt  ist.  dann  hacken  die  andern  mit 
den  Schnäbeln  auf  es  ein.  reißen  ihm  die  Federn  aus  und 
toten  es     Die  Weh  richtet  sich  stets  nach  diesem  un- 
gcs^hnebenen  Ge^eti  des  Egoismus,  und  wenn  e.n  Un- 
glück so  keck  ist,  ihre  Feste  zu  stören,  ihre  Freuden  zu 
trüben,  so  ist  sie  mit  Härten  und  Strafen  vollends  ver- 
schwenderisch. Wer  am  Körper  oder  an  der  Seele  leidet 
wem  es  an   Geld   oder  an  Macht  fehlt,   ist  ein  Paria.' 
hr  bleibe  m  seiner  Verlassenheit!    Überschreitet  er  ihre 
Grenzen,    so    findet   er   überall    Kälte:    frostige    Blicke, 
frosiges  Benehmen,  kühle  Worte,  kalte  Herzen.   Er  kann 
glücklich  sein   wenn  er  da,  wo  er  Tröstung  such;.,  nicht 
Schimpf  und  Schande  erntet!   Sterbende,  bleibt  in  eurem 
.'.nsamen  Krankenbett!    Greise,  bleibt  allein  an  eurem 
erloschenen  Herd!  Arme  Mädchen  ohne  Mitgift,  friert  und 
brennt  in  euren  leeren  Dachstuben!    Duldet  die   Welt 
einmal  em  Unglück,  tut  sie  es  nicht,  um  es  für  ihren  Ge- 
brauch zurechtzumachen,  daraus  Gewinn  zu  ziehen,  ihm 
e.nen  Sattel  und  eine  Schabracke  aufzulegen,  es  zu  zäumen 
und  zu  Ihrem  Vergnügen  darauf  zu  reiten?    Betrübte  Ge- 
sdlschaftsdamen,  schafft  euch  vergnügte  Gesichter  an;  er- 
tragt die  Launen  eurer  angeblichen  Wohltäterin;  tragt  ihre 
Hunde  spazieren;  seid  selbst  ihre  Affenpinscher,  amüsiert 
sie,  eiTatet  ihre  Wünsche  und  seid  im  übrigen  still!   Und 
du,  Konig  der  Lakaien  ohne  Livree,  gieriger  Parasit,  laß 
dornen  Charakter  zu  Hause;  verdaue  genau  so  wie  dein 
Gastgeber,   weine  seine  Tränan,  lache  sein  Lachen,  sei 
entzuckt  über  seine  Witze;  willst  du  dich  über  ihn  lustig 
machen,  warte,  bis  er  in  Staub  gesunken  ist.   So  ehrt  die 
Welt  das  Unglück!  Sie  tötet  es  oder  verjagt  es,  erniedrigt 
es  oder  kastriert  es. 

Diese  Betrachtungen  kamen  in  Raphaels  Inneim  mit 
der  Geschwindigkeit  einer  poetischen  Inspiration  hoc'a- 
er  sah  um  sich  und  fühlte  die  unheimliche  Kalt*,  die  die 
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Gesellschaft  um  sich  verbreitet,  um  das  Elend  zu  ent- 
fernen, und  die  noch  schneller  auf  die  Seele  fällt,  wie  der 
Nordwind  im  Dezember  über  den  Körper  Erstarrung 
bringt.  Er  kreuzte  die  Arme  über  der  Brust,  lehnte  sich 
an  die  Wand  und  versank  in  tiefes  Sinnen.  Er  dachte, 
wie  wenig  Glück  diese  gräßliche  Polizei  der  Welt  ver- 
schaffte. Was  gab  es?  Vergnügen  ohne  Freude,  Lustig- 
keit ohne  Lust,  Feste  ohne  Heiterkeit,  Raserei  ohne 
Rausch,  das  Holz  oder  die  Asche  eines  Herdes,  aber  ohne 
den  Funken,  der  die  Flamme  entzündet.  Als  er  den 
Kopf  hob,  sah  er,  daß  er  allein  war,  die  Spieler  waren 
entflohen. 

,Ich  brauchte  ihnen  nur  meine  Macht  zu  enthüllen  und 
sie  würden  meinen  Husten  anbeten!'  sagte  er  bei  sich. 

Mit  diesen  Worten  warf  er  seine  Verachtung  wie  einen 
Mantel  zwischen  sich  und  die  Welt. 

Am  nächsten  Tag  besuchte  ihn  der  Badearzt  mit  be- 
sorgtem Gesicht  und  erkundigte  sich  nach  seinem  Be- 
finden. Raphael  verspürte  eine  Regung  der  Freude,  wie 
er  die  liebevollen  Worte  hörte,  die  an  ihn  gerichtet  wur- 
den. Die  Mienen  des  Arztes  waren  sanft  und  gütig,  aus 
den  Locken  seiner  blonden  Perücke  sank  Menschenfreund- 
lichkeit auf  ihn  herab,  der  Schnitt  seines  karierten  Rockes, 
die  Falten  seiner  Hosen,  seine  breiten  Quäkerstiefel,  alles, 
sogar  der  Puder,  der  aus  seinem  Zöpfchen  auf  den  leicht- 
gewölbten Rücken  gefallen  war,  sprach  von  einem  apo- 
stolischen Charakter,  drückte  die  christliche  Liebe  und 
die  Hingabe  eines  Mannes  aus,  der  sich  aus  Eifer  für  seine 
Patienten  angewöhnt  hatte,  so  gut  Whist  und  Tricktrack 
zu  spielen,  daß  er  ihnen  immer  ihr  Geld  abnahm. 

„Herr  Marquis,"  sagte  er,  nachdem  er  lange  mit  Raphael 
geplaudert  hatte,  „ich  hoffe,  ihre  düstere  Stimmung  vr- 
scheuchen  zu  können.  Ich  kenne  jetzt  Ihre  Konstitution 
gut  genug,  um  sagen  zu  dürfen:  die  Ärzte  von  Paris,  deren 
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firoßes   Können   mir  bekannt   ist,   habon   sich   über  die 
Natur  Ihrer  Krankheit  getäuscht.  Wenn  nichts  dazwischen- 
kommt, Herr  Marquis,  können  Sie  so  alt  werden  wie  Me- 
thusalem.   Ihre  Lungen  sind  so  kräftig  wie  die  Blase- 
balgo  m  emer  Schmiede,  und  Ihr  Magen  kann  es  mit  einem 
Straußenmagen  aufnehmen;  aber  wenn  Sie  in  einem  Klima 
Mut  dünner  Luft  bleiben,  sind  Sie  in  Gefahr,  schnell  und 
sicher  m  geweihte  Erde  zu  kommen.    Der  Herr  Marquis 
werden  mich  in  zwei  Worten  verstehen.   Die  Chemie  hat 
!4ozeigt,  daß  die  Atmung  im  Menschen  ein  richtiger  Ver- 
brennungsprozeß ist,  dessen  größere  oder  geringere  Hef- 
tigkeit von  dem  Überfluß  oder  der  Seltenheit  der  phlo- 
f;istischeu   Prinzipien  herkommt,   wie   sie   von  dem   be- 
sondern   Organismus    jedes    Individuums    angesammelt 
worden.    Bei  Ihnen  ist  das  Phlogiston  im  Überfluß  da; 
Sie  smd,  wenn  ich  mich  so  ausdrücken  darf,  infolge  der 
irlühenden  Verfassung,  in  der  Männer  sich  befinden,  die 
zu  großen  Leidenschaften  bestimmt  sind,  überoxygeniert. 
Wenn  Sie  die  starke  und  reine  Luft  atmen,  die  bei  den 
Menschen  mit  schlaffen  Fibern  das  Leben  beschleunigt. 
dann  machen  Sie  den  Verbrennungsprozeß,  der  schon  zu 
wild  ist,  noch  stürmischer.  Zu  Ihren  Existenzbedingungen 
-ohort  also  die  dicke  Stalluft  der  Täler.     Jawohl,  die 
Lobensluft  des  Mannes,  an  dem  das  Genie  zehrt,  ist  auf 
don  fetten  Weiden  Deutschlands,  in  Baden-Baden  oder 
Tephtz.  Wenn  Ihnen  England  nicht  zu  unangenehm  ist 
so  konnte  sein  Nebelklima  ihre  Siedeglut  löschen;  aber 
unser  Bad,  das  tausend  Fuß  über  dem  Spiegel  des  Mittel- 
"leers  liegt,  ist  unheüvoU  für  Sie.    Das  ist  mein  Rat," 
schloß  er  mit  einer  bescheidenen  Handbewegung;   „ich 
gebe  ihn  gegen  unsere  Interessen;  denn  wenn  Sie  ihn'be- 
folgen,  haben  wir  das  Unglück,  Sie  zu  verlieren." 

Ohne   diese   letzten   Worte   wäre   Raphael   durch   die 
falsche   Gutmütigkeit  des   honigsüßen   Arzt<;s  getäuscht 
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worden;  aber  er  war  ein  zu  guter  Beobachter,  um  nicht 
aus  dem  Ton,  der  Handbewegung  und  dem  Blick,  mit 
denen  dieser  Satz  leise  spöttisch  gesprochen  wurde,  die 
Mission  zu  erraten,  mit  der  das  Kerlghen  ohne  Frage  von 
der    Gesellschaft    seiner    vergnügten    Patienten    betraut 
worden   war.     Diese    Müßiggänger   mit   dem   blühenden 
Aussehen,  diese  gelangweilten  alten  Weiber,  diese  vaga- 
bundierenden Engländer,  diese  Bürgerweibchen,  die  ihren 
Ehemännern  entwischt  und  von  ihren  Geliebten  ins  Bad 
geführt  worden  waren,  hatten  es  also  richtig  unternommen 
einen  armen,  schwachen,  hinfälligen  Kranken,  der  dem 
Tode  geweiht  war  und  unfähig  schien,  sich  gegen  tägliche 
Verfolgung  zu  wehren,  aus  dem  Bad  zu  vertreiben!    Ra- 
phael  nahm  den  Kampf  auf.   Diese  Intrige  machte  ihm 
Vergnügen. 

„Da  Sie  über  meine  Abreise  so  unglücklich  wären" 
antwortete  er  dem  Arzt,  „will  ich  versuchen,  mir  Ihren 
guten  Rat  zunutze  zu  machen  und  doch  hierzubleiben. 
Ich  werde  mir  ein  Haus  bauen  lassen,  in  dem  wir  die 
Luft  Ihrer  Verordnung  entsprechend  modifizieren,  und 
werde  gleich  morgen  darangehen." 

^er  Doktor  verstand  das  Lächeln  bitteru  Spottes,  das 
u.u  Raphaels  Lippen  schwebte,  und  empfahl  sich,  ohne 
ein  Wort  der  Erwiderung  zu  finden. 

Der  See  von  Le  Bourget  ist  ein  großes  zackiges  Becken, 
rings  von  Bergen  umgeben.  Er  liegt  sechs-  bis  sieben- 
hundert Fuß  über  dem  Mittelmeer,  und  sein  Wasser  ist 
von  einem  so  leuchtenden  Blau  wie  kein  zweites  in  der 
Welt.  Sieht  man  von  der  Höhe  des  Dent  du  Chat  auf  den 
See  hmunter,  so  liegt  er  w.^  ein  verlorener  Türkisstein  da. 
Dieser  reizende  See  hat  neun  Meilen  Umfang  und  ist  an 
manchen  Stellen  beinahe  fünfhundert  Fuß  tief.  Wenn  man 
an  einem  schönen  Tage  in  einem  Boot  auf  diesem  Wasser 
dahmfährt,  nichts  hört  als  das  Klatschen  der  Ruder, 
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am  Horizont  nichts  sieht  als  umwölkte  Borgo,  wenn  man 
sirh  des  glitzernden  Schnees  der  französischen  Moriana 
erfreut,   hintereinander  an  Granitblöcken,  die  mit  Farn- 
kraut und  kleinem  Strauchwerk  bewachsei.  sind  und  so 
vom  See  aus  wie  mit  Samt  bekleidet  aussehen,  und  an 
lachenden  Hügeln,  bald  an  der  Öde,  bald  an  reicher  Natur 
vorüberfährt  und  dabei  an  einen  Armen  denkt,  der  dem 
Oastmahl   eines   Reichen   beiwohnen   darf:   dann   bilden 
diese  Harmonien  und  Dissonanzen  ein  Schauspiel,  in  dem 
alles  groß,  in  dem  alles  klein  ist.    Die  Aussicht  auf  die 
Herge  ändert  die  Verhältnisse  der  Optik  und  Perspektive: 
eme  Tanne,  die  hundert  Fuß  hoch  ist,  sieht  wie  ein  Schilf- 
rohr aus,  weite  Täler  rücken  eng  zusammen  und  gleichen 
schmalen  Stegen.    Dieser  See  ist  der  emzige.  auf  dem 
man  traulich  von  Herz  zu  Herzen  sprechen  kann.    Hier 
kann  man  sinnen  und  lieben.    Nir-  mds  trifft  man  ein 
schöneres  Einvernehmen  zwis(  Ven  Wasser,  Himmel,  Bcr- 
«en  und  Erde.    Auf  ihm  findet  man  Balsam  für  'jeden 
Kummer  der  Erde.   Dieser  Ort  bietet  das  Geheimnis  des 
Loid('U8,  er  tröstet  und  verringert  es  und  gibt  der  Liebe 
emen  geheimnisvollen  Ernst,  eine  Erhöhung,  so  daß  die 
Glut  tiefer  und  reiner  wird.    Ein  Kuß  ist  dort  mehr,  als 
er  anderswo  wäre.   Aber  vor  allem  ist  es  der  See  der'  Er- 
mnerungen;  er  ist  ihnen  hold,  gibt  ihnen  die  Farbe  seiner 
Wellen,   ist  ihnen  ein   Spiegel,   iu  dem  alles  erscheint. 
Raphael  trug  seine  Bürde  nur  bis  in  diese  schöne  Land- 
schaft.  Hier  konnte  er  untätig,  träumerisch  und  wunsch- 
los sem.    Nach  dem  Besuch  des  Arztes  ging  er  spazieren 
und  ließ  sich  nach  dem  einsamen  Fuß  eines  schönen  Hügels 
übersetzen,  auf  dessen  Höhe  das  Dorf  Saint-Innocent  liegt. 
Von  dieser  Art  Vorgebirge  aus  umfängt  der  Bhck  die 
Berge  von  Bugey,  an  deren  Fuß  die  Rhone  fließt,  und 
das  Ende  des  Sees;    von  hier  liebte  Raphael  auf  dem 
entgegengesetzten  Ufer  die  melancholische  Abtei  Haute- 
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Combo   zu    betrachten,   die    BeRräbni8«tätte   der   Köni«e 
von  Surdunen    die  vor  den  Bergen  au.s«estreekt  war  wie 
PiIgoT  am  Ziel   .hrer  Reise.    Ein  gleichnrnüigcr,  rhyth- 
nmcher  Ruderschlag  störte  den  Frieden  der  Landschaft 
und  gab  .hr  einen  monotonen  Klang,  der  an  di-  Litaneien 
der  Mönche  erinnerte.  Der  Marquis  war  erstaunt,  in  diesem 
Tu  des  Sees,  der  für  gewöhnlich  einsam  war,  Gesellschaft 
zu  treffen,  und  sah,  ohne  sein  Träumen  aufzugeben,  auf 
die  Personen   die  in  dem  Boot  saßen.   Er  erkannte  unter 
andern  d.e  alte  Dame,  die  ihn  gestern  abend  so  hart  an- 
gelassen hatte.    Als  der  Kahn  an  Raphael  vorüberfuhr, 
wurde  er  von  niemandem  gegrüßt  als  von  der  Gesell- 
8chafterm  dieser  Dame,  einer  armen  Adligen,  die  er  zum 
erstenn^al  zu  sehen  glaubte.   Nach  ein  paar  Augenblicken 
ih  l'r  7  ''i'"   t"   ^«««"-^^^^t   vergossen,   die   schnell 
bnter  dem  Vorgebu-ge  verschwunden  war.  als  er  in  seiner 
Nahe  das  Rauschen  eines  Kleides  und  leichte  Tritte  hörte. 
Er  wandte  sich  um  und  sah  das  Gesellschaftsfräulein;  an 
Ihrer  gespannten  Miene  merkte  er,  daß  sie  ihn  sprechen 
wollte,  und  näherte  sich  ihr.  Sie  war  etwa  sechsunddreißig 
Jahre  alt,  groß  und  schlank,  trocken  und  kühl,  und  hatte 
wie  alle  alten  Jungfern,  einen  verlegenen  Blick  und  einen 
unsichern     zögerndcxi  Gang  ohne  Elastizität.    Zwischen 
Alter  und  Jugend  stehend,  gab  sie  durch  eine  gewisse 
.vurdevolle  Haltung  zu  erkennen,  welch  hohen  Wert  sie 
^H.f  Ihre  Tugenden  und  Qualitäten  legte.    Sie  hatte  übri- 
gens uie  stilkn  und  klösterlichen  Bewegungen  der  Frauen, 
die  mit  sich  selbst  zärtlich  umzugehen  pflegen,  gewiß, 
um  der  L.ebe.  die  ihre  Bestimmung  ist,  nicht  gj^  ver- 
lUhtig  zu  gehen. 

„Herr  Marquis,  Ihr  Leben  ist  in  Gefahr,  kommen  Sie 
nicht  mehr  ms  Kurhaus!"  sagte  sie  zu  Raphael  und  trat 
dabei  ein  paar  Schritte  zurück,  wie  wenn  ihre  Tugend 
schon  m  Gefahr  wäre.  „Aber  bitte.  Fräulein."  erwiderte 
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\'..I..Mitin  lächeltul.  „wollen  Sin  sich  nici.t  deutlicher  er- 
klären, wenn  Sie  «chon  die  Freundlichkeit  hatten,  hierher- 
/...kommen?"  „Oh!"  jjah  sie  zurück,  „wäre  es  nicht  eine 
bo  wichtige  Suche,  hätte  ich  nie  ßewagt,  die  Unp:  de 
.l.'r  Frau  Gräfin  befürchten  zu  müssen.  Wenn  sie  wüßte 
.laß  ich  Sie  gewarnt  habe  . .  ."  „Und  wer  sollte  es  ihr 
sMgen?"  rief  Raphael.  „Das  ist  wahr,"  versetzte  das  alte 
'raulein  und  warf  ihm  einen  scheuen  Blick  zu,  wie  ein 
Käuzchen,  das  der  Sonne  ausgesetzt  wird.  „Aber  denken 
Sie  an  sich,"  fügte  s^e  hinzu;  „mehrere  junge  Leute,  die 
Sie  aus  dem  Bade  vertreiben  wollen,  haben  sich  vorge- 
nommen, Sie  zu  reizen,  Sie  zu  zwingen,  sich  zu  duellieren." 

Aus  der  Ferne  hörte  man  die  Stimme  der  alten  Dame. 

„Gnädiges  Fräulein,"  sagte  der  Marquis,  „meinen 
Dank  .  .  ." 

Seine  Gönnerin  hatte  sich  schon  geflüchtet,  als  sie  die 
St  mime  ihrer  Herrin  hörte,  die  das  Echo  kreischend  in 
<len  Bergen  wiederholte. 

, Armes  Mädchen!  Das  Elend  versteht  sich  überall  und 
.interstützt  sich,'  dachte  Raphael,  während  er  sich  un.er 
einen  Baum  setzte. 

Der  Schlüssel  zu  allen  Wissenscl^aften  liegt  ohne  Zweifel  in 
der  richtigen  Fragestellung;  wir  verdanken  die  meisten  gro- 
lion  Entdeckungen  dem  Wie?,  und  die  Lebensweisheit  be- 
steht  vielleicht  darin,  sich  bei  jeder  Gelegenheit  Warum?  zu 
fragen.  Aberdi.  f>skünstlicheVorherwi8sen  zerstör-  auch  un- 
sere Illusionen.  So  hatte  Valentin,  ohne  lange  philosophische 
i--rvvagung,  die  gute  Tat  der  alten  Jungfer  zum  Text  seiner 
unsteten  Gedanken  genommen  und  fand  lauter  Galle  darin. 

•Daß  ich  von  einer  GeseUschaftsdame  geliebt  werde  ' 
dachte  er  sich,  .ist  kein  Wunder:  ich  bin  siebenundzwanzig 
■lahre  alt.  bin  Marquis  und  habe  zweimalhunderttausend 
Livres  im  Jahr  zu  verzehren!  Aber  daß  ihre  Herrin,  die 
so  wasserscheu  ist  wie  eine  Kat.  .,  sie  im  Schiff  zu  mir 
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Sache?    Diese  be.d™  Frauenzimmer,  die  „ach  Savoy< 

d.e  um  Mittag  fragen,  ob  e>,  Tag  ist,  sollen  heute  vor  ad 
Uhr  aufgestanden  sein  „ud  dieses  Wagrtück  ZZh 
haben,  mich  aufzuspüren!'  * 

V^^^^J"'  ^''■'  """  •'""efer  und  ihre  vierzigjährie 
Unschuld  m  seinen  Augen  eine  neue  Gestalt  dieser  k tot 

Ser   eif  w  7'   "".  t*^«"*8l<eit,  die  ein   Priest' 

wollte  weder  ,hr  Narr  sem  noch  für  einen  Feigling  gelten 
und  da  Ihn  d.ese  Posse  zu  amüsieren  anfing  iTor 
noch  am  namlxchen  Abend  ins  Kurhaus.   Er  bh^b  s  ehen 

m^r    ^^/-/— ^-min  und  blieb  ruhi;  t  dT; 
Mitte  des  großen  Saals.    Er  bemühte  sich    keine  Hai 
habe  gegen  sich  zu  geben;  aber  er  prüfte  die  renen'd 
war  gerade  durch  diese  Umsicht  vielleicht  für  de  Gesdl 
Schaft  herausfordernd.  Wie  eine  Dogge,  die  ihrer  Krl' 
sicher  ist.  wartete  er  den  Kamnf  rJ!al     f 
zu  beJIpn     a^rr      j      T.    ,^P^  ^"^Jg  ab.  ohne  unnütz 
ersth  i"'d™r      '  ^""^  ^^  ■^•'«'dgesellschaft  begah 

aoch.^rsi^Lt:r.iÄh::tiS 

lieh  horte  -emige  Sätze   die  laut  gesprochen  wu  d  n 
••"at     „Ja,  ich!"  „Ich  trau  dirs  nicht  zm"     w„ll 
wir  wetten?"  „Oh!  es  gut!"  "    °"™ 
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wlf'f\7^"  "?^''"«'  '"^  ^"^«"'  ""^  '^»^  ^<'^  diese 
Wette  drehte,  und  trat  näher  hinzu,  um  das  Gespräch 

besser  zu  hören.  Da  trat  ein  junger  Mann,  der  groß  und 
8tark  und  eigentlich  gutmütig  aussah,  der  nur  den  starren 
nnd  impertmenten  Blick  der  Leute  hatte,  die  sich  auf 
irgendeme  materielle  Macht  stützen,  vom  BiUard  aus  auf 
ihn  zu. 

„Herr,"  sagte  er  ruhigen  Tones  zu  Raphael,  „ich  habe 
OS  auf  mich  genommen,  Ihnen  etwas  beizubringen,  was 
Sie  nicht  zu  wissen  scheinen:  Ihr  Gesicht  und  Ihre  Person 
"ußfallen  hier  jedermann  und  mir  im  besondern  ...  Sie 
sind  zu  gut  erzogen,  um  sich  nicht  dem  allgemeinen  Wohl 
zuni  Opfer  zu  bringen;  ich  ersuche  Sie  daher,  sich  nicht 
mehr  im  Kurhaus  zu  zeigen."  „Dieser  Scherz",  erwiderte 
Raphael  kalt,  „ist  schon  zur  Zeit  des  Kaisers  in  mehreren 
Garnisonen  gemacht  worden.  Wer  gesittet  ist,  macht  ihn 
heute  nicht  mehr."  „Ich  scherze  nicht,"  erwiderte  der 
junge  Mann;  „ich  wiederhole  Ihnen:  wenn  Sie  hierher- 
kommen, leidet  Ihre  Gesundheit;  die  Hitze,  die  Lichter, 
die  schlechte  Luft  im  Saal,  die  Gesellschaft,  all  das  muß 
hnen  bei  Ihrem  Leiden  schädlich  sein."  „Wo  haben  Sie 
Medizin  studiert?"  „Ich  habe  das  Physikum  im  Scheiben- 
schießen bei  Lepage  in  Paris  gemacht  und  den  Doktor  bei 
erisier,  dem  König  des  Rapiers."  „Der  letzte  Grad  fehlt 
Ihnen  noch,  studieren  Sie  das  Buch  vom  guten  Ton,  und 
hie  werden  em  voUkommener  Edelmann  sein'" 

Jetzt  verließen  die  jungen  Leute,  teils  lachend,  teils 
schweigend,  das  Billard.  Die  andern  Spieler  wurden  auf- 
merksam und  ließen  ihre  Karten  im  Stich,  um  Zeugen 
eines  Streits  zu  sein,  der  sie  angenehm  kitzelte.  Raphael 
stand  mmitten  dieser  Versammlung  von  Feinden  aUein 
da;  er  gab  sich  Mühe,  kaltes  Blut  zu  bewahren  und  sich 
nicht  ins  Lnrecht  zu  setzen;  aber  als  sein  Gegner  sich 
eme  sarkastische  Bemerkung  erlaubte,  in  der  sich  hinter 
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erbä™llch„  Be„eh„,e„  wie  das  nl  T'^IP  " 
..Genug,  genug,  d«.  Weitere  morgen  "rief!"  ;""''"8™-  ' 
Leute  und  trennten  die  Streitldtn  *°  '""«^ 

Nahe   einer  kürzlich   neu  erbauten    Z  T      7  ^^' 

welcher  der  Sieeer  Ivnn       ^.^^^  ^^'^^^  geleger,   auf 

,  von  Aix  zu  verlassen.    Die  Gesellsrhaff  *,- 

e^-e^  wunS^uif^tzrstrr^^^^^^^^^^ 

Weidß  dR  in  p  1,  ''""^aarzt.    „Aber  lassen  Sie  die 

i-ti  t;  sss  s  rrv-x»?  r 
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Bei   emem  Duell   haben   die   geringsten  Vorfälle,  wie 
beim  Spiel    auf  die  Phantasie  der  Teünehmer,  die  am 
J^rfolg  der  Sache  beteiligt  sind,  Einfluß;  der  junge  Mann 
erwartete  daher  mit  einer  Art  Ungeduld   die  Ankunft 
dieses  AVagens.   Als  er  auf  der  Straße  anhielt,  stieg  zuerst 
<  or  alte   Jonathan   schwerfäUig  ab,   um   Raphael  beim 
Aussteigen  zu  helfen;  er  stützte  ihn  mit  seinen  schwachen 
Annen  und  entfaltete  dabei  die  peinliche  Sorgfalt  eines 
tobenden  für  seine  Liebste.    Die  beiden  verloren  sich 
d.xnn  auf  den  Fußwegen,  die  die  Landstraße  von  dem 
Kamp  platz  trennten,  und  kamen  erst  lange  nachher  wieder 
zum  Vorschem:  sie  gingen  langsam.    Die  vier  Zuschauer 
.Loser  seltsamen  Szene  waren  sehr  bewegt,  als  sie  Valentin 
auf  den  Arm  seines  Dieners  gestützt  heraufkommen  sahen- 
er  war  blaß  und  erschöpft,  konnte  die  Beine  kaum  heben, 
^ß  den  Kopf  auf  die  Brust  hängen  und  sprach  kein 
Wort.    Man  konnte  die  beiden  für  zwei  Greise  halten 
die  in  gleichem  Maße  fertig  waren:  der  eine  durch  die 
Zeit,  der  andere  durch  den  Geist;  dem  einen  stand  sein 
AI  er  auf  seine  weißen  Haare  geschrieben,  der  jüngere 
iiatte  kein  Alter  mehr. 

„Ich  will  Ihnen   sagen:   icl.   habe  nicht  geschlafen»" 
sagte  Kaphael  zu  seinem  Gegner. 
Diese  eisigen  Worte  und  der  furchtbare  Blick,  der  sie 
eg  e.tete,   ließen   den   wirklichen  Beleidiger  zittern;   er 
.atte  das  Bewußtsem  seines  Unrechts  und  schämte  sich 
heimlich  über  sein  Benehmen.    Es  lag  in  der  Haltung, 
dem  Klang  der  Stimme  und  den  Bewegungen  Raphaels 
etwas  Seltsames.   Der  Marquis  war  einen  Augenblick  still 
und  jeder  folgte  semem  Schweigen.    Die  Unruhe  und  die 
Erwartung  konnten  nicht  mehr  gesteigert  werden. 

..Es  ist  noch  Zeit."  fuhr  Raphael  dann  fort,  „mir  eine 
Meine  Genugtuung  zu  geben;  geben  Sie  mir  sie;  sonst 
werden  Sie   sterben.    Sie   zählen  in  diesem  Augenblick 
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K.™!r  '^^,'"*''l'"'  »nd  »chrecken  nicht  vor  ein., 

uoerlegenheit.  Icl,  besitze  eine  schreckliche  Macht  Tl. 
Ihre  Geschicklichkeit  zunichte  zn  machen  ThreR.  J 
^u^  verschleiern.  Ihre  Hand  ins  Zit^nt  h"„ 

Ä-h^-l-Ss^:^^^^^^^^^ 

allem  entschlossen  ist.  Wahnsmn.ger,  der  zu 

genug,"  "''   ^""ä™"««'   ^"   treffen?"   „Genug! 

Xn°r  zzrz  etr-sX^-  •'™'''  ^■ 

nötig.  d.sen„.delhe:7r;^ 
und  mußte  immer  wieder  hinsehen.  ^ 

„Gib  mir  Wasser,  ich  habe  Dursf 

Zeugen.    „Hast  du  Angst?''     jf''' "  '\     T  "  '"  ^'"^ 
3Q2  ^  "'^*'     antwortete  er;   „da- 


Auge  dieses  Menschen  ist  brennend  und  macht  mich 
verruckt  «  Wxlkt  du  dich  bei  ihm  entschuldigen?"  „Es 
ist  zu  spät."  *^  " 

Die  beiden  Gegner  wurden  einander  auf  fünfzehn  Schritt 
En  fernung  gegenübergesteUt.    Sie  hatten  jeder  ein  paar 
.s  ölen  be,  sich,  und  nach  dem  Programm,  das  verein- 
bart war    sollten  sie,  wemi  die  Zeugen  das  Zeichen  ge- 
geben hatten   nach  Belieben  jeder  zwei  Schüsse  abgeben. 
„Was  machst  du,  Charles?«  rief  der  junge  Mann,  der 
Kaphaels  Gegner  als  Sekundant  diente,   „du  lädst  die 
Kugel  ein  und  hast  noch  kein  Pulver  drin!"  „Es  ist  mein 
lod!     gab  er  zurück,  „ihr  habt  mich  so  gestellt,  daß 
MHch  die  Sonne  blendet."  „Sie  haben  sie  hinter  ;ich," 
sagte  Valentm  m  einem  Ton,  der  ernst  und  feierlich  war. 
Lr  lud  langsam  seine  Pistole  und  kümmerte  sich  nicht 
um  das  Zeichen,  das  schon  gegeben  war.  und  ebensowenig 
n.n  die  Sorgfalt,  mit  der  sein  Gegner  auf  ihn  zielte. 

Diese   übernatürliche   Sicherheit  hatte   etwas   Furcht- 
bares an  sich.   Selbst  die  beiden  Postülone,  die  aus  grau- 
samer Neugier  heraufgekommen  waren,  entsetzten  sich. 
Ob  er  nun  mit  seiner  Macht  spielen  oder  sie  erproben 
^  ollte   Raphael  sprach  mit  Jonathan  und  sah  ihn  in  dem 
Augenbhck  an,  wo  sein  Gegner  feuerte.    Die  Kugel  zer- 
brach einen  Weidenzweig  und  klatschte  ins  Wasser.    Ra- 
Phael  schoß  aufs  Geratewohl  los,  traf  seinen  Gegner  ins 
Herz  una  zog  schnell,  ohne  darauf  zu  achten,  wie  der 
junge  Mann  umsank,  das  Chagrinleder  hervor,   um  zu 
«eben,  was  em  Menschenleben  kostete.  Der  Talisman  war 
nicht  mehr  größer  als  ein  kleines  Eichenblatt. 
„Nun,  was  habt  ihr  da  zu  glotzen,  Postillone?  Auf  den 
Uagen!  Vorwärts!"  rief  der  Marquis. 
Er  langte  noch  am  Abend  in  Frankreich  an,  schlug 

Bader  des  Mont  Dore.    Auf  dieser  Reise  ging  ihm  einer 
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der  plötzlichen  Gedanken  auf,  die   wie  ein  «Jnn«      * 
du.h  dicke   W„fe„  auf  ein' dtiwZ  W,  ^^^ 

tenntn,s!   Sie  bebachtet  una,  was  geschehen  ist  enthi 
seltTfit^'"  ""'■«■"^''  ''''■''  ^«-i™  '  ^ 

rar  eta  Ki!r  '"     A    "","'•    ''^  ^^I"^'  '"  ="'  Spiel» 
«n  Kmd,  eine  Axt  für  Richelieu  und  für  nLoI» 

dI  tact  St'''  ''""  "".■""  ""'  "-  ^"«^'"  Ä 
We  Macht  laßt  uns  wie  wir  sind  und  vergrößert  nur  d 

Großen.   Raphael  hätte  alles  tun  können  li  hatte  "ch 

«elthlft  1'"",''"  ''°°'  """  *™'  "  ™der  die  0, 
wie  die  Tiere  eines  der  ihrigen  fliehen,  das  irgendwo  t 

Sr  Ha';  wa    "  '""*""'''  ™"  "■'»"■  «™'^"  "ab 
Dieser  Haß  war  gegenseitig.   Sein  letztes  Abenteuer  hatt 

rraiir  r"  '"'r  ^''"°«''"«  «»«-  <>-  «eseHsch 

Sir T'  -f  .  '"'""'""  ''"=  Ji^iii'lms.  sieh  de, 

Natu    m  nahern  und  sich  den  wahren  Emp  indnnge 

ersL  er  nicht  T"».''."'  ■"*  ™"''  »'"^  Ankunft 
sulJf  1  r  .  "^''^  *'■"•'■  '•''"  I"'"  de  Saiicy  und  be- 
suchte die  hochgelegenen  Täler,  die  unbekannten  L„ 

und  Mde  Re „e  die  Pinsel  unserer  Künstler  in  Bewegung 
f"  "i""',  "»'""S"»-    Manchmal  finden  sich  da  wufder 
bare  Landschaften  voller  Anmut  und  Frische,  dl  "dl 

Wand    „ch    Raphael   an   einer   Stelle,    wo   die    Natur 
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rhelm«!,  und  lu.tig  wie  ein  Kind,  offenbar  ein  Vergnügen 
Jamn  gefanden  hatte.  Schätz  .„  verbergen;  als  efd^^ 
...alensche,  nnschnIdsvoUe  Einsamkeit  sah,  beschloß  T 
..  zu  eben.  Das  Leben  mußte  da  ruhig,  spontan  und  ^e! 
(k'ihlich  sein  wie  das  einer  Pflanze. 

Man  stelle   sich   einen   umgedrehten   Kegel  vor,   aber 

Art  Klotz,  dessen  Rander  durch  bizarre  Schnörkel  und 

e  nde  Stellen  ohne  Vegetation,  auf  denen  die  Sonnen- 
trahlen  w.e  auf  emem  Spiegel  glänzen;  dort  Felsen,  von 
denen  große  Stücke   herausgebrochen,  die  von  Schluch 

Z  Zr"  T'  "f  '^"  ^'"^"  ^^'^^  Steinblöcke 
ast  uberhmg.n,  deren  Sturz  die  Regengüs^.  .angsam  vor- 
H're.teten;  oft  standen  auf  ihrer  höchsten  Spitze  ein  paar 
orkruppelte    Bäume,    die    von    den    Winde'n    gepeit!ch 
.urden;   hie  und  da   erhob  sich  aus   Rissen  im   Felsen 
-"   Strauß   Kastanienbäume,   die   so   hoch   wie   Zedern 
waren;   oder  es   waren  gelbliche   Grotten  da,   die   einen 
-Lwarzen    dunklen  Mund  öffneten  und  die  von  Bro^^ 
37       "  ""'  Blumen  umrankt  waren,  während  ein 
.^tuck  Grün  wie  eine  ausgereckte  Zunge  von  ihnen  nach 
-ne  ging.    Am  Fuß  dieses  Klotzes,  der  vielleicht  der 
te  Krater  eines  Vulkans  war,  befand  sich  ein  kleiner 

Lm  dieses  tiefe  Becken,  das  von  Granit,  von  Weiden 
; r      '"'k''"'^'^^^''^^'  ,,d  tausend;rlei  dulnden 

Kh  ee  Wiese,  die  saftig  grün  war  wie  eine  englische 
as.^^^^^^^  schmiegsames  Gras  war  vo'n  den 

Q    llen  bewassert,  die  aus  den  Felsenspalten  sickerten. 
.Kl  es  wurde  von  den  pflanzlichen  Überresten  gedüngt 
fortwahrend  die  Stürme  von  den  hohen  Gipfeln  In 

dK  Tiefe  werfen.  Der  See,  der  wie  der  Saum  eines  Frauen- 
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gewandes  unregelmäßig  gezackt  war,  mochte  drei  Mor« 
groß  sem;  je  nachdem  die  Felsen  und  das  Wasser  hera 
traten,  war  die  Wiese  einen  oder  zwei  Morgen  breit;  , 
emjgen  Stellen  war  kaum  so  viel  Platz,  daß  die  Kühe  vc 
beikommen  konnten.  Auf  einer  gewissen  Höhe  hörte  d 
Pflanzenwuchs  auf.  Der  Granit  nahm  in  der  Höhe  d 
absonderlichsten  Formen  an  und  hatte  die  Dunstfarb 
die  den  hohen  Bergen  eine  gewisse  Ähnlichkeit  mit  de 
Wolken  am  Hnnmel  gibt.    Im  Gegensatz  zu  dem  freunc 

Fe  sen  das  wilde  trostlose  BUd  der  Öde,  des  Schrecker 
der  Bergsturze  der  so  phantastischen  Formen,  daß  eine 
dieser  Felsen  ,der  Kapuziner'  genannt  wird,  so  groß  " 
seme  Ähnlichkeit  mit  einem  Mönch.  Manchmal  wurde, 
diese  spitzen  Nadeln,  diese  kühnen  Pfeiler,  diese  zackige. 
Hohleneingange  hintereinander  beleuchtet,  je  nach  den 

.oldeno"  "  ^"^.  ^'""^"  ^^^  ^•^"-•^'  ^"d  nahmei 

godene     purpurne,   rosige,    trübe   oder   graue    Töne   an 

D.ese  Hohen  boten  immer  ein  Farbenspiel,  das  wechselte 

wie  die  irisierenden  Reflexlichter  auf  dem  Hals  von  Tauben 

Oft  drang  zwischen  zwei  Felsenklumpen,  die  aussahen,  als 

k     .e  sie  ein  Beil  auseinaudergehauen,  in  der  xMorgenrötc 

oder   berni    Sonnenuntergang  ein   froher   Lichtstrahl  b 

au  de^Grund  dieses  lachenden  Tales,  wo  er  in  den  Wasse' 

des  Teiches  sein  Spiel  trieb;  da  glich  er  dann  dem  goldenen 

Streifen    der  durch  den  Spalt  eines  Fensterladens  in  ein 

spamsches  Zimmer  dringt,   das   man  sorgfältig  fi^r  d 

Sies  a  ge3ehWn  hat.  Wenn  die  Sonne  über  dem  alten 

Krater  stand,  der  von  irgendeiner  vorsintflutlichen  Re- 

^ol^tlon  her  mit   Wasser  gefüllt  war,   dann  erwärmten 

sich  die  schroffen  Felswände,  der  alte  Vulkan  enXaTnt 

färbte   die   Blumen   bunt   und   reifte   die   Früchte.     Als 
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RaphBel  dort  ankam,  gewahrte  er  einige  Kühe,  die  auf 
der  Wiese  weideten;  er  machte  ein  paar  Schritte  in  der 
Richtung  nach  dem  See  und  sah  an  der  Stelle,  wo  das 
Tal  am  breitesten  war,  ein  bescheidenes  Haus,  das  au. 
.ramt  erbaut  u.a  mit  Schindeb  gedeckt  war.   Das  Dach 

paßte  gut  m  d.e  Landschaft:  es  war  mit  Moos.  Efeu  und 
lilunien  bewachsen,  die  von  hohem  Alter  sprachen.  Dün- 
n.'r  Rauch,  vor  dem  die  Vögel  keine  Scheu  hatten,  kam 
dem  verfallenen  Schornstein.  Vor  der  Tür  stand  eine 
Moße  Bank  zwischen  zwei  riesigen  Geißblattsträuchern 
<I.e,  mit  roten  Blüten  übersät.  wundervoU  dufteten.  Kaum' 
sah  man  unter  den  Ranken  der  Reben  und  den  Gewinden 

L?'''''  r^u  '^"''^^''  ^''  '''^  ^^«^  «"«n  Seiten 
h  angen.  die  Mauern.  Die  Bewohner  kümmerten  sich 
n.cht  um  diesen  ländlichen  Schmuck  und  ließen  der 
Natur  Ihre  jungfräuhche  und  mutwillige  Grazie.  Auf 
einem  Johannisbeerstrauche  waren  Windeln  zum  Trock- 
en aufgehängt.  Auf  einer  Vorrichtung  zum  Pochen  des 
.fanes  lag  eine  Katze  und  darunter  inmitten  eines 
au  ens   Kartoffelschalen   ein    vor   kurzem   gescheuerter 

ibhckte  Raphael  einen  Zaun  von  dürren  Dornsträuchern 
;.;  ohne   Zweifel  die   Hühner  abhalten   sollte,   an   die' 
l'uchte   und   den   Gemüsegarten   zu   gehen.     Die   Welt 
-Inen   hier  zv.   Ende.     Die   Wohnung  glich   den   Vogel- 
es  ern,  die  kunstvoll  an  die  Höhlung  eines  Felsens  L- 
..  Klebt  sind  und  die  zugleich  voller  Kunst  und  voller 
Nachlässigkeit  sind.  Hier  war  eine  naive  und  gute  Natur 
nne  wahre,  aber  poetische  Ländlichkeit,  die  gerade  darum 
P-  tisch   war,   weil  sie  tausend  MeUen  von  unsern  ge- 
Xe  L^""."  blühte,  keine  Ähnlichkeit  mit  irgendeiner 
Ir.umph   des   Zufalls.     Als   Raphael   hinkam,    warf  die 
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Sonne   ihre   Strahlen   von    rechts   nach   links,    und   fi 
auf  die  bunten  Farben  der  Pflanzenwelt,  ließ  die  pelb( 
und  grauon  Gründe  der  Felsen,  das  venjchiedene  Gri 
des  Laubes,  die  roten,  blauen  und  weißen  Massen  d 
Blumen,    der   Schlingpflanzen    und    ihrer    Glocken     de 
schunmernden  Samt  des  Mooses,  die  purpurnen  Trlubc 
des    Jelanperjelieber,    vor    allem    aber    das    Becken    d( 
klaren    Wassers,    in    dem   sich   die   Granithäupter,    di 
Baume,  das  Haus  und  der  Himmel  spiegelten,  scharf  hei 
vortreten  oder  schmückte  das  alles  mit  Büscheln  Lieh 
und  den  scharfen  Gegensätzen  der  Schatten.    In  diesei 
entzückenden  Bilde  hatte  alles  seinen  besondern  Glanj 
von  dem  funkelnden  Glimmer  bis  zu  dem  Bündll  gelbei 
Grases,  das  in  einem  zarten  Helldunkel  stand.   Alles  wa 
harmonisch  zu  sehen:  die  gefleckte  Kuh  mit  dem  blankei 
^ell,  die  schlanken  Wasserpflanzen,  die  ihre  Blüten  au: 
dem  Wasser  hoben  und  von  blau  und  grün  schillernde. 
Insekten  umschwirrt  waren,  und  die  Baumwurzeln,  die 
sich    in    krausen    Windungen    um    Steinblöcke    herum- 
schlan.'        Der  warme  Duft  des  Wassers,  der  Blumen  und 
der  Hüiu.n,  der  an  diesem  stillen  Orte  die  Luft  schwän- 
gerte, erregte  Raphael  fast  bis  zur  Wollust.    Das  maje- 
stätische Schweigen,  das  in  diesem  Winkel  herrschte,  der 
so  verlassen  war,  daß  man  glauben  mochte,  er  könnte  auf 
keiner  Vermessungskarte  und  in  keinem  amtlichen  Akten- 
stück vermerkt  sein,  wurde  plötzlich  durch  das  Kläffen 
zweier    Hunde    unterbrochen.     Die    Kühe    wandten   den 
Kopf  gegen  den  Eingang  des  Tales,   streckten  Raphael 
iJire  feuchten  Schnauzen  entgegen,  starrten  ihn  stumpf- 
sinnig an  und  brüllten  dann  laut.    Eine  Ziege  und  ihr 
Bock  die  wie  durch  Zauber  an  den  Telsen  hingen,  machten 
Ihre  Luftsprünge  und  stellten  sich  auf  einen  Granittisch 
neben  Raphael,  wo  sie  ihn  neugierig  auszufragen  ,    neuen. 
Das  Bellen  der  Hunde  lockte  ein  dickes  Kind  vor  das 
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Hau»    wo  08  mit  offono,,,  Munde  stohonbliob,  dann  kam 
'•in  a  ter.  weifJhnarißer,  untersetztor  Mann.    Diose  boi.Ion 
..•.stalten  standen  im  Einklang  mit  der  Landschaft,  der 
Inh,  den  Blumen  und  dem   Haus.    In  dieser  üppigen 
N.tur  strotzte  alles  von  Gesundheit,  in  ihr  waren  Greisen- 
ilfor  und  Kmdheit  schön;  endlich  lag  in  all  diesen  Typen 
<\o^   Dttsems   ein   ursprüngliches   Gehenlassen,    eine    Ver- 
trautheit mit  dem  Glück,  die  unsere  philo.sophischen  Ka- 
lu.z.norpred.gten  Lügen  strafte  und  das  Herz  von  de.n 
NJiwall   semer  Leiden   und   Leidenschaften   heilte.     Der 
.res  sch.en  eins  von  den  Modellen,  wie  sie  der  männliche 
I '"«el  von  Schnetz    liebt:    ein    braunes  Gesicht,  dessen 
zahlreiche  Falten   hart  und   vertrocknet  schienen,   eine 
e-radc   Nase     sprühende   und   rotgeäderte   Backen,    die 
w.o   ein   herbstliches   Weinblatt  aussahen,    eckige   Kon- 
rnren,  alle  Züge  der  Kraft,  selbst  wo  die  Kraft  schon  ge- 
^^.^gen  wpr;  «eine  schwieligen  Hände  hatten,  obwohl  sie 
-'-•ht   mehr  arbeiteten,    ihre   glänzende   Haut   bewahrt- 
-mo  wahrhaft  freie,  männliche  Haltung  ließen  ahnen, 
-lal    er  m   Italien   aus   Liebe   zu   seiner   kostbaren  Frei- 
li.'it  vielleicht  ein   Räuber  geworden  wäre.    Das  Kind 
•1"  wahres  Kind  der  Berge,  hatte  schwarze  Augen,  die  in 
u.o  Sonne  sehen  konnten,  ohne   :u  blinzeln,  braune  Haut 
..Md  dunkle  wirre  Haare.    Es  war  in  seinen  Bewegungen 
Hink,  entschieden  und  natürlich  wie  ein  Vogel;  das  Kleid 
war  armselig  und  ließ  durch  seine  Löcher  eine  weiße  und 
Irische  Haut  sehen.  Alle  beide  blieben  schweigend  neben- 
.'.nanderstehen;  das  nämliche  Gefühl  bewegte  sie,  und  der 
Ausdruck  Ihres  Gesichts  zeugte  von  der  vollkommenen 
.loichheit  Ihres  ruhigen  Lebens.    Der  Greis  war  wieder 
-ei  den  Kinderspielen  angelangt,  und  das  Kind  hatte  die 
ituhe  des  Alters  angenommen,  wie  wenn  zwei  Schwache 
eine  Kraft,  die  dem  Ende  nahe  war,  und  eine  Kraft,  die 
vor  der  Entfaltung  stand,   sich   miteinander  verbündet 
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b«  Jen.    Bald  „igie  .ich  eine  rt«,a  dreiCiw8hri«e  f 
«uf  der  Sehweile.    Sie  „riekto  im  Gehen.  \  Tlr 

terem  Ge.,cht  und  weiBen  Zähnen;  ihre  Züge,  ihre  Gest 
Sprache   .lle«  „r,  wie  man  e,  in  der  Auvergne  tr 

sitrfehr^ie'ir''""'""-''-""'"^»"""-«^ 

S,e  Rrüßto  Raphael  und  e,  entopann  Pich  eine  Unt 

Sr-die  S  «"""%'-."■'"«'»''  •'»h.-  <•"  «rl'^e. 

■■«in«  Mutter,  wohin  „e  ging;  es  schwieg,  aber  hörte 
und  sah  den  Fremden  for«,hend  an. 

„Sie  fürchten  sich  hier  nicht,  eute  Fr«ii»"  Il„.i  i 
»oI.t,.„  wir  Furcht  haben?  W;„rwifTn  EL^ng": 
-perren  wer  will  denn  reinkonrmen?  Oh,  wir  h  ?  „\e" 
*™ht!  übrigens  -  damit  ließ  sie  dcü  Marquis  in  d 
RtoBe  Zimmer  ,m  Hause  eintreten  -  was  solltet  d 
Uiebe  denn  bei  uns  h.)l=n?" 

Sie  wies  auf  die  rauchgeschwärzten  Wände  an  denn 
a Is  o,n.,ge.  Schmuck  die  blau,  rot  und  grün  koiorferte 
lUder  hingen,  die  die  Passion  Jesu  Christi  «ier  dieTc 

c  uTd  t\tT"'''"''''t  "-*-"*'"•  "ann  war" 
tJ  ,  ,  ""/!""""  ""■  a'««»  Nußbaumsäulenbett,  eii 
Tisch  mit  gedrehten  Füßen,  Fußbänke,  der  BacHroi, 
Speck,  der  von  der  Decke  baumelte,  ein  Salztop  Z 
Hanne,  und  auf  dem  Kamin  gelbe  und  bunte  Gb 
figlircn.    A^s  er  das  Haus  wieder  verließ,  sah  RaSa  , 

hLT  u'^.V''""'   '"""'•   ^'^  'i»«   Hacke    i^    de 
Hand  hielt  und  der  sich  neugierig  vorbeugte  und  auf  da. 

DäÄ!t '^  "'■'*"  """'"  ''«"  *«  Auvergnatin. 
Uabei  lächelte  sie,  wie  man  es  an  Bäuerinnen  oft  sieht, 
olü 
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..hr  arbeitet  da  oben."  „Und  der  Alte  ist  Ihr  Vater?" 
.,hnt«chu.l,gung,  da.s  ist  der  Großvater  vom  Mann.  Wie 
^1'^  .hn  da  sehen,  ist  er  hundert.wei  Jahre  alt.  Nun 
urzhch  hat  er  unfern  kleinen  Kerl  zu  Fuß  nach  Clermont 
u  fuhrt!  Er  war  emmal  ein  starker  Mann;  jet.t  tut  er 
nua.ts  mehr  als  essen,  trinken  und  schlafen.  Er  macht 
sK^h  immer  nnt  dem  kleinen  Kerl  zu  schaffen.    Manchmal 

h1         .    m  a  "T^  ^'"  ^"^'  ''  ««^*  i«^«^«^  noch." 
Hofort  entschloß  sich  Valentin,  bei  diesem  alten  Mann 

.|M    dem  K.nd  zu  leben,  ihre  starke  Luft  zu  atmen   1 

.1.    n    ßrot  zu  essen   von  ihr.  m  Wasser  zu  trinken,  ihren 

Nblaf  zu  schlafen  sich  ihr  Blut  in  die  Adern  zu  scLffen. 

>.e  Laune  emes  Sterbenden!  Eine  der  Schnecken  dieses 
i  Olsens  zu  werden,  seine  Schale  noch  einige  Tage  länger 
-  retten  uml  den  Tod  nicht  an  sich  kommen  zu  laZ 

as  wurde  für  ,hn  das  Losungswort  der  individuellen 
Moral,  d.e  wahrhafte  Formel  des  menschlichen  Daseins, 

..schone  Ideal  des  Lebens,  das  einzige  Leben,  da 
uahre  Leben.  In  sein  Herz  kam  ein  völliger  Egoismus 
■n  dem  die  Welt  vorsank.  In  seinen  Augen'gab  e  kTe 
Vel  mehr  dje  Welt  war  ganz  in  ihm.  f£  einen  Kranken 
-gt  d,e  Welt  am  Kopfkissen  an  und  endet  am  Fuß  des 
Hottes.    Diese  Landschaft  war  Raphaels  Bett. 

VVer  hat  nicht  schon  einmal  in  seinem  Leben  die  Schritte 
iL !TT^r  T'  ^'"'''''  ^^"«  beobachtet;  in  das 

Xcl  ^    V  ^""  '^"'  ^""P^  ^*°^«*'  Strohhalme 

steckt,  die  Launen  einer  schlanken  LibeUe  verfolgt  oder 
.0  tausend  Adern  auf  der  rötUchen  Rückseite  der  Eichen- 
blatter bewundert,  die  wie  die  Rose  an  der  Decke  eines 
^.tischen  Munsters  bunt  gefärbt  sind?  Wer  hat  nicht  mit 
tntzucken  lange  die  Wirkung  der  Sonne  und  des  Regens 

dl    Blütenblätter  die  verschieden  geformten  Zacken  [hre^ 
Kelche  beschaut?  Wer  war  nicht  schon  in  diese  sinnlichen, 
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Z.e]  haben  „„cl  dorh  z„  einem  Gedanken  führe,  >  W„  ^ 
,"'f  -*'"■»«'•■■  -hon  <la»  Leben  de,,  Kindesda?  a 
Leben   da,  Le^,en  de,  Wilden  ohne  seine  A  Sttfut 
So  lebte  Raphael  während  mehrerer  T,™     T      L 
obne  Wu„«h.    Er  fühl.e  sich  meTui  h  bSer  thl^'f 
auOergewohnliehe,    Behagen.     Seine    ünruT     hl«     s , 
gefegt,  seme  Q„„  «,  ,«„  g,„,,^„     Er    ti™  I nf  d 
Felsen  und  setzte  sieh  anf  eine  <ä„if.  , 

vertraut '  er  h    t    .  T'^"'"'''"'   Himmelserseheinunge, 

der  C;      n^  W    "       .'"  '^"""'""^  »"^  ^^"k«  «" 
utr  ji^rae,    im   Wasser   oder  m   der  Luft     Fr  ,r         u. 

:  ::;raettir?  "r  f ---"  -  ^»^ 

Instin  Jfl  , '  ''^''  ^""  Geschöpfen,  die  dem 

instmkt  folgen,  waltet.    Er  wollte  nJr-lif  10  7 

selbst  beladen  sein.    Er  .lieh  d  n  vl     f  ^""  "'''  '"^ 
heren  7p.>    rlio  ^  Verbrechern  emer  frü- 

■n  Äg  ruiri:;;::" '"  '""'^  ^•"'"'«'  ^''-'■ 

eines  AIta,.^rreht1ar  T"'  ""•        ''™  '°''"'*"" 
H«.igtum  des  Lebelsttrgt.T:  rn:r  if 

^  :zz':;:^r:fTi  ^  aer'^somr,- f:: 
Än^^,£S5:Ä^;: 

»ich  mit  dem  Leben  dieses  FirkchrnrErdt''"'   -l  ^"'" 
^^^  in  seme  Geheimnisse  eingedrungen  war.    Für 


lim  waren  die  nnendlirhen  Formen  in  allen  Reichen  der 
Ni.tur  die  Gestaltungen  einer  einzigen  Substanz,  die  Koni- 

■''"^"  ^>"  "nd  derselben  Bewegung,  der  große  Atem 

n-s  ui.goho  ,-en   Wesens,  das  wirkte,  dachte,  vorwäits 
-'i>u',  wuchs    md  mit  dem  er  wachsen,  vorwärts  gehen 
'-•".-en  und  wirken  wollte.    Er  hatte  sein  Leben  in  ro- 
M.antischer  Art  mit  dem  Leben  dieses  Felsens  vermählt 
liatte  sich  in  ihn  eingepflanzt.    Dank  diesem  geheimnis- 
vollen Aufflackern  der  Flamme,  dieser  künstlichen  Ge- 
"••sung,  die  den  wohltätigen  Zuständen  des  Deliriums  zu 
vergleichen  war,  mit  denen  die  Natur  dem  Schmerz  Pau- 
sni  der  Erleichterung  bewilligt,  kostete  Valentin  in  den 
erste^  Tagen  seines  Aufenthalts  in  dieser  lachenden  Land- 
s<liaft  die  Wonnen  einer  zweiten  Kindheit.    Er  lebte  so 
"1  den  Tag  hinein,  ergründete  Nichtigkeiten,  unternahm 
tausend  Dinge,  ohne  eins   zu  vollenden,  vergaß    heute 
was  er  gestern  vorgehabt  hatte,   und  war  sorglos,  war 
glücklich  und  glaubte  sich  gerettet.    Eines  Morgens  war 
;^r  gerade  bis  Mittag  zu  Bett  geblieben;  er  lag  in  eine  der 
i  raumereien  versunken,  die  aus  Schlaf  und  Wachen  ce- 
i.Hsoht  sind,  die  der  Wirklichkeit  den  Anschein  der  Phan- 
tasie, den  Trugbildern  die  Gestalt  des  Daseins  verleihen 
als  er  plötzlich,  ohne  daß  er  erst  wußte,  ob  er  nicht  weiter- 
traumte,  zum  erstenmal  den  Bericht  über  sein  Befinden 
'jnt  anhörte,  den  seine  Wirtin  jeden  Tag  Jonathan  gab 
•l';r  jeden  Tag  heraufkam,  um  sich  danach  zu  erkundigen' 
Die  Auvergnatin  glaubte  jedenfalls,  Valentin  schliefe  noch' 
•Hid  hielt  es  nicht  für  nötig,  ihre  schallende  Stimme  zu' 
(ianipfen. 

,,Es  geht  nicht  besser  und  nicht  schlechter."  sagte  sie 

■i'^v  hat  heut  nacht  wieder  gehustet,  als  ob  er  seine  Seele 

vou  sich  geben  wollte.    Er  hustet,  er  spuckt,  der  gute 

Herr,  daß  es  ein  Jammer  ist.    Wir  fragen  uns,  ich  und 

"lern  Mann,  wo  er  die  Kraft  hernimmt,  so  zu  husten 


313 


Es  zerreißt  das  Herz.  Was  für  eine  verdammte  Krank- 
heit hat  er!    Gar  nicht,  ganz  und  gar  nicht  gut  geht  es' 
Ich  hab  immer  Angst,  er  liegt  eines  Morgens  kaput  auf 
semem  Bett.    Er  ist  wahrhaftig  blaß  wie  ein  wächserner 
Herrgott!  0  je,  ich  sehe  es,  wenn  e-  aufsteht,  sein  armer 
Leib  ist  klapperdürr.    Und  er  riecht  schon  nicht  gut 
nee,  wahrhaftig  nich!    Das  ist  ihm  pipe.  er  läuft  herum' 
als  könnt  er  die  Gesundheit   irgendwo    kaufen.     Dabei 
ist  er  ganz  keckhch  und  jammert  niemals!    Aber  wahr- 
haftig, unterm  Boden  war  ihm  wohler,  er  leidet  ja  zum 
Steinerbarmen!    Ich  möchts  nicht  haben,  unser  Interesse 
wars  nicht.  Aber  gab  er  uns  auch  nicht,  was  er  uns  gibt 
-h  hätt  ihn  doch  lie?  :    's  ist  nicht  wegen  uns,   wahr- 
haftig nicht!  Ach,  großer  Gott,  so  'ne  verfluchten  Krank- 
heiten kriegen  doch  nur  die  Pariser!  Wo  nehmen  sie  denn 
die  her?  Armer  junger  Herr!  es  kann  nicht  gut  ausgehen. 
Das  Fieber,  wissen  Sie,  das  höhlt  ihn  aus,  das  schmeißt 
Ihn  um!   Er  hat  keine  Ahnung;  er  denkt  gar  nicht  dran, 
hr  merkt  remweg  nichts ...  Na,  nu  flennen  Sie  mal  nich 
Herr  Jonathan!   Det  is  doch  sicher,  wenn  er  nichts  mehr 
auszustehen  hat,   is  er  glücklich.    Spendieren  Sie  doch 
so  eme  Andacht  von  neun  Tagen  für  ihn!  Ich  hab  schöne 
Heilungen  dadurch  gesehn,  und  ich  tat  selber  'ne  Kerze 
zahlen,  um  so  'nen  sanften  Herrn,  so  'n  friedliches  Schaf 
zu  retten  ..." 

Raphaels  Stimme  war  zu  schwach  geworden,  um  ge- 
hört zu  werden;  er  mußte  also  dieses  furchtbare  Geschwätz 
über  sich  ergehen  lassen.  Jetzt  aber  riß  ihn  die  Ungeduld 
aus  dem  Bett.  Er  stand  plötzlich  an  der  Schwelle  und  rief 
Jonathan  zu: 

„Alter  Schurke,  du  willst  mich  wohl  umbringen?" 
Die  Bäuerin  glaubte  ein  Gespenst  zu  sehen  und  floh. 
„Ich  verbiete  dir,"  fuhr  Raphael  fort,   „über    meine 

Gesundheit  irgend  besorgt  zu  sein."  „Ja,  Herr  Marquis." 
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erwiderte  der  alte  Diener  und  wischte  sich  die  Tränen 
ab.  „Und  du  tätest  sogar  gut  daran,  von  jetzt  ab  nicht 
ohne  meinen  Befehl  hierherzukommen." 

Jonathan  wollte  gehorchen;  aber  bevor  er  ging,  warf 
uf  den  Marquis  einen  Blick,  in  dem  all  seine  Treue  und 
sein  Mitleid  lag.  Raphael  las  sein  Todesurteil  darin.  Er 
hatte  den  Mut  verloren  und  hatte  mit  einem  Male  die 
Stimmung,  die  seiner  Lage  entsprach.  Er  setzte  sich  auf 
die  Schwelle,  kreuzte  die  Arme  über  der  Brust  und  ließ 
i\cn  Kopf  hängen.  Jonathan  näherte  sich  erschreckt 
seinem  Herrn. 

„Herr  . .  ."  „Geh!  geh!"  rief  der  Kranke. 

Am  Morgen  des  nächsten  Tages  saß  Raphael,  der  auf 
die  Felsen  geklettert  war,  in  einer  mit  Moos  bewachsenen 
Felscnspalte,  von  wo  er  den  schmalen  Weg  sehen  konnte, 
auf  dem  man  vom  Bade  aus  zu  semer  Wohnung  kam. 
Am  Fuße  des  Felsens  sah  er  Jonathan,  der  schon  wieder 
mit  der  Auvergnatin  sprach.    Eine  boshafte  Macht  ließ 
ihn   das   Achselzucken,   die   verzweifelten   Gebärden,   die 
naive  Trostlosigkeit  dieser  Frau  verstehen  und  trug  ihm 
M)gar  in  dem  allgemeinen  Schweigen  mit  dem  Winde  die 
Worte  zu.    Ihn  erfaßte  Entsetzen,  er  floh  auf  die  höch- 
sten  Gipfel  der  Berge  und  blieb  dort  bis  zum  Abend, 
ohne  daß  es  ihm  gelungen  wäre,  die  finstern  Gedanken  zu 
verjagen,  die  durch  die  grausame  Teilnahme  für  ihn  zum 
Unglück  erweckt  worden  waren.    Mit  einem  Male  stand 
die  Auvergnatin  in  Person  wie  ein  Schatten  im  Schatten 
des  Abends  vor  ihm;  mit  ihrem  schwarz  und  weiß  ge- 
streiften Rock  sah  sie  ihm  in  der  Dämmerung  fast  wie 
ein  Gespenst  aus. 

„Lieber  Herr,  jetzt  kommt  der  Abendtau.  Wenn  Sie 
liier  oben  bleiben,  geht  es  Ihnen  wie  der  Birne,  die  in  den 
Dreck  fiel.  Die  stand  nich  mehr  auf.  Kommen  Sie  mal 
nach  Hause!   Das  ist  nicht  gesund,  den  Tau  einzuatmen. 
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Und  dabe.  haben  S,V  seit  dem   Morgen  noch  nichts  ge 

gessen        „Zum   Donnerwetter!"   sehr       r,    „alte   Hexe 

lassen  Sie  mich  leben,  wie  ich  Lust       .    ,  oder  ich  kam 

piere  hier  oben!   Es  ist  gerade  genug,  daß  Sie  mir  jeder 

Morgen   das   Grab  graben,   lassen   Sie   mich   abends   zu- 

frieden    . .     „Ihr  Grab,  lieber  Herr!    Ich  soll  Ihr  Grab 

.     graben.-'   . .  I  wo  denn,  wo  is  denn  Ihr  Grab?    Ich  wollt 

Sie  wurden  so  alt  wie  unser  Vater!  Wozu  denn  ins  Grab> 

Wir  konimen  früh  genug  hinein."  „Genug!"  unterbrach 

sie    Raphael.     „Nehmen    Sie    meinen    Arm     Herr       " 

,,Nein."  '  '  "  * 

Nichts  erträgt  der  Mensch  so  schwer,  wie  das  Mitleid 
besonders  wenn  er  es  verdient.  Der  Haß  ist  ein  Stärkungs- 
mittel, er  Kift  zum  Leben,  zur  Rache;  aber  das  Mitleid 
tötet,   es  schwächt  noch  unsere  Schwäche.    Es   ist  das 
Unglück    das  schleichend  geworden  ist,  die  Verachtung 
m   der   Zärtlichkeit    oder    die   Zärtlichkeit   im    Wehtun 
Raphael  fand  m  dem  Hundertjährigen  ein  triumphieren- 
des   m  dem  Kmde  ein  ueugieriges,  in  der  Frau  ein  quäl- 
suchtiges,  in  dem  Mann  ein  eigennütziges  Mitleid;  aber 
m  welcher  Form  es  sich  auch  zeigte,  trug  es  immer  den 
Tod  in  sich.    Ein  Dichter  macht  aus  allem  ein  Gedicht 
mag  es  nun,  je  nach  den  Bildern,  die  ihm  kommen,  ein 
schreckliches  oder  ein  heiteres  sein;  seine  erregte  Seele 
verwirft  die  zarten  Schattierungen  und  wählt  immer  die 
grellen  und  satten  Farben.    Dieses  Mitleid  erzeugte  in 
Raphaels  Herzen  ein  schreckliches  Gedicht  der  Nieder- 
geschlagenheit und  Verdüsterung.    Er  hatte,  als  er  den 
Wunsch  hatte,  sich  der  Natur  anzuschließen,  leider  nicht 
an  die  Offenheit  der  natürlichen  Gefühle  gedacht.  Wenn 
er  allein  unter  einem  Baum  zu  sein  glaubte  und  einen 
furchtbaren  Hustenanfall  hatte,  nach  dem  er  immer  wie 
nach  einem  gräßlichen  Kampf  völlig  zerschlagen  war,  sah 
er  die  hellen  Augen  des  kleinen  Jungen  glänzend  auf 
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sich  gerichtet,  der  wie  ein  Wilder  auf  Vorposten  im  Graie 
lag  und  ihn  mit  der  kindhchen  Neugier  belauerte,  in  der 
gleich  viel  Spott  wie  Vergnügen  und  eine  seltsame  Mischung 
ans  Interesse  und  Teilnahmlosigkeit  liegt.    Das  schreck- 
liche Wort  der  Trappisten:  »Bruder,  es  gilt  zu  sterben!' 
schien  immer  in  den  Augen  der  Bauern,  bei  denen  Raphael 
libte,  geschrieben;  er  wußte  nicht,  was  er  mehr  fürchtete, 
ihre  naiven   Worte   oder  ihr  Schweigen;   alles  an  ihnen 
störte  ihn.    Eines  Morgens  sah  er  zwei  schwarzgekleidete 
Männer,  die  um  ihn  herumschlichen,   ihn  berochen  und 
immer  verstohlen  nach  ihm  sahen;  sie  taten  so,  als  ob 
sie  nur  spazierengehenderweise  hierhergekommen  wären, 
1111(1  stellten  ihm  gleichgültige  Fragen,  auf  die  er  kurz 
antwortete.    Er  erkannte  sie  als  den  Arzt  und  den  Geist- 
lichen des  Badeorts,  die  ohne  Zweifel  Jonathan  geschickt 
oder  seine  Wirtsleute  gerufen  hatten,  wenn  sie  nicht  von 
dem   Duft   des   nahen    Todes   angelockt   worden   waren. 
Xim  sah  er  sein  eigenes  Leichenbegängnis  voraus,  hörte 
den  Gesang  der  Priester,  zählte  die  Kerzen  und  sah  die 
Schönheiten  dieser  reichen  Natur,  in  deren  Schoß  er  das 
Leben  zu  finden  gehofft  hatte,  nur  noch  wie  durch  einen 
Trauerschleier  hindurch.   Alles,  was  ihm  vor  kurzem  noch 
ein  langes  Leben  verkündigt  hatte,  prophezeite  ihm  jetzt 
ein   schnelles  Ende.     Am  nächsten  Tage   reiste  er   nach 
Paris  ab,    nachdem   er   noch   vorher  die   schwermütigen 
und    herzlich    bedauernden    Wünsche    seiner    Wirtsleute 
weidlich  zu  schmecken  bekommen  hatte. 

Er  reiste  die  ganze  Nacht  durch  und  erwachte  in  einem 
der  lachenden  Täler  des  Bourbonnais,  dessen  Landschaften 
und  Aussichtspunkte  rasch  an  ihm  vorbeiflogen  wie  die 
xN'ebelbilder  eines  Traumes.  Die  Natur  zeigte  sich  ihm 
mit  grausamem  Liebreiz.  Bald  entrollte  der  Allier  in 
einem  reichen  Gelänc'  sein  strahlendes  Silberband;  dann 
stiegen  die  Kirchtürme  von  Dörfern,  die  sich  bescheiden 
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«„kl"  1  ■  ^*^*'"Marten,  und  überall  waren  krh^^n 

™  Kind  .„d  kennt  f::rs™tf^v 

rate,,.   Die  Pr,,aTSt':jp,  t!''^;'  ^T  '""'"«' 
tone  die  P„.rde  weelllf        ,        '•  "''''"^'"'  "li'  P»»'« 

Bevöll<c.™„;    dir  „t  bÜ;  "    "     ^  '"•■'"'  *"^'  ''">■« 

-d  «ohiieß,icrd,*wr  zr"" '-"'"  """"■ 

liehen  Geaiciiter  der  Ifen     nje^  "/"°""'"   ^'"«■ 
h^rum,   die  alten   FraulrDW    f"  '''""'«'=''  ^'" 

alle,  einträchtig,   und  d      Freude         T?""»'^  "  """ 
Kleider  und  die  Tische    die  '™''°"*«  »"«'"  die 

Platz  und  die   Klilf  V  "  ""'8='*«'"  hatte.    Der 

Dächer   Fent  er   K,t-de°'^n  ?  ''"•'  <>-  '"-'";   die 

den  so;.nta;::Lf  ™is  futi:' 7^^  r"  ■" 

da»  geringste  Geräuech  nich  vm,! „  „,n  °  t'°"™ 
Kaphael  einen  schmerzlichen  Au  ™f  ü^d  f  '"w"""? 
ncht  unterdriieton    a-     n  ™^  *'""   Wunsch 

diese  frc«":egu'L?r"  "r'"^''  ''''^''^'"-  »" 
verstummen  und  dt,  ^  i"""'"™'  ^"  "™  '»Ute 
stieb,.n.  Toller  Kum„,eVf '""''*  ""'  '"  »"»  «'»de 
Als  er  sich  XTpI^ Llh't'aStet  „^T 
Freude  aufgescheucht,  d.e  B.uer„.n;nT::r;Lir::d 
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.].o   Bauke  verlassen  waren.    Auf  dem  Gerüst,   wo  das 
Orchester  gesessen  hatte,  saß  nur  noch  ein  blinder  Spiel- 
mann und  entlockte  seiner  Klarinette  die  Weisen  eines 
lustigen  Rondo.    Diese  Musik  ohne  Tänzer,  dieser  ein- 
same Greis,  der  in  Lumpen  gekleidet,  mit  einem  Profil 
<luH    .St  Wie  eine  Grimasse  war,  und  wirren  Haaren  im 
Schatten  emer  Luide  saß,  das  alles  war  wie  ein  grausiges 
Abbild  des  Wunsches,  den  Raphael  geäußert  hatte.    Ein 
\  olkenbruch,  wie  ihn  die  Gewitterwolken  im  Juni  oft 
plötzlich  bringen  und  wieder  fortnehmen,  ging  in  Strömen 
nieder.    Das  war  etwas  so  Natürliches,  daß  Raphael,  der 
.m  paar  weißliche  Wolken  am  Himmel  sah,  die  ein  leichter 
Vmd  hergeweht  hatte,  nicht  daran  dachte,  sein  Chagrin- 
I.Hler  anzusehen.   Er  legte  sich  in  die  Ecke  seines  Wagens 
zurück,  der  bald  auf  der  Straße  weiterrollte. 

Am  nächsten  Tage  war  er  wieder  bei  sich  zu  Hause 
IM  seinem  Zimmer,  am  Kamin.  Er  hatte  sich  ein  großes 
vuer  machen  lassen;  es  fror  ihn.  Jonathan  brachte  ihm 
1  riefe  Sie  waren  alle  von  Pauline.  Er  öffnete  den  ersten 
-Lue  Lue  und  entfaltete  ihn  so  gleichgültig,  wie  wenn 
-^  che  gewohnte  Steuerbenachrichtigung  gewesen  wäre. 
J'.r  las  den  ersten  Satz: 

-Abgereist!  Aber  das  ist  eine  Flucht,  liebster  Raphael . . . 
\\  le.  Niemand  kann  mir  sagen,  wo  Du  bist?  Und  wenn 
"li  es  nicht  weiß,  wer  soll  es  wissen?' 

Kr  wollte  nicht  mehr  davon  lesen,  nahm  die  Briefe  und 

w:jrf  sie  ins  Feuer.    Mit  stumpfem  Blick  und  teUnahmlos 

sah  er  dem  Spiel  der  Flamme  zu.  d.e  das  parfümierte 

.>p.er  krümmte,  wie  mit  einer  Kruste  überzog,  umkehrte 

'iiKl  verzehrte. 

Stückchen  des  Papiers  rollten  über  die  Asche  und  ließen 
Im  Anfange  von  Setzen,  einzelne  Worte,  halbverbrannte 
.odanken  sehen.  Wie  in  einer  mechanischen  Zerstreut- 
üeit  holte  er  sie  aus  den  Flammen. 
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M  Deiner  Tür  gesessen  . . .  gewartet . . .  Laune 
gehorche..     Nebenbuhlerinnen...  ieh    nichtT       Dei 
Pauhne    . .  hebt . . .  keine  Paulin    „ehr?  . .      Ve'nn 

verlassen    . .  Ewige  Liebe  . . .  Sterben  . . .' 
Diese  Worte  erregten  in  ihm  eine  Art  Reue;  er  griff  „a 

1.1«',;."  p'''i,^^^  ^'"'""*'  ^^''  ''^  h'^be  mich  nicht  b 

zl"er  V^pV  L         ^?^'  ^'''  ^'''  «'"^«  Kummers  en 
i^u  Dist  ZU  gut,  um  mich  zu  quälen.    Du  darfst  nirf 
wet  ::h7T"i'^'  '^""  ^'«  ^^^^*«  Elend    iTe 
Konntest,    .st  kern   Kummer  mehr;   in   meinem   Herze, 

^^:^  'T'' '-''''' '''  ^^^  ^'^  -^-  j^o-t 

und  TL         '     ''^'"'  ''"''  "*^^*'  ^^">  ^•^^  Dir  zu  Werne, 
und  nicht  zu  wissen,  was  Du       ' 

BrSufdlfK''""/"'"'"*^'    ^'""^^'^    -- 
rieies  auf  den  Kamm;  dann  warf  er  es  plötzlich  in  da' 

Bild  s    ner  Liebe  und  seines  verhängnisvollen  Lebens. 
.Ho^  Herrn  Bianchon!"  sagte  er  zu  Jonathan. 
^■^.  f  *^'*^«  J^ara,  lag  Raphael  zu  Bett. 

da;  llict  niiro'-  '""''  '^  ""  '^^^  ««^-"^  brauen, 
das  leicht  mit  Opium  vermischt  ist  und  mich  in  einen 

dauernden  Halbschlaf  hält,  ohne  daß  der  dauernde  Ge 

das,     erwiderte  der  junge  Arzt;  „es  wäre  nur  nötig   ein 
paar  Stunden  im  Tag  wach  zu  sein,  um  zu  essen"    En 

nocü'tens  eine  Stunde  auf  sein  "     Wa«  ,«f  A^ 
AfmirlifP"  f.     ^     D-       ,  "     *^  *^*  denn  deine 

Aosicht?     fragte  Bianchon.    „Schlafen  ist  noch  leben!" 
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antwortete    der   Kranke.    -    „Laß    niemanden    herein 
™  es  auch  Fräulein  Pauline  von  Vitschnau!"  ^IZ 

„Ist  noch  eine  Hoffnung.  Herr  Horace?"  fragte  der 
alte  Diener  den  jungen  Arzt,  den  er  bis  zur  F^ft  ept 

el  itd  1  f'  'r  ^"«^  '^^"-'  -  ^«-  -c\ 

Ion  und  Tod    .,    ^'-  "''  '"  ^"""^^'^  '"^ 

^tl  r  A    .   ^T^-  ^'^  ""'''^^^  ^«"^  F«»  »licht,"  ver- 

M.tzte  der  Arzt  und  machte  eine  unsichere  Gebärde      ul 

muß  Ihn  zerstreuen."  „Ihn  zerstreuen!   Herr  Doktor   Sie 

n iedrtl  r^'"^  T''  "^^^^^Ai^'»»«  ««ele  ausübt,  er- 
medr  gte  sich  dieser  Mann  mit  der  mächtig  schaffenden 

S  ^  tt  L'.K         ^"^"^^«"ge^ollt  liegen  und  nicht  einen 
Schritt  machen,  um  eme  leicht«  Beut«  zu  ergreifen. 
Er  hatte  sogar  das  Licht  des  Himmels  fusgdöschf 

md  er  auf,  ohne  recht  zu  Bewußtsein  zu  kommen    be 

Sfr  r«:  ""r--  ^-^  ^^^  -^  ^-^  -f':; 

^v.ede^  hm.   Die  Stunden  gmgen  kalt  und  wie  greisenhaft 
an  ihm  vorüber  und  brachten  ihm  nur  noch  w£    ßSde 

E  trT-  ""'"'^"'^^  '^'  «-«-  schwärt  Gnlde 
Er  hatte  sich  m  tiefes  Schweigen  bestattet,  in  eineXd 
der  Bewegung  und  des  Denkens.   Eines  AbendsTr^achte 

^rlÄnthr  ""  '-'  -^  ^-^  ----- 

reich  It!^!  'f'''"  "^  «^  ^  ^-    "1^1»  iabe  dich 

n   at"M"dT-f  'r  *'^^  ^^««  «^-klich 
^  m,  aber  ich  will  dich  nicht  mehr  mein  Leben  in  Gefahr 
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Ich  spüre  Hunj; 


bringen   lassen  .  .  .  Wie,   du  Elender' 
Wo  ist  mein  Essen?    Antworte'" 
Jonathan  lächelte  zufrieden,  nahm  eine  Kerze    Hp. 

Hau  es  spukhaft  schwankte  und  führte  seinen  Hen 
der  Ihm  mechanisch  folgte,  über  einen  langen  Gan^  Z 
öffnete  er  plötzlich  die  Tür  R.r,»,  ,  «®"  ^*"^-  ^a' 
überfinf.f.  ,?  Raphael  wurde  von  Lic 

überflutet,   er  war  geblendet.     Ein  unerhörtes  Schausni 

enXt      ''".'^'"^  Kronleuchter  steckten  v^,  bTe 
waren  m  künstlerischer  Harmonie  aufgestellt    ein  T,«r 

L  daml!    '"'"'"">""'"■  "i"  k'SniRliches  Mahl  darau 

an«,  IT     1,  7      *'""  '^"'""''"'  ^"»""«It  und  nebe 

en  Sern  fif  "'P"'^'"  *'-«™  ""«  tiefa..ge,chnte 
nen  Kleidern,  Blumen  ,m  Haar  und  glänzenden  Aumn 
Alle  waren  „e  mannigfalt  in  ihrer  Schönheit  verl^S 
'"  ^"'"«-/»^'-''ungen:  die  eine  braehte  il     "fl 

I"  den  kln  „,r  T",'"  «'"'"''"  ^"''^  l-erau^chend. 
Wonne    rm  ',    "  ''''™™'  S'än^'«  ^«»«1^  Liebe 
Wonne.  AI    Eaphaek  Totengesicht  »ich  in  der  Tu    zeigte 

-iÄaXtt^rx^^itt 

^nd  machte   d,e   »eltsame   V,„on   vollständig.    Raphael 


«ja 


T1'>•^äiW^l^ 


re  Hunger. 
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v..r  ihm.  Er  ™„to,  daß  diel  BUd  n  L.  T  ll'  """"^ 
Za..k.r  ,<,;„„  ,„„„,;„  Träume  „»;,-!  /"  """"'^' 
';•"  Schrei  aus,  ,ohloB  raech  dij  Tür  und  .T"  '"""'■ 
alten  Diener  in,  Gesicht  ""«  """"' 

..'mXr-'"  '""*  "■  """  "-'  "■"  «-hworen,  „ich 

«■•ärdtlr  :„:„:;« "  '^' "-"'  «^x""-  -  oie 

"■itterte   die  Kra  t     e  'l'  "  ""'  '"  '"""  *'''''''"" 

starke  Dosi,  seint  8 A,  tTT  '"  ""'"'''""•  '»"''  «i"e 

..Aber  .1  CeM"!''!^'  fe   r'.i''^'  "■^''  '"  '^"■ 
'■"  »ich  kam      Herr  Bianlh      t  '""'  '''  "  ""'"'" 

-i.  -Ute  ihn  ™en      ?."  '"""'  ""'  ''<^'"  ^-"■•<'-'. 

RapLridTn/eirrrL  ''"/''''  ''""''  ''™''"» 
■Staunen  und  die  Ver  Im'";"  '^"^' ^"""i*«».  *»  daa 
«.haft  sind  -   „  !:  Zttf  ,      '":''™i«^I"^n  Wissen- 

''aftesR„ettrhJ,reWa  ;   '''l:;f"'*"';''-    ^"'  '«k" 
reizend  war  wie  die  einj.  .,      "'""  ^"™'  <)'«  «eb- 

*s  Geistes  ^Is '  t.  r  '""f  "?'"''''""■»■  lo«  das  Siegel 
Wühendes  Leben  E°T  ™""'"'  ''""'"  '"'"'-  ^ 
<ler  Obhut  toMui,  !  ''  "t,™  "'•'  Ki-d.  das  unter 

««.  über  iL  rltn  Zr  ™  "'■  """  '"'"»'  ™' 
«iner  Atem,  er  IMe  I^Tt,  ""  ""  «"»-i»«  3iger, 
™  schönes  Leber™  Vi  "lel^jr  '""«t'^  ""»  «^"« 
alt,  vielleicht  wünschen  ilm  tt  Zell'  ';""'"  •'°''" 
leben;  vieUeicht  saß  e^  auf  sl^l!  ,  i,'°^  ""  ''"«*' 
<i"  Sonne  unter  dem  BPä«  ■  T  '""'""'''«■'  Bank  in 
Prophet  auf  d7  B  Blatteraach  und  schaute  wie  der 
Ferne  ''""  ''"«"'^•P'''  "-  «elobte  Land  in  der 

„Du  bist  da?! 


« 
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Diese  Worte,  die  mit  silberner  Stimme  gesprochen  wi 
den.  verscheuchten  die  verschwommenen  Gestalten  sein 
Schlafes.  Beim  Schimmer  der  Lampe  sah  er  Pauline  a 
seinem  Bette  sitzen,  aber  Pauline,  wie  sie  durch  sei 
Abwesenh'>it  und  den  Schmerz  schöner  geworden  m 
Raphael  bu^b  regungslos  beim  Anblick  dieses  Gesicht« 
das  weiß  war  wie  die  Blumenblätter  einer  Seerose  m 
das  im  Rahmen  der  langen  schwarzen  Haare,  im  Dunk 
des  Zimmers,  noch  bleicher  schien.  Tränen  hingen  no( 
schimmernd  an  ihren  Wangen.  Sie  trug  ein  weißes  Klei^ 
ihr  Kopf  war  geneigt,  sie  saß  leicht  und  zart  da,  und  i 
schien  sie  ein  Engel  zu  sein,  der  vom  Himmel  gekommc 
war,  eine  geisterhafte  Erscheinung,  die  ein  Hauch  ve 
wehen  konnte. 

„Ah,  ich  habe  alles  vergessen!"  rief  sie  in  dem  Augei 
blick,  wo  Raphael  die  Augen  aufschlug.  „Ich  habe  ni 
eine  Stimme,  um  dir  zu  sagen:  Ich  bin  dein!  Ja,  mei 
Herz  ist  nur  Liebe.  Ach,  Engel  meines  Lebens,  du  bis 
schöner  als  je!  Deine  Augen  blitzen...  Aber  ich  ahn 
alles.  Du  hast  deine  Gesundheit  gesucht,  ohne  mich,  d 
fürchtetest  mich ...  Nun  . . ."  „Flieh!  flieh!  laß  mich! 
antwortete  Raphael  endlich  mit  dumpfer  Stimme.  „S 
geh  doch!  Wenn  du  bleibst,  sterbe  ich.  Wulst  du  mic] 
sterben  sehen?"  „Sterben?"  wiederholte  sie.  „Kannst  di 
ohne  mich  sterben?  Sterben,  wo  du  so  jung  bist?  Ster 
ben,  wo  ich  dich  liebe?  Sterben!"  wiederholte  sie  imme 
wieder  mit  tiefer  Stimme  und  griff  wie  rasend  nach  seinei 
Händen  . . .    „Kalt!"  sagte  sie.   „Träume  ich?" 

Raphael  zog  das  Stückchen  des  Chagrinleders  untei 
dem  Kopfkissen  hervor,  das  jetzt  dünn  und  klein  wai 
wie  das  Blättchen  des  Immergrün,  und  zeigte  es  ihr. 

„Pauline,  schönes  Bild  meines  schönen  Lebens,  sagen 
wir  uns  Lebewohl!"  „Lebewohl?"  wiederholt«  sie  in' tiefem 
Staunen.  „Ja.  Das  ist  ein  Talisman,  der  meine  Wünsche 
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hS  w^  T'''  -^^'^  ^""'^"*-    8'«^'  ^"  n-ir  noch 
bleibt.  Wenn  du  mich  noch  einmal  ansiehst,  sterbe  ich       " 

Das  junge  Mädchen  glaubte.  Valentin  sei  wahnsinnig 

Reworden,  «e  nahm  den  Talisman  und  holte  die  Lampe 

In   dem   schwankenden   Lichte,   das   Raphael   und   dVn 

Tahsman  m  gleicher  Weise  aus  dem  Dunkel  heraushob 

sah  sie  gespannt  auf  das  Gesicht   ihres  Geliebten   und 

au/  das  letzt«  Stückchen  des  magischen  Leders.    Als  er 

Pau  ne  .o  sah,  wie  Angst  und  Liebe  sie  verschönte,  war 

er  mcht  mehr  Herr  über  sein  Denken:  die  Erinnerungen 

sirLeH        W^'^"  ""'  '^^  berauschenden  Wonnen 
semer  Leidenschaft  siegten  in  seiner  Seele,  die  so  lange 
KoHchlafen  hatte,    v.A  erwachten  in  ihr  wie  ein  Feuer 
das  noch  nicht  vei:.:<.  ,.:  war. 
„Pauline,  komm! . . .  Jauline! .     " 
Ein  furchtbarer  Schrei  entrang  Vieh  dem  jungen  Mäd- 
chen; ,hre  Augen  erweiterten  sich:  sie  las  in  Raphaels 
Augen  eme  rasende  Begier,  wie  sie  früher  ihr  Stolz  ge- 
wesen wäre;  aber  je  größer  dieser  Wunsch  wurde,  um 
so  mehr  schrumpfte  das  Stückchen  Leder  ein.  dessen  Be- 

iTd  ''V",  '^'"  ^'"^  'P^^^-    Besinnungslos  stürzte 

Me  m  das  Nebenzimmer  und  schloß  die  Tür  hinter  sich. 

Pau  ine     Pauline!"  rief  der  Sterbende   und   lief  ihr 

nach,  „    h  hebe  dich,  ich  bete  dich  an,  ich  will  dich! .  .  . 

Mit  wilder  Kraft,  dem  letzten  Ausbruch  des  Lebens 

XTckTV;  '"Jf  "'^^  ^^''  ^'^  -^  --  ««««bt 

V   such,     't   r  f  ^'  "'^^'^-   ^^^""«  ^^««  --gebens 
versucht    sich  die  Brust  zu  zerfleischen,   und  um  sich 

men  schneHen  Tod  zu  geben,  suchte  sie  sich  mit  ihrern 
öciial  zu  erdrossehi. 

.Wenn  ich  sterbe,  wird  er  leben!"  rief  sie  und  ver- 
buchte den  Knoten,  den  sie  gemacht  hatt^,  anzuziehen. 
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Ihre  Haare  flogen  wüd  um  sie,  ihre  Schultern  war 
nackt.  Ihre  Kleider  in  Unordnung,  und  in  diesem  Kam 
mit  dem  Tode  bot  sie.  wie  sie  sich  mit  Tränen  in  d( 
Augen  und  flammendem  Gesicht  in  furchtbarer  Verzwe, 
lung  wand,  Raphael.  der  vor  Liebe  außer  sich  war  al 
Reize  Ihres  schönen  Leibes  dar  und  steigerte  seine  Glu 
er  warf  sich  auf  sie  wie  ein  Raubvogel  auf  seine  Beut 
ze^iß  den  Schal  und  wollte  sie  in  die  Arme  nehmen. 

Der  Sterbende  suchte  Worte,  um  den  Wunsch  auszi 
drucken,  der  all  seine  Kräfte  verzehrte;  aber  er  fand  n. 
das  würgende  Röcheb  in  seiner  Brust,  das  immer  tiefe 
heraufkam  und  wie  aus  seinen  Eingeweiden  zu  dröhne; 
schien  Endlich,  da  er  schon  beinahe  keinen  Ton  meh 
herausbrachte  biß  er  Pauline  in  die  Brust.  Jonatha, 
kam  herein,  die  schrecklichen  Schreie  hatten  ihn  herbei 
gerufen;  er  versuchte  dem  jungen  Mädchen  den  Leicb 
nam  zu  entreißen,  auf  dem  sie  in  einem  Winkel  des  Ge 
machs  kauerte. 

„Was  wollen  Sie?"  sagte  sie;  „er  gehört  mir.  ich  habe 
Ihn  getötet,  ich  habe  es  ja  vorhergesagt!" 

EPILOG 

..Und  was  wurde  aus  Pauline?" 

Ah!  Pauline?  Ja.    Bist  du  manchmal  an  einem  stülen 
Winterabend  an  demem  heimischen  Herd  geblieben,  hast 
di^   Streifen   betrachtet,   die   das   Feuer  auf  ein  Stück 
Jl^ichenholz  warf,  und  hast  dich  schmerzlich -süßen  Er- 
mnerungen  an  Liebe  und  Jugend  überlassen?  Hier  spielt 
die    Flamme    auf    den   rotschimmernden    Feldern   eines 
Damenbretts;  dort  spiegelt  sie  sich  auf  dem  Samte;  kleine 
blaue   Flammen   scheinen  auf  dem   glühenden   Kohlen- 
becken zu  züngeln  und  wild  auf  und  ab  zu  hüpfen.    Da 
kommt  em  unbekannter  Maler,  der  sich  dieser  Flamme 
bedient:  mit  einziger  Feuerwerkskunst  zeichnet  er  mitten 
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iii   diese   flammenden   violetten   und   purpurroten   Töne 
eme  übernatürliche  Gestalt  von  wundervoller  Zartheit 
eme  fluchtige  Erscheinung,   die   der  Zufall  nie   wieder- 
bringen wird:  eine  Frau,  deren  Haare  im  Winde  wehen 
und  aus  deren  Profil  eine  köstliche  Leidenschaft  spricht: 
Feuer  im  Feuer!    Sie  lächelt,  sie  atmet,  du  wirst  L  nie 
wiedersehen!    Leb  wohl,  Flammenblüte!    Leb  wohl,  du 
keimende  Kraft,  die  nicht  fertig  werden  durfte,  die  ihrer 
Zeit  voraus  ihr  Bild  in  die  Welt  sandte,  die  zu  spät  oder 
^u  früh  kam,  die  ein  köstlicher  Diamant  geworden  wäre 
wenn  sie  ganz  und  völlig  hätte  dasein  können. 
„Aber  Pauline?" 

Patz!    Platz!    Sie  kommt,  sie  ist  da,  die  Königin  der 
llusionen    die  Frau,  die  wie  ein  Kuß  vorüberflieht,  das 
Weib  des  Lebens,  das  wie  ein  Blitz  zündend  vom  Himmel 
zuckt   das  ungeschaffene  Wesen,  sie.  die  ganz  Geist  und 
ganz  Liebe  ist!   Sie  hat  die  Flamme  als  Gewand  angetan, 
oder  die  Flamme  hat  sich  für  sie  einen  Moment  lang  be- 
seelt! Die  Linien  ihrer  Formen  sind  so  rein,  daß  du  weißt- 
s.e  ist  vom  Himmel  niedergestiegen.    Strahlt  sie  nicht 
wie  em  Engel?  Hörst  du  nicht  das  Rauschen  ihrer  Flügel- 
sohlage?  Leichter  als  ein  Vogel  läßt  sie  sich  zu  dir  nieder 
und  Ihre  furchtbaren  Augen  blitzen  dich  bezaubernd  an- 
'hr  Atem  ist  sanft  und  stark  und  zieht  deine  Lippen  mit 
...agischer  Gewalt  an  sich;  sie  flieht  und  reißt  dich  empor; 

1  /'.^'^'  ''''^'  ''''^'  "°*«^  dir.  Du  willst  ein 
einziges  Mal  deme  Hand,  die  sie  schmeichelnd  hält,  deine 
Hand,  die  verzückt  ist.  an  diesen  Lilienleib  legen,  ihre 
g  denen  Haare  streifen,  ihre  funkelnden  Augen  küssen. 
Lm  Duft  berauscht  dich,  eine  bezaubernde  Musik  um- 
kost  dich!  Du  zitterst  in  aUen  xNerven,  du  bist  ganz  Sehn- 
sucht, ganz  Qual.  0  namenloses  Glück!  Du  hast  die 
Lippen  dieses  Weibes  berührt;  aber  mit  einem  Male  weckt 
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dich  ein  wahnsinniger  Schmerz.    Ach!  Ach!    Dein  Kop 
hat  auf  der  Bettkante  gelegen,  du  hast  braunes  Mahagoni 
kalte  Vergoldung,  ein  bronzenes  Büdwerk,  einen  kupfernei 
Amor  umarmt. 
„Aber  Herr  Dichter,  Pauline?" 
Gleich,  gleich.   Höre!   An  einem  schönen  Morgen  wai 
em  junger  Mann  mit  seiner  hübschen  jungen  Frau  ii 
Tours  auf  das  Schiff  gestiegen.   Sie  saßen  Hand  in  Hand 
auf  dem  Verdeck.   Beide  sahen  sie  lange  über  den  weiter 
Gewässern  der  Loire   eine  weiße   Gestalt,   die  wie  aus 
Wasser  und  Sonne  geboren  oder  wie  ein  Gebüde  aus 
Luft  und  Wolken  dem  Nebel  entstiegen  war.    Bald  war 
sie  Undine  und  bald  Sylphide,  und  so  tanzte  das  wesen- 
lose Geschöpf  in  den  Lüften  wie  ein  Wort,  das  man  ver- 
gebens sucht,  im  Gedächtnis  da  und  dort  auftaucht  und 
sich  nicht  fassen  läßt;  es  wandelte  zwischen  den  Inseb, 
es  lugte  aus  den  Zweigen  der  hohen  Pappeb  hervor,' 
dann  wurde  es  riesengroß,  die  tausend  Falten  seines  Ge- 
wandes erglänzten,   die  Glorie,  die  die  Sonne  um  sein 
Antlitz  wob,  schimmerte;  es  schwebte  über  den  Dörfern, 
über  den  Hügeln  und  schien  dem  Schiff  verwehren  zu 
woUen,  an  dem  Schloß  Üss6  vorüberzufahren.  Man  mochte 
sie  für  die  weiße  Dame  halten,  die  ihr  Reich  gegen  das 
Eindringen  der  modernen  Zeit  schützen  woll^;. 
„Schön,  ich  verstehe;  so  viel  von  Pauline  ^edora?" 

Oh!    Fedora,  die  triffst  du  wieder ...  ,r  gestern 

m  den  Bouffons,  heute  abend  geht  sie  in  o  -      oße  Oper 
sie  ist  überaU.   Sie  ist,  wenn  du  willst,  die  Gesellschaft! 
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I.  GILLETTE 

/    V  EGEN  Ende  des  Jahres  1612  ging  an  einem  kalten 
I    -j  Dezembermorgen  ein  junger  Mann^  dessen  Klei- 
-^  düng  sehr  dürftig  aussah,  vor  der  Tür  eines  Hauses 
der  Rue  des  Grands  Augustins  zu  Paris  spazieren.   Nach- 
dem  er  lange   mit   der  Unentschlossenheit   eines  Lieb- 
habers, der  es  nicht  wagt,  bei  seiner  ersten  Geliebten, 
so  zugänglich  sie  auch   sei,    einzutreten,   hin   und  her 
gegangen  war,    überschritt   er    schließlich   die    Schwelle 
dieser   Tür   und   fragte,    ob   Meister   Franz   Porbus   zu 
Hause   wäre.    Auf  die   bejahende   Antwort   einer  alten 
Frau,  die  damit  beschäftigt  war,  einen  Saal  des  Erd- 
geschosses zu  fegen,  stieg  der  junge  Mann  langsam  die 
Stufen    hinauf,   wobei    er   gleich    einem    neugebackenen 
Höfling,  der  nicht  weiß,  wie  der  König  ihn  empfangen 
wird,  nach  jedem  Schritt  stehenblieb.   Als  er  den  obern 
Absatz  der  Wendeltreppe  erreicht  hatte,  machte  er  einen 
Augenblick  halt,  denn  er  schwankte,  ob  er  den  grotes- 
ken  Klopfer  ergreifen  sollte,  der  die  Tür  des  Ateliers 
schmückte,  in  dem  jener  Maler  Heinrichs  IV.,  der  von 
Maria  de  Medici  zu  Rubens'  Gunsten  vernachlässigt  wor- 
den war,  ohne  Zweifel  an  der  Arbeit  war.    I/en  jungen 
Mann  durchbebte  jene  tiefe  Empfindung,  die  das  Herz 
der  großen  Künstler  erzittern  läßt,  wenn  sie  in  ihrer 
Jugend  mit  ihrer  warmen  Liebe   zur  Kunst  vor  einen 
Mann  von  Genie  oder  vor  ein  Meisterwerk  treten.    In 
aUen    menschlichen    Empündungen    gibt    es    eine    erste 
Blüte,  erzeugt  von  einer  edlen  Begeisterung,  die  immer 
schwächer  wird,  bis  das  Glück  nur  noch  eine  Erinnerung 
bleibt  und  der  Ruhm  eine  Lüge.    Unter  aU  diesen  zer- 
brechlichen Empfindungen   gleicht   der  Liebe   keine   so 
sehr   wh   die   junge  Leidenschaft  eines   Künstlers,    der 
eben  die  köstüche  Folter  seines  aus  Herrüchkeit  und 
Unglück  gemischten  Schicksals  zu  erkennen  beginnt:  jene 
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Leidenachafc  vnlJer  Verwegenheit  und  Schüchternheit,  vo 
unbestimmten  Gh-uoens  und  sicherer  Entmutigung.  Den 
der  mcht.  des  G./ües  bar  und  reich  im  Glauben  an  sei 
Selbst,  sem  Herz  pochen  hörte,  da  er  vor  einen  Meiste 
trat  -  dem  wird  stets  im  Herzen  eine  Saite  fehlet 
irgendein  Pmselstrich,  eine  Empfindung  im  Werk,  ein  « 
wisser  Ausdruck  der  Poesie.  Wenn  ein  Prahlhans,  der  voi 
sich  selber  geschwollen  ist.  allzufrüh  an  seine  Zukunf 
glaubt,  so  wird  er  stets  nur  für  die  Dummköpfe  zu  einen 
Mami  von  Geist  werden.    In  dieser  Hinsicht  schien  de. 
junge   Unbekannte  echte   Begabung  zu  besitzen,  wen. 
anders  man  das  Talent  nach  jener  ersten  Schüchternheit 
messen  darf,  nach  jener  undefinierbaren  Scham,  die  An- 
wärter der  UnsterbUchkeit  in  der  Übung  ihrer  Kunst  zu 
bewahren  wissen,  wie  die  Frauen  die  ihre  in  der  Arena 
der  Koketterie  ablegen.  Die  Gewöhnung  an  den  Triumph 
vermmdert  den  Zweifel,  und  die  Scham  ist  vielleicht  nur 
solch  ein  Zweifel. 

Übemannt  vom  Elend  und  erschreckt  in  diesem  Augen- 
bhck  ob  seiner  eigenen  Verwegenheit,  so  wäre  der  arme 
Neuimg  vieUeicht  doch  nicht  bei  dem  Maler  eingetreten 
dem  wir  das  wunderb ve  Bildnis  Heinrichs  IV.  verdan- 
ken  wemi  ihm  der  Zufall  nicht  eine  unerwartete  Hilfe 
geschickt  hätte.    Ein  Greis  stieg  die  Treppe  herauf.   An 
seiner  stoken  Kleidung,  an  der  Pracht  der  Spitzenkrause 
und  der  entscheidenden  Sicherheit  seines  Schritts  erriet 
der  junge  Mami  in  dieser  Persönlichkeit  einen  Gönner 
oder  Freund  des  Malers;  er  trat  auf  dem  Treppenabsatz 
zmuck,  um  ihm  Platz  zu  machen,  und  sah  ihn  neugierig 
an,  denn  er  hoffte,  in  ihm  die  Gutmütigkeit  eines  Kunst 
lers  oder  das  dienstbereite  Wesen  derer  zu  entdecken,  die 
die  Künste  heben;  stattdessen  aber  erkannte  er  in  diesem 
Gesicht  etwas  Teuflisches  und  vor  allem  jenes  gewisse 
Etwas,  das  die  Künstler  anlockt.   Man  denke  sich  eine 
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kahle,  gewölbte,  vorspringende  Stim,  die  jäh  über  einer 
zerdriickten  und  unten  wie  bei  Rabelais  oder  Sokrates 
aufgeworfenen  Nase  zuriickspringt;  einen  lachenden,  runz- 
ligen Mund,    ein   kurzes,   stolz  vorstehendes   Kinn,   an 
dem  ein  spitz  geschnittener  grauer  Bart  hängt;   meer- 
grüne Augen,  die  scheinbar  vom  Alter  triib  geworden 
smd,   die   aber  durch   den  Kontrast  des  perlmuttrigen 
Weiß,  in  dem  die  Pupille  schwimmt,  bisweilen  im  Zorn 
oder  m  der  Begeisterung  magnetische  Blicke  schleudern 
müssen.  Das  Gesicht  war  übrigens  durch  die  Erschlaffung 
des  Alters  und  mehr  noch  durch  jenes  Denken,  das  die 
Seele  wie  den  Leib  in  gleicher  Weise  furcht,  merkwürdig 
welk  geworden.   Die  Augen  hatten  keine  Wimpern  mehr, 
und  kaum  sah  man  über  ihren   tiefen  Höhlen  einige 
Spuren  von  Brauen.    Diesen  Kopf  setze  man  auf  einen 
schmächtigen  und  schwächlichen  Körper;   man  umgebe 
ihn  mit  einer  blendend  weißen  Spitze,  die  gearbeitet  ist 
wie  eme  Fischkelle;  man  werfe  über  das  schwarze  Wams 
eine  goldene  Kette,  und  man  hat  ein  ungefähres  Büd 
von  dieser  PersönHchkeit,  der  das  schwache  Licht  der 
Treppe  noch  eine  besonders  phantastische  Färbung  lieh. 
Man  hätte  meinen  können,  eine  Leinwand  Rembrandts 
wandle  schweigend  und  rahmenlos  durch  die  schwarze 
Luft,  die  diesem  großen  Maler  eigen  ist.   Der  Greis  warf 
emen  scharfsinnigen  Bück  auf  den  jungen  Mann,  pochte 
dreimal  an  die  Tür  und  sagte  zu  dem  etwa  vierzigjährigen 
kränklichen  Mann,  der  ihm  auftat:  „Guten  Tag,  Meister." 
Porbus  verneigte  sich  ehrfurchtsvoll;  er  ließ  den  jungen 
Mann  mit  eintreten,  da  er  glaubte,  er  sei  mit  dem  Greis 
gekommen;  und  er  kümmerte  sich  um  so  weniger  um  ihn 
als  der  Neuling  ganz  unter  dem  Bann  des  Zaubers  stand,' 
den  aUe  geborenen  Maler  beim  Anblick  des  ersten  AteUers 
empfinden  müssen,  das  sie  zu  sehen  bekommen  und  wo 
sich  ihnen  ein  paar  der  äußerlichen  Geheimnisse  derK-   ,<jt 
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offenbaren.  Ein  offenes  Fenstordach  beleuchtete  das  Ateli^ 
des  Meisters  Porbus.  Das  ganze  J  ".cht  konzentrierte  sich  ai 
eine  Leinwand,  die  auf  der  Staffelei  hing  und  nur  erst  dr 
oder  vier  weiße  Striche  aufwies;  es  drang  nicht  bis  i 
die  schwarzen,  tiefen  Winkel  dieses  ungeheuren  Räume 
hinein;  aber  ein  paar  verirrte  Reflexe  setzten  in  diesei 
roten  Schatten  Lichter  auf  die  Silberketten  am  Bauch  eine 
Reiterpanzers,  der  an  der  Wand  hing,  und  sie  zogen  ein 
jähe  Lichtfurche  in  das  geschnitzte  und  polierte  Gesim 
eines  alten  Schanktisches,  der  mit  wimderlichem  Geschii 
beladen  war,  oder  sie  stachen  leuchtende  Punkte  in  da 
gekörnte  Gewebe  der  alten  Vorhänge  aus  Goldbrokat  mi 
den  großen,  steifen  Falten,  die  zu  Modellzwecken  hin 
geworfen  waren.    Muskelabgüsse,  Fragmente  und  Torsei 
antiker  Göttinnen,  die  durch  den  Kuß  der  Jahrhundert 
eine    liebevolle    Politur   empfangen    hatten,    lagen    au 
Tischchen  und  Konsolen.    Zahllose  Skizzen,  Studien  ii 
dreifarbiger  Kreide  oder  in  Rötel  oder  Federzeichnungei 
bedeckten  die  Wände  bis  zum  Gesims  hinauf.    Farben 
kästen,  Flaschen  voll  öl  und  Essenzen  und  umgestoßene 
Gestelle  ließen  nur  einen  engen  Pfad  frei,  um  bis  zu  dei 
Aureole  zu  gelangen,  die  das  hohe  Glasfenster  niederwarf 
dessen  Strahlen  voll  auf  das  blasse  Gesicht  des  Meisten 
Porbus  und  auf  den  Elfenbeinschädel  des  sonderbarer 
Menschen  fielen.    Die  Aufmerksamkeit  des  jungen  Men- 
schen richtete  sich  bald  ausschließlich  auf  ein  Bild,  das 
schon  zu  jener  Zeit  der  Unruhen  und  der  Revolutionen 
berühmt  geworden  war  und  das  einige  jener  Starrköpfe 
gern  aufsuchten,  denen  man  die  Erhaltung  des  heiligen 
Feuers  während  der  schlimmen   Tage  verdankt.    Diese 
schöne  Tafel  stellte  eine  Maria  in  Ägypten  dar,  die  sich  an- 
schickt, die  Überfahrt  im  Boot  zu  bezahlen.  Das  Meister- 
werk, das  für  Maria  de  Medici  bestimmt  war,  wurde  dann 
von  ihr  in  den  Tagen  ihres  Elends  verkauft. 
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..Deine  Heilige  gefällt  mir,"  sagte  der  Greis  zu  Porbus, 
..und  ich  würde  sie  zehn  Goldtaler  teurer  bezahlen  als  die 
Königin;  aber  ihr  ins  Gehege  kommen  . . .  verdammt!" 
..Ihr  findet  sie  gut?"  „La  la!"  sagte  der  Greis;  „gut?  Ja 
und  nein.    Deine  gute  Frau  ist  nicht  übel,  aber  sie  lebt 
nicht.    Ihr  meint  immer,  alles  getan  zu  haben,  wenn  ihr 
(las  Gesicht  richtig  zeichnet  und  alles  nach  den  Gesetzen 
clor  Anatomie  an  seinen  Platz  stellt!   Ihr  koloriert  diesen 
.\ufriß  mit   einem   Fleischton,    den   ihr   zuvor  auf  der 
Palette  anrührt,  sorgt  dafür,  daß  eine  Seite  dunkler  wird 
als  die  andere,  und  meint,  weil  ihr  von  Zeit  zu  Zeit  ein 
nacktes  Weib  anguckt,  das  auf  einem  Tisch  steht,  ihr 
schriebet  die  Natur  ab;  ihr  bildet  euch  ein,  Maler  zu 
sein  und  Gott  sein  Geheimnis  entwendet  zu  haben! . . . 
Prosit  Mahlzeit!    Um  ein  großer  Dichter  zu  sein,  genügt 
es  nicht,  daß  man  die  Syntax  von  Grund  aus  kennt  und 
keine  Sprachschnitzer  mehr  macht.    Sieh  deine  Heilige 
an,  Pol  ,m\  Auf  den  ersten  Blick  scheint  sie  wundervoll; 
aber  auf  den  zweiten  Blick  merkt  man,  daß  sie  hinten  in 
die  Leinwand  geklebt  ist  und  daß  man  ihren  Körper  nicht 
umgehen  könnte;  sie  ist  eine  Silhouette,  die  nur  eine  Seite 
hat,  sie  ist  ein  ausgeschnittenes  Scheinbild,  etwas,  was  man 
nicht  umdrehen  und  was  seine  Stellung  nicht  verändern 
kann.  Ich  fühle  keine  Luft  zwischen  diesem  Arm  imd  dem 
Feld  des  Bildes;  Raum  imd  Tiefe  fehlen;  und  doch  ist  in 
der  Perspektive  alles  richtig,  und  die  Luftabstufung  ist 
genau  beachtet;  aber  trotz  so  löblicher  Bemühung  kann 
ich  nicht  glauben,  daß  dieser  schöne  Körper  vom  warmen 
Hauch  des  Lebens  beseelt  ist.   Mir  scheint,  wenn  ich  die 
Hand  an  diesen  Hals  mit  seiner  festen  Rimdung  legte,  so 
würde  ich  ihn  kalt  finden  wie  Marmor!  Nein,  mein  Freund, 
durch  diese  Elfenbeinhaut  läuft  kein  Blut,  kein  Dasein 
schwellt  mit  seinem  Purpurtau  die  Adern  und  Fiberchen, 
die  sich  unter  der  Bemsteindurchsichtigkeit  der  Schläfen 
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und  der  Brust  zum  Netz  verschlingen.  Diese  Stelle  zu( 

aber  diese  andere  ist  reglos;  Leben  und  Tod  kämpfen 

jeder  Einzelheit;  hier  ist  es  eine  Frau,  da  eine  Stat 

weiterhin  ein  Leichnam.  Deine  Schöpfung  ist  unvoUkc 

men.  Du  hast  nur  einen  Teil  deiner  Seele  ia  dein  Lieblin 

werk  zu  gießen  verstanden.  Die  Fackel  des  Prometheus 

mehr  als  einmal  in  deinen  Händen  erloschen,  und  vi 

SteUen  deines  Budes  sind  von  der  himmlischen  Flamme  i 

berührt  gebüeben."  „Aber  weshalb,  mem  teurer  Meist« 

fragte  Porbus  den  Greis  ehrfurchtsvoU,  während  der  jur 

Mann  Mühe  hatte,  ein  starkes  Verlangen  zu  unterdrück 

das  ihn  drängte,  den  Tadler  zu  prügeln.   „Ei!  Ja,"  ( 

widerte  der  kleine  Greis,  „du  hast  unentschieden  zwiwh 

den  beiden  Methoden  hin  und  her  geschwankt,  zwisch 

der  Zeichnung  und  der  Farbe,  zwischen  dem  peinlich  c 

nauen  Phlegma  der  alten  deutschen  Meister  und  der  ble 

denden  Glut,  der  glücklichen  Fülle  der  itaüeniachen  Male 

Du  hast  zugleich  Hans  Holbein  und  Tizian  nachahm< 

wollen,  Albrecht  Dürer  und  Paolo  Veronese.   Das  war  g 

wiß  em  großartiger  Ehrgeiz!  Aber  .os  ist  daraus  geworder 

Du  hast  weder  den  strengen  Reiz  der  Trockenheit  noch  d 

trügerische  Magie  des  Qair-obscur  gefunden.    An  dies. 

Stelle  hat,  emer  geschmolzenen  Bronze  gleich,  die  ihre  z 

schwache  Gußform  durchbricht,  die  reiche,  blonde  Färb 

Tizians  den  magern  Kontur  Albrecht  Dürers,  in  den  d 

sie  gegossen  hattest,  gesprengt.   Anderswo  hat  die  Zeici 

nung  Widerstand  geleistet  und  die  prunkvollen  Wogen  de 

venezianischen  Palette  zurückgedämmt.  Deine  Gestalt  is 

wedpr  vollkommen  gezeichnet  noch  vollkommen  gemalt 

und  uberaU  trägt  sie  die  Spuren  dieser  unseligen  Unent 

schiedenheit.  Wenn  du  dich  nicht  stark  genug  fühltest,  un 

im  Feuer  deme^^  Genies  die  beiden  widerstreitenden  Stil( 

zu  verschmelzen,  so  galt  es,  offen  zwischen  dem  einen  unc 

dem  andern  zu  wählen,  um  die  Einheit  zu  erreichen,  di« 
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(ine  der  Bedingungen  des  Leben»  vortäuscht.  Du  bist  nur 
in  den  Massen  wahr;  deine  Konturen  sind  falsch,  sie  gehen 
nicht  ineinander  über  und  versprechen  nach  hinten  nichts 
mehr.  Hier  steckt  Wahrheit!"  sagte  der  Greis,  indem  er 
auf  die  Brust  der  Heiligen  zeigte.  „Hier  auch,"  fuhr  er 
fort,  indem  er  die  Stelle  zeigte,  wo  auf  dem  Bilde  die  Schul- 
ter abschloß.  „Aber  da,"  sagte  er,  indem  er  mitten  auf  den 
Hals  zurückkehrte,  „da  ist  alles  falsch.  Wir  wollen  keine 
Analyse  vornehmen,  das  würde  dich  zur  Verzweiflung 
bringen." 

Der  Greis  setzte  sich  auf  einen  Schemel,  nahm  den  Kopf 
in  die  Hände  und  Wieb  stumm.   „Meister,"  sagte  Porbus, 
„und    doch  habe  ich    diesen   Hals    genau  am  Nackten 
>tiidiert;  aber  zu  unserm  Unglück  gibt  es  Dinge,  die  in 
der  Natur  wahr  sind  und  auf  der  Leinwand  nicht  mehr 
wahrscheinlich  wirken  ..."  „Es  ist  nicht  die  Aufgabe  der 
Kunst,  die  Natur  zu  kopieren,  sondern  sie  auszudrücken! 
Du  bist  kein  gemeiner  Abschreiber,  sondern  ein  Dichter!" 
rief  der  Greis  lebhaft,  indem  er  Porbus  durch  eine  des- 
potische  Geste  unterbrach:    „Was  hätte  ein   Bildhauer 
dann  noch  für  Arbeit  zu  leisten,  denn  er  brauchte  eine 
Frau  nur  abzuformen!    Nun   also,  versuche  die   Hand 
deiner  Geliebten  abzugießen  und  stelle  sie  vor  dich  hin; 
du  wirst  nur  einen  grauenhaften  Leichnam   ohne  jede 
Ähnlichkeit  finden,  und  du  bist  gezwungen,  einen  Meißel 
zu  suchen,   der  dir,   ohne  sie   genau  zu  kopieren,   die 
Bewegung   und   das   Leben   darstellt.   Wir  müssen   den 
<!-        die  Seele,  die  Physiognomie  der  Dinge  und  der 
Wesen   erfassen.    Wirklichkeit!    Die  ist  nur  das  Drum 
und  Dran  des  Lebens,   nicht   das  Leben  selber.     Eine 
Hund,  da  ich  einmal  dieses  Beispiel  gewählt  hab»^    hängt 
nicht  nur  am  Körper;  sie  drückt  einen  Gedanken  aus 
und  setzt  ihn   fort;    und  den  gilt   es  zu  erfassen   und 
vwederzuseben.  Weder  der  Maler  iv.H-h  der  Dichter  noch 
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der    Bildhauer    dürfen    die   Wirkunjr    von     k-r    Iraachc 
trennen,  denn  unbesieglu  n  steckt  eins  im  an.    rn.    Da 
liegt  der  wahre   Kampf.    \uA<-   Maler   triumi>  leren    in- 
stinktiv, ohne  dieses  Thouia  dci  Kunst  aucl.  nui  /u  kenn«n. 
Ihr  zoiv  hnet  eine  Frau,  aber  liir  seht  sie  nicht!  So  gelintrt 
•'S  ni(ht,  das  Allerheilig^  .•  der  Natur  zu  stürmen.    Dein- 
Hand  zeigt,  ohne  dn'^  du  daran  d.nkat,  das  Modell,  das  du 
bei  deinem  Lehrer  kopiert  hii        Du  steigst   nicht  in  die 
Intimität  der  Form  funab,  du  verfolgst  sie  ni<  it  mit  Lieb" 
nod  Beharrlichkeit  ;     ihr-n  Umwegen  ur.l  auf  ih  er  !•  iucht. 
hw  Schönheit  ist  etwas  Strenges  und  S\    ides,  was  si.  h  so 
nicht  erreichen  läßt,  es  gil?    ihr.'  Stunden   tbzuv  arten    sie 
zu  belauem,  sie  zu  bedrängen  und  sie  eng  zu  urnuina  n, 
um  sie  zur  Übergabe  zu  zwingen.  Die  Form  i^t  ein  Pjoti- 
uiifaßbiirer  und  frii*  htbarer  an  Verwandlung.   ■  als  der  Pm- 
<'U8  der  S.ii/e.  erst  nach  langen  Kämpfen      um  m        * 
zwingen,  sich  unter  ihrer  wahren  Ersciieinm,,-  zu  /  igt... 
Ihr,  ihr  begnügt  euch  mit  d  r  erste.i  Ge -alt,  die  si*  eura 
darbietet,  otir.  höchstens  nut  der  zweiten  oder  dritten;  m 
ha   dein  sie^il.afte  Kämpfer  nicht:  Jene  nie  besie^     n  Maler 
lassen  sich  nicht  durch  ihre  Fint "h  täusch-n,  .       harret 
aus,  bis  di(    Vutur  gezwungen  ist,  sich  ganz  nackt  un     la 
ihrem  wahren  Geist  zu  zeigen.   S«    ist  Raffaei  verfahr      '' 
sagte  der  Greis,  indem  er  seine  .    hwarzc  Sam*    lütze  iL 
nahm,  um  seiner  Achtung      r  dem  i  1er  Ki  nst  Aus 

druck  zu  verleihen,  „seine  .oße  '"  legHtiheit  ■  .springt 
dem  geheimen  Sinn,  der  i  ihm  Forn  erbr  hen  zu 
wollen  scheint.  Die  Fori-  i^t  in  sei  n  Omti^'u-n,  w  .3  sie 
bei  uns  ist,  ein  Dolmetsch,  der  Gedankei.  Empfinde  ;cn. 
eine  ungeheure  Poesie  miti  ilt.  Jede  Ki-ur  ist  eine 
ein  ßildn^.  dessen  Modell  einer  erhuL  enen  Vision  ...ul- 
sticg,  geS.üt  vom  Licht,  geru  n  von  *  ner  innern  Stimme, 
entkleid  von  einem  himmlifcchen  Fii.  r,  der  in  der  Ver- 
gangenli  eine  ganzen  Lebens  du  ' »  ien  des  Ausdrucks 
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i  zfiut  hu  Ihr  gebt  euren  Fraut  n  ei.i  srhönc.i  Gewand 
iiis  Fleisch,  schune  Draper-  n  aus  Haar,  aber  wo  bleibt 
<l.  Blut,  das  di.  Ruhe  o..  t  die  Leidenschaft  erzeugt 
!'■  las  erst  die  einzelnen  I  'fekto  lorvorbringt?  Deine 
il.ilige  ist  brünett;  aber  dies,  niein  amier  Porbus,  ge- 
ht, t  nner  ßlondi  o!  Deine  Figuren  sind  blasse  kolo- 
■1'  re  [•hantome.  aic  lu  ns  or  den  Augen  vorüber- 
fü!  <^t     iind  lennst  das   Malerei   und    Kunst!    Weil 

(hl  .  'wap  gel  .jchi  hast,  wan  eher  "iner  Frau  als  einem 
iliu         u.ch  mt^hi,  meinst  du,  ans  /  d  gerührt  zu  haben, 


in 


«>'    ÖM 


daß 


Mr 


f-er  i*. 


.^le 
zu  so, 
ae  wackern 


lu  nicht  n* 
US  venustu- 
en, meinst  d 


leine  Gemälde  zu 
utT  ,pulchor  homo', 
i  schon,  ein  wunder- 
Ach  ja,  ihr  seid  noch  'licht  am 
efährten;   ihr  werdet   noch  viele 
ite  verbrauchen,  viele  Stücke  L<    iwand  füllen  müssen, 
'  ihr  es  erreicht!  Sicherlich  trägt    ine  Frau  ihren  Kopf 


•iö*\  ihre  Augen  er- 
lern Ausdruck  resi- 
Wimpern  streicht 
nd  es  ist  docli 
ieses  Nichts  ist 
aber  ihr  drückt 


sie  hält  ihren  Rock  auf  dies« 
schlaffen  und  verschwimmen  i 
jjni.^rter  Milde,  der  zitternde  Seh., 
so  über  ihre  Wangen  hin!  So  a^ 
"i  so.  Was  fehlt?  Ein  Nichts,  . 
all«  Ihr  habt  den  Anschein  des  Lt 
nid  L  sein  Zuviel  aus,  das  über  die  Ufer  tritt,  jenes 
Irgendetwas,  das  vielleicht  die  Seele  ist  und  das  wolkig 
über  der  HüUe  schwimmt;  kurz  jene  Blüte  des  Lebens" 
die  Tizian  und  Kaffael  erhaschten.  Wenn  man  von  dem 
Extrem  ausgingt,  das  ihr  eben  erreicht,  so  würde  man 
•  ielleicht  wundervolle  Bilder  schaffen;  aber  ihr  werdet 
zu  schnell  müde.  Der  Pöbel  bewundert,  aber  der  wahre 
Kenner  lächelt.  O  Mabuse,  o  mein  Meister,"  fügte  dies*- 
merkwürdige  Persönlichkeit  hinzu,  „du  bist  ein  Dieb,  du 
iiast  das  Leben  mitgenommen!  —  Bis  auf  das  ist  diese 
hein^v..nd   mehr  wert  als  die  Malereien    jenes   Scüelms, 
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des  Rubens,  mit  seinen  zinnoberbestreuten  flämischei 
Fleischbergen,  seinen  Wogen  roten  Haars  und  seinen 
Farbenlärm.  Aber  dort  ist  doch  Farbe,  Empfindung  unc 
Zeichnung  vorhanden,  \md  das  sind  die  drei  wesent 
liehen  Bestandteile  der  Kunst."  „Aber  diese  Heilige  isi 
herrlich,  guter  Mann!"  rief  der  Jüngling  mit  kräftigei 
Stimme,  indem  er  aus  einer  tiefen  Träumerei  erwachte 
„diese  beiden  Figuren,  die  Heilige  imd  die  des  Boots 
mannes,  haben  eine  Feinheit  der  Erfindung,  wie  sie  di( 
itaüenischen  Maler  nicht  kannten;  ich  kenne  keinen,  dei 
die  Unentschiedenheit  des  Bootsmannes  hätte  erfinden 
können."  „Der  kleine  Schhngel  gehört  zu  Euch?"  fragt« 
Porbus  den  Alten.  „Ach,  Meister,  vergebt  mir  meine  Kühn- 
heit," erwiderte  der  Neuling  errötend;  „ich  bin  ein  Un- 
bekannter, ein  Farbenkleckser  aus  Instinkt,  und  ich  bin 
erst  seit  kurzem  in  dieser  Stadt,  der  Quelle  alles  Wissens." 
„An  die  Arbeit!"  sagte  Porbus,  indem  er  ihm  einen  Rot- 
stift und  ein  Blatt  Papier  hinreichte. 

Der  Unbekannte  kopierte  die  Maria  im  Umriß.  „Ei,  ei!" 
rief  der  Alte;  „Euer  Name?"  Der  junge  Mann  schrieb 
unten  an  den  Rand:  ,Nicolas  Poussin'.  „Das  ist  nicht 
übel  für  einen  Anfänger!"  sagte  die  merkwürdige  Persön- 
lichkeit, die  so  wild  redete.  „Ich  sehe,  man  karm  in  deiner 
Gegenwart  vom  Malen  sprechen.  Ich  tadle  dich  nicht,  wenn 
du  Porbus'  Heilige  bewimderst.  Sie  ist  für  alle  ein  Meister- 
werk, und  nur  die  in  die  tiefsten  Geheimnisse  der  Kunst 
Eingeweihten  können  entdecken,  worin  sie  fehlt.  Aber  da 
du  des  Unterrichts  würdig  bist  und  ihn  begreifen  kannst, 
so  will  ich  dir  zeigen,  wie  wenig  nötig  ist,  um  dieses  Werk 
zu  vollenden.  Sei  ganz  Auge  und  Aufmerksamkeit,  eine 
solche  Gelegenheit  zu  lernen  wird  sich  vielleicht  nie  wieder 
ergeben.  —  Deine  Palette,  Porbus." 

Porbus  suchte  Palette  und  Pinsel.  Der  kleine  Greis  schob 
mit  einer  Bewegung  krampfhafter  Schroffheit  seine  Ärmel 
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hoch,  steckte  den  Daumen  in  die  mit  allen  Farben  beladene 
und  beblümte  Palette,  die  Porbus  ihm  reichte,  und  riß  ihm 
die  Handvoll  Pinsel  in  allen  Größen  mehr  aus  der  Hand, 
als  daß  er  sie  nahm;  sein  spitzgeschnittener  Bart  zuckte 
plötzlich  unter  den  bedrohlichen  Anstrengungen,  die  den 
Kitzel  einer  liebevoll  arbeitenden  Phantasie  verrieten.  Wäh- 
rend er  den  Pinsel  mit  Farbe  belud,  brummte  er  zwischen 
seinen  Zähnen:  „Die  Farben  sind  gerade  gut,  um  sie  samt 
dem,  der  sie  gemacht  hat,  zum  Fenster  hinauszuwerfen, 
so  empörend  roh  und  falsch  sind  sie!  Wie  soll  man  damit 
malen?"  Dann  tauchte  er  die  Spitze  des  Pinsels  mit  fie- 
brischer  Lebendigkeit  in  die  verschiedenen  Farbenklexe, 
deren  ganze  Skala  er  zuweilen  schneller  durchlief,  als  ein 
Domorganist  die  Tonleiter  seiner  Orgel  beim  ,0  Filii'  zu 
Ostern  durchläuft. 

Porbus  und  Poussin  standen  zu  beiden  Seiten  der  Lein- 
wand, in  das  gewaltsamste  Schauen  versimken,  reglos  da. 
„Siehst  du,  junger  Mann,"  sagte  der  Greis,  ohne  sich  um- 
zudrehen, „siehst  du,  wie  man  mit  drei  oder  vier  Strichen 
und  ein  wenig  bläulicher  Lasur  die  Luft  um  den  Kopf 
dieser  armen  Heiligen  streichen  läßt,  die  ersticken  mußte, 
als  sei  sie  in  dieser  toten  Atmosphäre  gefangen?    Schau, 
wie  diese  Draperie  jetzt  flattert,  und  wie  man  versteht^ 
daß  der  Wind  sie  aufhebt!   Vorher  sah  sie  aus  wie  eine 
gestärkte  Leinwand,   die  von  Nadeln  gehalten   wurde. 
Merkst  du,  wie  der  satinierte  Glanz,  den  ich  auf  die 
Brust  lege,  die  fette  Weichheit  der  Haut  eines  jungen 
Mädchens  wiedergibt,   und  wie  der  aus  Rotbraun  und 
gebranntem  Ocker  gemischte  Ton  die  graue  Kälte  dieses 
Schattens  wärmt,  wo  das  Blut  gefror  statt  zu  kreisen? 
Junger  Mann,  junger  Mann,  was  ich  dir  da  zeige,  das 
könnte  dich  kein  Meister  lehren.   Nur  Mabuse  besaß  das 
Geheimnis,  den  Gestalten  Leben  zu  geben.    Mabuse  hat 
nur  einen  Schüler  gehabt,  und  der  bin  ich.    Ich  habe 
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keinen  gefunden,  und  ich  bin  alt!  Du  hast  Verstani 
genug,  um  den  Rest  zu  erraten,  nachdem  ich  dir  so  vie 
gezeigt  habe." 

Während  er  "prach,  berührte  der  unheimliche  Greis  all 
Teile  des  Bildes:  hier  zwei  Pinselstriche,  dort  ein  einziger 
aber  stets  so  treffend,  daß  man  hätte  meinen  können,  dai 
Ganze  sei  ein  neues  Bild,  aber  ein  in  Licht  getauchtes  Bild 
Er  arbeitete  mit  einer  so  leidenschaftlichen  Glut,  daß  dei 
Schweiß  auf  seiner  kahlen  Stirn  perlte;  es  ging  so  rasch  ir 
kleinen,  so  ungeduldigen,  so  stoßweisen  Bewegungen,  dal; 
es  dem  jungen  Poussin  war,  alj  stäke  in  dem  Körper  diese] 
wunderlichen  Persönlichkeit  ein  Dämon,  der  durch  seine 
Hände  wirkte,  indem  er  sie  phantastisch  wider  den  Willen 
des  Menschen  führte.  Der  übernatürliche  Glanz  der  Augen, 
die  Zuckungen,  die  wie  ein  Widerstand  wirkten,  gaben 
dieser  Vorstellung  einen  Schein  der  Tatsächlichkeit,  der 
eine  junge  Phantasie  beeinflussen  mußte.    Dabei  sprach 
der  Greis:  „Baff!  baff!  baff!   So  bestreicht  man  di'?  Sache, 
junger  Mann!  Kommt,  meine  kleinen  Strichelchen,  macht 
mir  diesen  Eiston  rot!    Los!  Klatsch!  klatsch!  klatsch!" 
sagte  er,  indem  er  die  Partien  aufwärmte,  bei  denen  er 
von  einem  Mangel  an  L    >  i  gesprochen  hatte,  indem  er 
durch  ein   paar  Farbkleckse  die  Unterschiede  im  Cha- 
rakter zum  Verschwinden  brachte  und  die  Einheit  des 
Tons  wiederherstellte,  wie  eine  glühende  Ägypterin  sie 
verlangte.    Siehst  du.  Kleiner,  nur  der  letzte  Pinselstrich 
zählt  mit.    Porbus  hat  hundert  geführt;  ich  nur  einen. 
Niemand  weiß   uns  Dank  für  das,  was  daruntersteckt. 
Das  merke  dir." 

Schließlich  hielt  dieser  Däm-  n  inne,  und  inde  sich 

zu  Porbus  und  Poussin  umwandte,  die  vor  Bewj  f,  mg 
stumm  dastanden,  sprach  er  zu  ihnen:  „Das  kommt  ...einer 
.Belle  Noiseuse'  noch  nicht  gleich,  aber  unter  ein  solches 
Werk  könnte  man  schon  seinen  Namen  setzen.  Ja,  ich 
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würde  es  signieren,"  fügte  er  hinzu,  indem  er  aufstand  und 
einen  Spiegel  nahm,  um  es  zu  betrachten.   „Jetzt  wollen 
wir  frühstücken,"  sagte  er;  „kommt  beide  mit  mir,  ich 
habe  geräucherten  Schinken  und  guten  Wein!  ...  Ja,  ja, 
trotz  der  unglücklichen  Zeiten  wollen  wir  vom  Malen  plau- 
dern! Wir  haben  die  Kraft . . .  Hier  haben  wir  einen  kleinen 
Mann,"  fügte  er  hinzu,  indem  er  Nicolas  Poussin  auf  die 
Schulter  klopfte,  „der  eine  leichte  Hand  besitzt."  Und  als 
er  den  armseligen  Rei&erock  des  Normannen  bemerkte,  zog 
er  einen  Lederbeutel  aus  dem  Gürtel,  wühlte  darin  herum, 
nahm  zwei  Goldstücke,  zeigte  sie  ihm  und  sagte:  „Ich  kaufe 
(leine  Zeichnung."  „Nimm,"  sagte  Porbus  zu  Poussin,  als 
er  sah,  wie  er  vor  Scham  erbebte  und  errötete,  denn  dieser 
junge   Adept   besaß  den  Hochmut  des  Armen;   „nimm 
(loch;  der  hat  in  seiner  Geldkatze  das  Lösegeld  für  zwei 
Könige." 

Sie  stiegen  zu  dritt  aus  dem  Atelier  hinunter  und  gingen, 
indem  sie  über  die  Künste  plauderten,  bis  zu  einem  schönen 
Holzhaus,  das  dicht  beim  Pont  Saint-Michel  lag  und  dessen 
Ornamente,  dessen  Klopfer,  Fensterumrahmungen  und 
Arabesken  Poussin  in  Staunen  setzten.  Der  künftige  Maler 
sah  sich  plötzlich  in  einem  Saal  des  Erdgeschosses  vor 
einem  schönen  Feuer  sitzen,  dicht  bei  einem  Tisch,  der 
mit  appetiterregenden  Gerichten  beladen  war,  und  oben- 
drein vermöge  eines  unerhörten  Glücks  in  Gesellschaft 
zweier  großen  Künstler  voller  Gutmütigkeit. 

„Junger  Mann,"  sagte  Porbus  zu  ihm,  als  er  sah,  wie  er 
mit  offenem  Munde  vor  einem  Gemälde  stand,  „die  Lein- 
wand betrachte  dir  nicht  zu  genau,  du  würdest  in  Ver- 
zweiflung geraten." 

Es  war  der  Adam,  den  Mabuse  malte,  um  das  Gefängnis 
verlassen  zu  können,  in  dem  ihn  seine  Gläubiger  so  lange 
zurückhielten.  Wirklich  zeigte  diese  Figur  eine  solche  Ge- 
walt der  Realität,  daß  Nicolas  Poussin  in  diesem  Augenblick 
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tZJ"^^"^"\f''''  ^''  ^"^"  W°^«  ^"  «^fassen 
gann    die  der  Greis  gesprochen  hatte.    Der  warf  ei] 

„Es  steclrt  Leben  darin."  sagte  er.  „mein  armer  Meis 
hat  sich  damit  selbst  übertroffen;  aber  es  fehlt  noch  , 
wenig  Wahrheit  im  Hintergrund  der  Leinwand.  Der  Mene 
ist  lebendig  er  steht  auf  und  wird  gleich  zu  uns  tret< 
Aber  die  Luft,  der  Himmel  und  der  Wind,  was  wir  atm« 
sehen  und  fühlen,  das  fehlt.   Dann  ist  d  s  Z^ntZ 

Zlr^:  ""r  ^"'^''^"^^^  ^^«^'  ^-  -mittelbar  : 
Gottes  Händen  hervorging,  muß  etwas  Göttliches  geha 
haben,  was  dem  da  fehlt.  Mabuse  sagte  es  selbst  v, 
Arger,  wenn  er  nicht  betrunken  war  " 

Gr!irr'^  p'^""''  ''"'^^'^  ^^^g^«^  abwechselnd  d. 
Gre^s  und  Porbus  an.  Er  näherte  sich  diesem,  als  woU, 

Maler  wt  '?  "'^"T  ^^^^^  «^^g^^-  ^^ge^;  aber  d 
Maler  legte  sich  mit  geheimnisvoller  Miene  den  Finger  ai 

W.  Tr'  "^^  ^''  '^^'^^^^"S  ^«^^^^*«  t^otz  seines  lel 
haften  Interesses  Schweigen.    Er  hoffte,  daß  ihm  frühe 

inesTa^  T""""'"  '^"'  "^^"'^^  "-^«'  ^^  Name> 
.  anes  Gastgebers  zu  erraten,  dessen  Reichtum  und  Talent 

genügend  durch  die  Ehrfurcht  erwiesen  waren,  die  Porbu 

^::rZ':^z:r' '--'  ^^^  ^-'-  -  ^^ 

Poussin  erblickte  auf  der  dunklen  Eichentäfelung  eir 
prachtvoUes  Frauenbildnis  und  rief  aus:  „Was  füf  Z 
schöner  Giorgioner  „Nein,"  erwiderte  der  Greis.  „H.  se" 
eine  meiner  ersten  Klecksereien  ... "  „Tausend  Wettfr 

aus  Irr  K'T\  ^°"  '''  ^'^^^^«^^"  -^  P^-^n t^v 
aus    Der  Greis  lächelte  wie  ein  Mann,  der  seit  langem  mit 

solchem  Lobe  vertraut  ist.    „Meister  Frenhof^'ll 

seht";  'tr'  '^  f'' '''  "^^^^  ^^^  ^^-^  -^  ^-- 

sehonen  Rheinwem    kommen   lassen?"    „Zwei    Fässer," 
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erwiderte  der  Greis;  „eins,  um  mich  für  das  Vergnügen  er- 
kenntlich zu  zeigen,  das  ich  heute  morgen  hatte,  als  ich 
deme  hübsche  Fischerin  sah,  und  das  andere  als  ein  Ge- 
schenk der  Freundschaft."  „Ach,  wenn  ich  nicht  immer 
leidend  wäre,"  sagte  Porbus,  „und  wenn  Ihr  mir  Eure  ,Belle 
Noiseuse'  zeigen  wolltet,  so  könnte  ich  auch  vielleicht  noch 
em  Gemälde  machen,  das  hoch  und  breit  und  tief  wäre  und 
in  dem  die  Gestalten  ihre  natürliche  Rundung  hätten  " 

„Mein  Werk  zeigen?"  rief  der  Alte  bewegt.  „Nein,  nein! 
Icli  muß  es  noch  vervollkommnen.    Gestern  gegen  Abend 
glaubte  ich,  es  sei  fertig.  Ihre  Augen  schienen  mir  feucht, 
ihr  Fleisch  war  erregt.  Die  Locken  ihres  Haares  bewegten 
sich.   Sie  atmete!  Obgleich  ich  das  Mittel  gefunden  habe 
auf  emer  flachen  Leinwand  das  Relief  und  die  Rundung  der 
I^atur  herzusteUen,  erkannte  ich  heute  morgen  im  Tages- 
licht memen  Irrtum.   Ach,  ich  habe,  um  dieses  glorreiche 
Mel  zu  erreichen,  die  großen  Meister  der  Koloristik  studiert- 
ich  habe  die  Bilder  Tizians,  dieses  Königs  des  Lichtes.' 
Schicht  für  Schicht  analysiert  und  abgehoben;  ich  habe 
meine  Figur  in  einem  klaren  Ton  mit  einer  weichen  und 
fetten  Paste  angelegt  -  denn  der  Schatten  ist  nur  Neben- 
sache, merke  dir  das.  Kleiner.    Dann  habe  ich  mein  Werk 
wieder  vorgenommen,  und  mit  Hilfe  von  Halbtönen  und 
Lasuren    deren  Transparenz  ich  aUmählich  verringerte 
habe  ich  die  kräftigsten  Schatten  und  selbst  das  tiefste 
Schwarz   erzielt;    demi   die   Schatten   der  gewöhnlichen 
Maler  sind   von  anderm   Wesen   als   ihre   hellen   Töne- 
das  ist  Holz,  Erz,  was  ihr  wollt,   nur  kein  Fleisch  im 
Schatten.    Man  fühlt,  wenn  ihre  Figur  die  Stellung  wech- 
seln  wurde,   so  würden  die   SchattenteUe  nicht  sauber 
werden   und    kein  Licht   aufnehmen.    Ich   habe   diesen 
Fehler  vermieden,  dem  viele  der  Berühmtesten  verfaUen 
sind    und  bei  mir  hebt  sich  das  Weiß  unter  dem  Düster 
des  kraftigsten  Schattens  noch  hervor!    Ich  habe  nicht 
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wie  eine  Fülle  von  Ignoranten,  die  sich  einbilden,  korrel 
zu  zeichnen,  weil  sie  einen  sorgfältig  ausgefeilten  Stric 
ziehen,  trocken  die  Außenränder  meiner  Figur  umrisse 
und   jedes  anatomische  Detail  unterstrichen,   denn  de 
menschliche   Körper  wird   nicht   von  Linien    umrahrai 
Dann  können  die  Bildhauer  der  Wahrheit  näher  koni 
men  als  wir.    Die  Natur  besteht  aus  einer  Reihenfolg 
von  Rundungen,  die  ineinander  Übergehen.    Streng  ge 
sprochen  gibt  es  keine  Zeichnung!    Lacht  nicht,  junge 
Mann'    So  sonderbar  Euch  dieses  Wort  auch  erscheine! 
mag,  Ihr  werdet  eines  Tages  einsehen,  daß  es  begründe 
18t     Die  Linie  ist  nur  das  Mittel,  durch  das  der  Mensel 
sich  über  die  Wirkung  des  Lichts  auf  die  Dinge  Rechen 
Schaft  ablegt;  aber  in  der  Natur  gibt  es  keine  Linien 
da  ist  aUes  voll:    beim  Modellieren   zeichnet  man,  das 
heißt    man  löst  die  Dinge  aus  dem,  worin  sie  stecken 
die  Verteilung  des  Lichts  aUein  gibt  dem  Körper  Wahr- 
scheinlichkeit!   Daher  habe  ich  auch  keine  festen  Um- 
risse gegeben;  ich  habe  über  die  Konturen  eine  Wolke 
von   blonden   und   warmen    Halbtönen   gelegt,    die    be- 
wirkt, daß  man  den  Finger  nie  genau  auf  die  Stelle  legen 
konnte,  wo  die  Konturen  an  den  Hintergrund  grenzen. 
Aus  der  Nähe  scheint  eine  solche  Arbeit  flockig,  und  es 
sieht  aus,  als  fehle  die  Präzision;  aber  in  zwei  Schritten  Ab- 
stand wird  alles  fest,  es  wird  greifbar  und  löst  sich  los;  der 
Korper  dreht  sich,  die  Formen  werden  plastisch,  man  fühlt 
wie  die  Luft  herumstreicht.   Und  doch  bin  ich  noch  nicht 
zufrieden,  ich  habe  noch  Zweifel.    Vielleicht  dürfte  man 
überhaupt  nicht  einen  einzelnen  Strich  zeichnen,  und  es 
wäre  besser,  eine  Gestalt  in  der  Mitte  anzugreifen,  indem 
man  sich  zunächst  an  die  am  stärksten  beleuchteten   vor- 
springenden Punkte  hält,  um  dann  erst  zu  den  dunkleren 
Teilen  überzugehen.  Geht  nicht  so  die  Sonne  vor,  die  gött- 
liche Malerin  des  Weltalls?  0  Natur.  Natur,  wer  hat  dich  je 
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nuf  deiner  Flucht  erhascht?  Seht,  zu  viel  Wissen  kommt 
ebenso  wie  die  Unwissenheit  zur  Negation.  Ich  zweifle  an 
memem  Werk." 

Der  Greis  machte  eine  Pause.  Dann  fn^-    r  fort-    Jetzt 
nrbeite  ich  zehn  Jahre,  junger  Manu;  a  as  sind  zehn 

kurze  Jahre  wo  es  sich  darum  handelt,  ,n.  .er  Natur  zu 
kämpfen?  Wir  wissen  nicht,  wie  lange  der  Herr  Pygmalion 
brauchte,  um  die  einzige  Statue  zu  meißeln,  die  je  vom 
l^leck  gegangen  ist!" 

Er  versank  in  eine  tiete  Träumerei  und  blieb  mit  ge- 
schlossenen Augen  sitzen,  während  er  mechanisch  mit 
semem  Messer  spielte.  „Jetzt  ist  er  im  Gespräch  mit 
seinem  Geist!"  sagte  Porbus  mit  leiser  Stimme 

Bei  diesem  Wort  fühlte  Nicolas  Poussin  den  Dran«  einer 
uuerklärhchen  Künstlerneugier.   Dieser  aufmerksame  und 
auch  wieder  stumpfsinnige  Greis  mit  den  weißen  Augen  der 
für  Ihn  mehr  als  ein  Mensch  geworden  war,  erschien  ihm  wie 
cm  phantastischer  Genius,  der  in  einer  unbekannten  Sphäre 
i^-bte.    Er  weckte  in  der  Seele  tausend  wirre  Gedanken 
l'us  moralische  Phänomen  dieser  Art  von  Zauber  läßt  sich 
so  wenig  definieren,  wie  man  die  Erregung  erklären  kann, 
die  durch  em  Lied  geweckt  wird,  das  dem  Verbannten  die 
Heimat  ins  Herz  zurückruft.   Die  Verachtung,  die  dieser 
Oreis  für  die  schönsten  Versuche  der  Kunst  zur  Scha«  truir 
sein  Reichtum,  sein  Wesen,  die  Ehrfurcht,  die  Porbus  ihm 
bezeigte,  dieses  so  lange  geheimgehaltene  Werk,  ein  Werk 
der  Geduld  und  zweifellos  ein  Werk  des  Genies,  wenn  man 
•rnch  dem  Kopf  der  Jungfrau  urteilen  durfte,  die  der  junge 
i'oussm  30  offen  bewundert  hatte  und  die,  selbst  neben  dem 
Adam  von  Mabuse  immer  noch  schön,  für  das  gebieterische 
Vhaffen  eines  Fürsten  der  Kunst  sprach:  alles  ging  bei 
diesem  Greis  über  die  Grenzen  der  menschlichen  Natur 
hinaus    Was  Nicolas  Poussins  reiche  Phantasie  an  klaren 
und  faßbaren  Din~n  ^,,  erkennen  vermochte,  als  er  dieses 
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überaatürliche  Wesen  sah,  das  war  ein  voUstandiges  B 

der  Künstlernatur,  jener  närrischen  Natur,  der  so  vi^ 

Mächte  anvertraut  sind  und  die  sie  nur  zu  oft  mißbraucl 

indem  sie  die  kühle  Vernunft,  die  Bürger  und  selbst  e 

paar  Liebhaber  über  viele  steinige  Straßen  entführt,  1 

für  sie  nichts  mehr  vorhanden  ist;  wahrend  dieses  in  ihr 

Launen  schweifende  Mädchen  mit  den  weißen  Flügeln  Epe 

Schlösser  und  Kunstwerke  entdeckt  -  einer  spöttisch. 

und  gutmütigen,  fruchtbaren  und  armen  Natur:  so  w 

dieser  Greis  für  den  Enthusiasten  Poussin  durch  eine  jäl 

Verwandlung  zur  Kunst  selber,  zur  Kunst  mit  ihren  G 

heimnissen,  ihren  Rasereien  imd  Träumen  geworden. 

„Ja,  mein  lieber  Porbus,"  fuhr  Frenhofer  fort,  „es  h 
mir  bis  jetzt  eins  gefehlt,  daß  ich  nämüch  einer  einwanc 
freien  Frau  begegnete,  einem  Körper,  dessen  Konturen  vo 
vollkommener  Schönheit  sind  und  dessen  Inkarnat 
Aber  wo  wäre  sie  im  Leben  zu  finden,"  unterbrach  er  sie 
selber,  „jene  unauffindbare  Venus  der  Alten,  die  so  oi 
gesucht  wurde  und  von  der  wir  kaum  ein  paar  verstreut 
i^inzelschönheiten  antreffen?    Oh,   ein  einziges  Mal  au 
emen  Augenblick  die  göttüche,  vollständige  Natur    kur 
das  Ideal  zu  sehen,  dafür  würde  ich  mein  ganzes  Vermögei 
hmgeben  ...  Ich  würde  dich  in  deiner  VorhöUe  suchen 
himmlische  Schönheit!  Wie  Orpheus  würde  ich  in  die  Höll( 
der  Kunst  hinabsteigen,  um  ihr  Leben  daraus  zurückzu- 
holen." 

„V»ir  können  aufbrechen,"  sagte  Porbus  zu  Poussin,  ei 
hört  uns  nicht  mehr,  sieht  uns  nicht  mehr."  „Laßt  uns'iu 
sem  Atelier  gehen,"  schl  ,  der  junge  Mann  voll  Staunen 
vor.  „Oh,  der  Alte  hat  .  -n  Eingang  gesichert.  Seine 
Schatze  werden  zu  gut  bewacht,  als  daß  wir  zu  ihnen  ge- 
langen könnten.  Ich  habe  nicht  erst  Euren  Rat  und  Eure 
Laune  abgewartet,  um  den  Sturm  auf  das  Geheimnis  zu 
versuchen."  „Es  liegt  also  ein  Geheimnis  vor?"  „Ja,"  sagte 
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Porbus;   „der  alte  Frenhofer  ist  der  einzige  SchiÜer,  den 
Mabuse  ausbUden  woUte.    Frenhofer  wurde  sein  Freund. 
sein  Retter,  sein  Vater  und  opferte  den  größeren  TeU  seiner 
Schätze,  um  den  Leidenschaften  des  Meisters  Mabuse  genug- 
zutun; dafür  hat  Mabuse  ihm  das  Geheimnis  des  Reliefs 
überlassen,  die  Macht,  den  Figuren  jenes  außerordentHche 
Leben,  jene  Blüte  der  Natur  zu  verleihen,  die  unsere  ewige 
A^erzweiflung  ist;  er  aber  besaß  ihr  Geheimnis  bis  zu  einem 
Grade,  daß  er  eines  Tages,  als  er  den  geblümten  Damast, 
mit  dem  er  sich  beim  Einzug  Karls  V.  bekleiden  sollte, 
verkauft  und  vertrunken  hatte,  seinen  Herrn  in  einem 
Papierkleid  begleitete,  das  wie  Damast  bemalt  war.   Der 
besondere  Glanz  des  Stoffes,  den  Mabuse  trug,  fiel  dem 
Kaiser  auf,  und  als  er  dem  Gönner  des  alten  Trunkenbolds 
em  Kompliment  machen  wollte,  entdeckte  er  den  Trug. 
Frenhofer  ist  ein  Mensch,  der  leidenschaftlich  in  unserer 
Kunst  aufgeht  und  der  höher  und  weiter  ausschaut  als  die 
andern  Maler.   Er  hat  tief  über  die  Farben  und  über  die 
absolute  Wahrheit  der  Linie  nachgedacht;  aber  durch  zu- 
viel Suchen  ist  er  dahin  gelangt,  jetzt  selbst  an  dem  Ziel 
seiner  Mühen  zu  zweifeln.  In  seinen  Augenblicken  der  Ver- 
zweiflung behauptet  er,  die  Zeichnung  gebe  es  nicht,  und 
man  könne  mit  Strichen  nur  geometrische  Figuren  wieder- 
geben; das  geht  über  die  Wahrheit  hinaus,  denn  mit  Hufe 
des  Striches  und  des  Schwarz,  das  keine  Farbe  ist,  kann 
man  sehr  wohl  eine  Gestalt  hinstellen,  was  beweist,  daß  un- 
sere Kunst  wie  die  Natur  aus  unendlich  vielen  Elementen 
besteht:  die  Zeichnung  gibt  ein  Skelett,  die  Farbe  ist  das 
Leben;  aber  das  Leben  ohne  das  Skelett  ist  etwas  noch 
UnvoUkommneres  als  das  Skelett  ohne  das  Leben.  Kurz, 
es  gibt  etwas,  was  noch  wahrer  ist  als  all  dies:  daß  näm- 
lich Übung  und  Beobachtung  für  einen  Maler  alles  sind; 
und  wenn  Vernunft  und  Poesie  mit  den  Pinseb  streiten,' 
80  kommt  man  wie  der  gute  Mann  da,  der  ebensosehr 
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Wahnsinniger  ist  wie  Maler,  zum  Zweifel.  Ein  wunderban 
Maler,  hatte  er  das  Unglück,  reich  geboren  zu  werden,  den 
das  erlaubte  ihm  Abschweifungen;  ahmt  ihm  nicht  nacl 
Arbeitet!  Maler  dürfen  nur  mit  dem  Pinsel  in  der  Han 
nachdenken." 

„Wir  werden  noch  eindringen!"  rief  Poussin  aus,  den 
er  hörte  Porbus  nicht  mehr  zu  und  zweifelte  an  nicht 
mehr.  Porbus  lächelte  dem  Enthusiasmus  des  jungen  Ur 
bekannten  zu  und  verließ  ihn,  indem  er  ihn  zu  weitere] 
Besuchen  einlud. 

Nicolas  Poussin  kehrte  langsamen  Schrittes  in  die  Ru 
de  la  Harpe  zurück  und  ging,  ohne  es  zu  merken,  an  den 
bescheidenen  Miethaus  vorbei,  in  dem  er  wohnte.  Als  e 
mit  unruhiger  Geschwindigkeit  in  sein  elendes  Atelie 
hinaufstieg,  gelangte  er  in  ein  Zimmer,  das  unter  den 
Ständerwerkdach  gelegen  war,  jener  naiven  und  leichter 
Bedeckung  der  Häuser  des  alten  Paris.  Dicht  bei  den 
einzigen  dunklen  Fenster  dieses  Zimmers  saß  ein  junges 
Mädchen,  das  sich  bei  dem  Geräusch  der  Tür  in  einer  Be 
wegung,  wie  sie  die  Liebe  eingibt,  jäh  aufrichtete,  dem 
sie  hatte  den  Maler  an  der  Art  erkannt,  wie  er  den  Grifi 
anfaßte. 

„Was  hast  du?"  fragte  sie.  „Ich  ...  ich  ..."  rief  er, 
indem  er  vor  Freude  erstickte,  „ich  habe  mich  als  Maler 
gefühlt.  Ich  hatte  bisher  an  mir  gezweifelt,  aber  heute 
morgen  habe  ich  an  mich  geglaubt!  Ich  kann  ein  großer 
Mann  werden!  Ei,  Gillette,  wir  werden  reich  und  glücklich 
werden!    Es  steckt  Gold  in  diesen  Pinseln  ..." 

Aber  er  verstummte  plötzlich.  Sein  ernstes,  kräftiges 
Gesicht  verlor  seinen  freudigen  Ausdruck,  als  er  die  Un- 
ermeßlichkeit seiner  Hoffnungen  mit  der  Geringfügigkeit 
seiner  Hilfsmittel  verglich.  Die  Mauern  waren  mit  ein- 
fachen Blättern  beklebt,  auf  denen  Bleistiftskizzen  zu  sehen 
waren.  Er  besaß  keine  vier  säubern  Leinwandstücke.  Die 
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Fnrben  standen  damals  hoch  im  Preis,  und  der  arme  junge 
Mann  sah  seine  Palette  fast  leer.   Mitten  in  diesem  Elend 
l-esaß  er  und  fühlte  er  unglaublichen  Herzensreichtum  und 
die  Überfülle  eines  verzehrenden  Genies.   Durch  einen  be- 
freundeten Edelmann  oder  vielleicht  durch  sein  eigenes 
Talent  nach  Paris  geführt,  hatte  er  plötzlich  eine  Geliebte 
uvfimden,  eine  jener  edlen  und  großherzigen  Seelen,  die  zu 
'  inem  großen  Manne  kommen,  um  mit  ihm  zu  leiden,  die 
eh  seine  Schmerzen  zu  eigen  machen  und  sich  abmühen, 
um  seine  Launen  zu  begreifen;  stark  im  Elend  und  in  der 
Liebe,  wie  andere  unerschrocken  den  Luxus  ertragen  und 
iliie  Empfindungslosigkeit  zur  Schau  zu  stellen  wagen.  Das 
Lächeln,  das  über  GiUettes  Lippen  huschte,  vergoldete  diese 
Dachkammer  und  stritt  im  Wetteifer  mit  dem  Glanz  des 
Himmels.    Die  Sonne  strahlte  nicht  immer;  sie  aber  war 
stets  da,  eingehüllt  in  ihre  Leidenschaft,  hängend  an  ihrem 
(Jlück,  ihrem  Leiden,  und  ein  Trost  für  das  Genie,  das  in 
<ler  Liebe  über  seine  Ufer  trat,  ehe  es  sich  der  Kunst  be- 
mächtigte. 

„Höre,  Gillette,  komm."    Das  gehorsame  und  freudige 
Mädchen  sprang  dem  Maler  auf  die  Knie.  Sie  war  ganz  An- 
mut, gunz  Schönheit,  hübsch  wie  ein  Frühling,  geschmückt 
mit  allen  weiblichen  Schätzen,  die  das  Feuer  einer  schönen 
Seele  beleuchtete.  „0  Gott,"  rief  er,  „ich  wage  es  ihr  nie  zu 
sagen. . ."  „Ein  Geheimnis?"  sagte  sie,  „ich  will  es  wissen!" 
Poussii  blieb  in  Gedanken  versunken.  „Rede  doch!"  „Gil- 
lette... armes,  geliebtes  Herz!..."  „Oh,  du  willst  etwas 
von  mir?"  ..Ja."  „Wenn  du  willst,  daß  ich  dir  wieder  wie 
neulich  Modell  stehe,"  fuhr  sie  mit  schmoUender  Miene 
fort,  „so  werde  ich  nie  einwilligen,  denn  in  solchen  Augen- 
blicken sagen  mir  deine  Augen  gar  nichts.  Du  denkst  nicht 
mehr  an  mich,  und  doch  siehst  du  mich  an  . . ."  „Möchtest 
'lu,  daß  ich  eine  andere  Frau  abmalte?"  „VieUeicht,"  sagte 
sits  „wenn  sie  recht  häßüch  wäre."  „Nun  also,"  sagte 
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PouBsin  in  ernsthaftem  Ton,  „wenn  es  nun  für  u  einen 
künftigen  Ruhm,  wenn  es,  um  mich  zum  großen  Maier  zu 
machen,  nötig  wäre,  daß  du  einem  andern  Modell  stän- 
dest?" „Du  kannst  es  versuchen,"  erwiderte  sie;  „du 
weißt,  daß  ich  nicht  hinginge." 

Poussin  neigte  wie  ein  Mensch,  der  einer  Freude  oder 
einem  Schmerz  erliegt,  wie  seine  Seele  sie  nicht  mehr  zu 
ertragen  vermag,  den  Kopf  auf  die  Brust.  ,,Höre,"  sagte 
sie,  indem  sie  Poussin  am  Ärmel  seines  abgenutzten  Wam- 
ses zog,  „ich  habe  dir  schon  gesagt.  Nick,  ich  würde  mein 
Leben  für  dich  geben;  aber  ich  habe  dir  nie  versprochen, 
daß  ich,  solange  ich  lebe,  auf  meine  Lieuo  verzichten 
würde."  „Verzichten?"  rief  der  junge  Künstler.  „Wenn 
ich  mich  einem  andern  so  zeigte,  so  würdest  du  mich 
nicht  mehr  lieben;  und  ich  würde  raich  selbst  deiner  un- 
würdig finden.  Deinen  Launen  zu  gehorchen,  ist  das 
nicht  etwas  Natürliches  und  Einfaches?  Wider  Willen 
bin  ich  glücklich  xmd  sogar  stolz  darauf,  deinen  lieben 
Willen  zu  tun.  Aber  für  einen  andern,  pfui.  '  „Vergib, 
meine  Gillette!"  sagte  der  Müler,  indem  er  »ka  ihr  zu 
Füßen  warf;  „ich  will  lieber  geliebt  werden  als  Ruhm 
erwerben.  Für  mich  bist  du  schöner  als  l'eichtum  und 
Ehren.  Da  —  wirf  meine  Pinsel  fort  und  verbrenne  meine 
Skizzen.  Mein  Beruf  ist,  dich  zu  lieben.  Ich  bin  kein 
Maler  mehr,  ich  bin  ein  Liebhaber.  Mag  die  Kunst  mit 
all  ihren  Geheimnissen  zugrunde  gehen!" 

Sie  bewunderte  ihn,  glücklich  und  bezaubert!  Sie 
herrschte,  sie  fühlte  instinktiv,  daß  um  ihretwillen  die 
Künste  vergessen  waren,  daß  sie  ihr  wie  ein  Körnchen 
Weihrauch  zu  Füßen  geworfen  wurden.  „Und  doch  ist 
es  nur  ein  Greis,"  begann  Poussin  noch  einmal.  „Er 
kann  in  dir  nur  die  Frau  sehen.  Du  bist  so  vollkommen." 
„Man  muß  wohl  lieben!"  rief  sie,  bereit,  ihre  Liebes- 
bedenken zu  opfern  und  so  ihren  Liebhaber  für  all  die 
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Opfer  zu  beloiineii,  die  er  ihr  brachte  ..Aber",  fügte  sie 
hinzu,  „das  hieße  mich  zugrunde  rieh  -n.  Ach,  mich  für 
dich  zugrunde  richten  ...  ja,  da«  ist  ohl  schön!  Aber 
du  wirst  mich  vergessen.  Oh,  was  füj  einen  bösen  Ge- 
danken hast  du  da  gehabt!"  „Ich  hab.-  ihn  gehabt  und 
hebe  dich  doch,"  sagte  er  nicht  ohne  Zerknirschung; 
„c«ber  bin  ich  denn  ehrlos?"  „Laß  uns  v'ater  Hardouin 
fi  ;  t  n,"  sagte  sie.  „0  nein,  es  muß  ein  Geheimnis  zwischen 
ims  beiden  bleiben."  „Nun,  ich  werde  hingehen;  aber  sei 
du  nicht  dabei,"  sagte  sie.  „Bleib  an  der  Tür,  mit  deinem 
Dolch  bewaffnet;  wenn  ich  schreie,  tritt  ein  und  erstich 
den  Maler!" 

Poussin  sah  nur  noch  seine  Kunst  und  drückte  Gillette 
an  die  Brust.  ,Er  liebt  mich  nicht  mehr,'  dachte  Gillette, 
als  sie  allein  blieb.  Schon  bereute  sie  ihren  Entschluß. 
Aber  bald  stand  sie  vor  einem  Grauen,  das  grausamer 
war  als  ihre  Reue;  sie  rang  danach,  einen  furchtbaren 
Gedanken  zu  verbannen,  der  sich  ihr  im  Herzen  erhob. 
Sie  gla<  -e  ^on  Maler  schon  weniger  zu  lieben,  da  sie 
argwöhn  t,  •     t,o.   weniger  ehrenhaft  als  früher. 

II.  KATF' :)INA  LESCAULT 

Drei  Mouat<=,  Mach  der  Begegnun.'  P«  .  -fi-.s  und  Porbus' 
suchte  dieser  den  Meister  Frenhoferaui.  Der  Greis  war  gerade 
einer  jener  tiefen  und  spontanen  Entmutigungen  verfallen, 
deren  Ursache,  wenn  man  den  Mathematikern  unter  den 
Medizinern  glauben  soll,  in  einer  schlechten  Verdauung,  im 
Wind,  der  Wärme  oder  in  einer  Geschwulst  des  Unterleibes 
liegt,  nach  den  Spirituaiisten  aber  in  der  UnvoUkommen- 
heit  unserer  moralischen  Natur.  Der  gute  Mann  hatte  sich 
ganz  einfach  bei  der  Vollendung  seines  geheimnisvollen 
Gemäldes  überarbeitet.  Er  saß  matt  in  einem  ungeheuren 
Sessel  aus  geschnitztem  Eichenholz,  der  mit  schwarzem 
Leder  gepolstert   war;    und    ohne  seine   melancholische 
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Haltung  aufzugeben,  warf  er  den  Blick  eines  Mannes,  dei 
sich  in  seinem  Verdruß  häuslich  niedergelassen  hat,  au 
Porbus. 

„Nun,  Meister,"  sagte  Porbus,  „war  das  Ultramarin,  da: 
Ihr  in  Brügge  suchtet,  schlecht?  Habt  Ihr  unser  neuei 
Weiß  nicht  anrühren  können?  War  Euer  öl  verdorben 
oder  waren  die  Pinsel  störrisch?"  „Ach!"  rief  der  Greis 
„ich  glaubte  einen  Augenblick,  mein  Werk  wäre  fertig 
aber  ich  habe  mich  in  ein  paar  Einzelheiten  sicherlicl 
getäuscht  und  ich  werde  keine  Ruhe  finden,  ehe  icl 
meine  Zweifel  nicht  aufgeklärt  habe.  Ich  will  reisen  unc 
in  die  Türkei,  nach  Griechenland  und  Asien  ziehen,  un 
dort  ein  Modell  zu  suchen  und  mein  Bild  mit  allerle 
Naturen  zu  vergleichen  . . .  Vielleicht  habe  ich  da  oben" 
fuhr  er  fort,  indem  er  sich  ein  Lächeln  der  Befriedigunf 
entschlüpfen  ließ,  „die  Natur  selber.  Bisweilen  fürchte  icl 
fast,  ein  Hauch  könne  mir  diese  Frau  aufwecken,  so  daf 
sie  verschwände." 

Plötzlich  sprang  er  auf,  als  wollte  er  schon  reisen.  „Oho!' 
erwiderte  Porbus,  „ich  komme  im  rechten  Augenblick,  un 
Euch  die  Kosten  und  die  Anstrengungen  der  Reise  zu  er 
sparen."  „Wieso?"  fragte  Frenhofer  erstaimt.  ,,Der  jung« 
Poussin  wird  von  einer  Frau  geliebt,  deren  unvergleich 
liehe  Schönheit  ohne  jede  Un  Vollkommenheit  ist.  Aber 
mein  lieber  Meister,  wenn  er  sif'b  bereit  erklärt,  sie  Euct 
zu  leihen,  so  werdet  Ihr  uns  cstens  Eure  Leinwand 

zeigen  müssen."  Der  Greis  bli.  ,,'108  stehen,  versunker 
in  einen  Zustand  vollkommenen  k^cumpfainns. 

„Wie!"  rief  ei  endlich  schmerzlich  aus,  „mein  Geschöpf 
meine  Gattin  zeigen,  den  Schleier  zerreißen,  hinter  dem  icl 
mein  Glück  keusch  geborgen  hielt?  Das  wäre  eine  furcht- 
ba  2  Prostitution!  Jetzt  lebe  ich  seit  zehn  Jahren  mit  diesei 
Frau;  sie  gehört  mir,  mir  allein,  sie  liebt  mich.  Hat  sie  mii 
nicht  bei  jedem  Pinselstrich  zugelächelt,  den  ich  an  ihr  tat! 
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Sie  hat  eine  Seele,  eine  Seele,  die  ich  ihr  gegeben  habe.  Sie 
würde  erröten,  wenn  andere  Augen  als  meine  auf  ihr  ruhten. 
Sie  zeigen!  Wo  ist  der  Gatte,  der  Liebhaber,  der  feil  genug 
wäre,  sein  Weib  zur  Unehre  zu  führen?  Wenn  du  ein  BUd 
für  den  Hof  machst,  legst  du  nicht  deine  ganze  Seele  hinein, 
du  verkaufst  den  Höflingen  nur  kolorierte  Gliederpuppen. 
Mein  BUd  ist  kein  Bild;  es  ist  eine  Empfindung,  eine  Leiden- 
schaft! Sie  ist  in  meinem  Atelier  geboren  und  muß  in  ihm 
jungfräulich  bleiben;  sie  kann  es  nur  bekleidet  verlassen. 
Die  Poesie  und  die  Frauen  geben  sich  nur  ihren  Liebhabern 
nackt!   Besitzen  wir  das  ModeU  Raffaels,  die  Angelika 
Ariosts,  Dantes  Beatrix?  Nein!  Wir  sehen  nur  ihre  Formen. 
Xun,  das  Werk,  das  ich  da  oben  hinter  meinen  Riegeln 
habe,  ist  eine  Ausnahme  in  unserer  Kunst;  es  ist  keine  Lein- 
wand, es  ist  eine  Frau!  Eine  Frau,  mit  der  ich  weine,  lache, 
plaudere  und  denke.    SoU  ich  plötzüch  ein  zehnjähriges 
Glück  aufgeben,  wie  man  einen  Mantel  abwirft;  soll  ich 
aufhören,  Vater,  Liebhaber,  Gott  zu  sein?  Diese  Frau  ist 
kein  Geschöpf,  sie  ist  eine  Schöpfung.  Laß  deinen  jungen 
Mann  kommen;  ich  will  ihm  meine  Schätze  geben,  Gemälde 
von  Correggio,  Michelangelo,  Tizian;  ich  will  die  Spur  seiner 
Füße  küssen  im  Staub;  aber  ihn  zu  meinem  Nebenbuhler 
machen?  Schmach  und  Schande.   Ach,  ach,  ich  bin  noch 
mehr  Liebhaber  als  Maler.    Ja,  ich  werde  die  Kraft  be- 
sitzen, meine  .Belle  Noiseuse'  bei  meinem  letzten  Atemzug 
zu  verbrennen;  aber  den  Blick  eines  Mannes,  eines  jungen 
Mannes,  eines  Malers  auf  ihr  ruhen  lassen?  Nein,  nein,  ich 
würde  den,  der  sie  mit  einem  Blick  beschmutzt  hätte,  am 
folgenden  Tage  töten!  Ich  würde  dich  im  Augenblick  töten, 
dich,  mein  Freund,  wenn  du  sie  nicht  auf  den  Knien  be- 
grüßtest.    Willst  du  noch,  daß  ich  mein  Idol  den  kalten 
Blicken  und  den  bornierten  Kritiken  der  Dummköpfe  preis- 
gebe? Ach,  die  Liebe  ist  ein  Geheimnis,  Leben  gibt  es  nur 
iHif  dem  Grunde  der  Herzen,  und  alles  ist  verloren,  wenn 
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ein  Mann  sagt,  und  wäre  es  auch  zu  Beinern  Freunde:  Da 
ist  die,  die  ich  liebe." 

Der  Greis  schien  wieder  jung  geworden  zu  sein;  sein 
Augen  hatten  Glanz  und  Leben,  seine  blassen  Wange 
waren  mit  lebhaftem  Rot  getönt  und  seine  Hände  zitterter 
Porbus  wußte,  erstaunt  ob  der  leidenschaftlichen  Gewall 
mit  der  diese  Worte  gesprochen  wurden,  nicht  mehr,  wa 
er  auf  eine  ebenso  neue  wie  tiefe  Empfindung  arwider 
sollte.  War  Frenhofer  vernünftig  oder  wahnsinnig?  Wa 
er  der  Sklave  einer  Künstlerlaune,  oder  entspränge 
die  Gedanken,  die  er  aussprach,  jenem  sonderbare 
Fanatismus,  der  durch  die  lange  Schwangerschaft  mi 
einem  großen  Werk  erzeugt  wird?  Konnte  man  jemal 
hoffen,  mit  dieser  wunderlichen  Leidenschaft  einen  Koni 
promiß  zu  schließen? 

Solchen  Gedanken  verfallen,  sagte  Porbus  zu  der 
Greise:  „Aber  gibt  er  nicht  Frau  für  Frau?  Liefert  Pou« 
sin  nicht  Euren  Blicken  seine  Geliebte  aus?"  „Welch 
Geliebte?"  erwiderte  Frenhofer;  „sie  wird  ihn  früher  ode 
später  verraten,  meine  bleibt  mir  ewig  treu."  ,,Nun,"  vei 
setzte  Porbus,  „reden  wir  nicht  mehr  davon.  Aber  ehe  Ih 
selbst  in  Asien  eine  Frau  findet,  die  so  schön  ist  wie  die 
von  der  ich  rede,  werdet  Ihr  vielleicht  sterben,  ohne  Eue 
Bild  vollendet  zu  haben."  „Ob,  es  ist  fertig,"  sagte  B'ren 
hofer;  „wer  es  sähe,  würde  meinen,  eine  Frau  unte 
Gardinen  auf  einem  Samtbett  liegen  zu  sehen.  Neben  ih 
haucht  ein  Dreifuß  Düfte  aut.  Du  kämest  in  Versuchung 
die  Quasten  der  Schnüre  anzufassen,  an  denen  die  Vorhang 
befestigt  sind,  und  du  würdest  meinen,  die  Brüste  de 
Katharina  Lescault,  einer  schönen  Kurtisane,  genannt  ,li 
Belle  Noiseuse',  gäben  die  Bewegung  ihres  Atmens  wieder 
Freilich  möchte  ich  sicher  gehen  ..."  ,.So  reist  uacl 
Asien!"  erwiderte  Porbus,  da  er  ein  Zögern  in  Frenhofer 
Blick  las.    Und  er  tat  einige  Schritte  zur  Tür  hin. 
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In  dieaem  AagenbUck  waren  Gülette  und  Nicolas  Poussin 
in  der  Nähe  vtm  Frenhofers  Haus  angelangt.  Als  das  junge 
Mädchen  eben  eintreten  wollte,  Heß  sie  den  A.m  des  Malers 
los  und  Wieb  zmmk,  als  faßte  eine  plötzUche  Ahnung  sie 
an.  „  Waa  soü  icft  äaer?"  fragte  sie  ihren  GeUebten  mit  tiefer 
Stimme,  indem  sk  ihn  mit  starrem  Bück  ansah.  „Gillette, 
ich  habe  dir  die  Wahl  gelassen  und  wül  dir  in  aUem  ge- 
horchen. Du  biÄ  mein  Gewissen  und  mein  Ruhm.  Komm 
mit  zurück,  ich  werde  vielleicht  glücUicher,  wenn  du  . . ." 
..Gehöre  ich  mir,  wenn  4n  so  redest?  0  nein,  ich  bin  nur 
ein  Find  . .    Komm,"  fügte  aie,  scheinbar  mit  einer  großen 
Anstrengung,  hinzu,  „wenn  unsere  Liebe  stirbt  und  ich  eine 
lange  Reue  in  mein  Herz  pflanze,  wird  nicht  dein  Ruhm 
der  Preis  für  meinen  Gehorsam  gegen  deine  Wünsche  sein? 
Laß  es  eintreten;  es  heißt  noch  einmal  leben,  wenn  ich 
stAts  als  Erjimerung  in  deiner  Palette  bleibe." 

Ale  die  beiden  Liebenden  die  Tür  des  Hauses  öffneten, 
trafen  sie  Porbus,  der  GiUette,  deren  Augen  voll  Tränen 
standen,  ganz  überrascht  von  ihrer  Schönheit,  zitternd,  wie 
sie  war,  ergriff  und  vor  den  Greis  führte,  indem  er  sagte: 
„Sieh,  wiegt  sie  nicht  alle  Meisterwerke  der  Welt  auf?" 
Frenhofer  erbebts.  Gillette  stand  in  der  naiven  und  ein- 
fachen Haltung  einer  unschuldigen  und  furchtsamen  Ge- 
orgierin da,  die,  von  Räubern  entführt,  einem  Sklaven- 
händler angeboten  wird.   Schamhafte  Röte  färbte  ihr  Ge- 
sicht, äe  senkte  die  Augen,  ihre  Hände  hingen  an  den  Seiten 
nieder,  ihro  Kräfte  schienen  sie  zu  veria«ien,  und  Tränen 
protestierteß  gegen  die  Gewalt,  die  man  ihrer  Scham  antat. 
f"  diesem  Augenblick  verfluchte  Pousän  in  Verzweiflung 
tiüber,  die«en  herrüchen  Schatz  aus  seiner  Kammer  her- 
vorgeholt m  haben,  sich  selber.    Er  war  ^tzt  mehr  Lieb- 
haber ab»  Künstler,  und  tausend  Bedenken  kehiten  ihm 
Hetz  am,  als  er  das  verjüngte  Au^  des  Malers  sah, 
in    seiner  Jlalergewohnheit    dieses    junge    Mädchen 
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gleichsaiii  entkleidete,  indem  er  ihre  geheimsten  Forme 
erriet.    Er  verfiel  der  wilden  Eifersucht  echter  Liebe. 

„Gillette,  komm  mit!"  rief  er.  Bei  diesem  Klang,  diesei 
»rhrci  hob  seine  Geliebte  freudig  'l^o  Augen,  sah  ihn  un 
lief  ihm  in  die  Arme.  „Ach,  so  liebst  du  mich?"  fragto  sif 
indem  sie  in  Tränen  ausbrach.  Nachdem  sie  die  Kraft  g< 
funden  hatte,  ihre  Leiden  "u  verschweigen,  fehlte  es  ih 
an  der.  ihr  Glück  zu  verbergen. 

„Oh,  laßt  si«  mir  einen  Augenblick,"  sagte  der  alte  Malei 
„Ihr  sollt  sie  mit  meiner  Katharina  vergleichen  ...  ja 
ich  willige  ein.'  Immer  noch  lag  Liebe  in  diesem  8chrc 
Frenhofers.  Er  schien  für  seine  Scheinfrau  Koketterie  zi 
entfalten  und  im  voraus  den  Triumph  zu  genießen,  dei 
die  Schönheit  seiner  Schöpfunn;  über  die  eines  wirkliche! 
jungen  Mädchens  davontrager  würde. 

„Laßt  ihn  das  nicht  widerrufen!"  rief  Porbus,  indem  e 
Poussii-i  auf  die  Schulter  schlug;  ..die  Früchte  der  Liebi 
vergehen  schnell,  die  der  Kunst  svaS  unsterblich."  „Füi 
ihn",  sagte  Gillette,  indem  sie  Pousam  und  Porbus  a"f 
»♦■rksam  ansah.  .,bin  ich  also  nur  eine  Frau?"  Sie  hol 
ätolz  den  Kopf;  aber  nachdem  sie  einen  funkelnden  Blicl 
auf  Frenhofer  geworfen  hatte,  sah  sie  ihren  Geliebten^ 
der  sich  von  neuem  das  Bildnis  ansah,  das  er  jüngst  fiii 
einen  Giorgione  gehalten  hatte. 

„Ach,"  sagte  sie,  ,,laßt  uns  hinauf!  So  hat  er  mich 
nie  angesehen."  „Greis,"  sagte  Poussin,  als  ihn  GiUett^a 
Stimme  aus  seinem  Sinnen  weckte,  ,,8ieh  dieses  Schwert; 
beim  ersten  Wort  der  Klage,  dm  dieses  Mädchen  ausstößt, 
werde  ich  es  dir  ins  Herz  stoßen';  ich  werde  Feuer  an 
dein  Haus  legen,  und  niemand  wird  es  verlassen!  Ver- 
stehst du?' 

Ni';olas  Poumin  war  iinster,  und  sein  Wort  war  furcht- 
bar. Die  Haltui'g  imd  vor  allem  die  Gest«  des  jungen 
Malers  trösteten  Gillett«».  die  ihm  bemahe  vergab,  daß"  er 


sie  der  Malerei  und  seiner  glorreichen  Zukunft  opferte. 
Porbus  und  Poussin  blieben  an  der  Tür  des  Ateliers  und 
sahen  sich  schweigend  an.   Wenn  der  Maler  der  Maria  in 
Ägypten  sich  zunächst  ein  paar  Ausrufe  erlaubte:  „Ah,  sie 
entkleidet  sich;  er  sagt  ihr,  sie  solle  ins  Licht  treten!  Er 
vergleicht  sie!"  so  verstummte  er  bald  vor  Poussins  An- 
blick, dessen  Gesicht  furchtbar  traurig  war;  und  obgleich 
alte  Maler  jene  vor  der  Kunst  so  kleinen  Bedenken  nicht 
mehr  kennen,  so  bewunderte  er  sie  doch,  so  naiv  und 
hübsch  waren  sie.  Der  junge  Mann  hielt  die  Hand  auf  dem 
Heft  des  Schwerts,  und  sein  Ohr  war  fast  an  die  Tür  ge- 
drückt.   Beide  glichen,  wie  sie  da  im  Schatten  standen, 
zwei  Verschwörern,  die  der  Stunde  harrten,  in  der  ein 
Tyrann  zu  erstechen  war. 

„Kommt,  kommt!"  sagte  plötzlich  der  Greis,  vor  Glück 
strahlend,  zu  ihnen;  „mein  Werk  ist  vollkommen;  jetzt 
kann  ich  es  voll  Stolz  zeigen.  Nie  werden  Maler,  Pinsel, 
Farben,  Leinwand  und  Licht  Katharina  Lescault,  der 
sf  honen  Kurtisane,  eine  Nebenbuhlerin  schaffen!" 

Voll  lebhafter  Neugier  eilten  Porbus  und  Poussin  mitten 
in  ein  ungeheures,  verstaubtes  Atelier,  wo  alles  in  Un- 
ordnung war  und  hier  und  dort  an  den  Wänden  Gemälde 
langen.   Sie  blieben  sofort  vor  einer  halbnackten  Frauen- 
lisjur  in  Lebensgröße  stehen,  da  die  Bewunderung  sie  fest- 
^•annte.  „Oh,  kümmert  euch  nicht  darum,"  sagte  Fren- 
hofer.  „das  ist  eine  Leinwand,  die  ich  beschmiert  habe,  um 
eine  Pose  zu  studieren;  das  Bild  taugt  nichts.  Hier  hängen 
meine  Irrtümer,"  fuhr  er  fort,  indem  er  ihnen  herrliche 
Kompositionen  zeigte,  die  rings  an  den  Wänden  hingen. 
Porbus  und  Poussin  suchten,  verblüfft  ob  solcher  Ge- 
ringschätzung für  solche  Werke,  nach  dem  gepriesenen 
Bild,  ohne  es  zu  finden.  „Ei,  da  hängt  es!"  rief  der  Greis, 
dessen  Haar  mnz  wirr  war,  während  sein  Gesicht  in  über- 
natürlicher Begeisterimg  flammte;  seine  Augen  funkelten, 
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er  keuchte  wie  ein  liebestrunkener  Jüngling.    „Ach  ja, 

rief  er,  „so  viel  Vollkommenheit  hattet  ihr  nicht  erwarte 

Ihr  steht  vor  einer  Frau,  und  ihr  suchtet  ein  Bild.    D 

Leinwand  hat  so  viel  Tiefe,  die  Luft  ist  so  wahr,  da 

ihr  sie  von  der  Luft,  die  euch  umgibt,  nicht  mehr  unte; 

scheiden  könnt.  Wo  ist  die  Kunst?  Verloren,  verschwur 

den!    Da  sind  die  Formen  eines  jungen  Mädchens  selbe: 

Hab  ich  die  Farbe,  das  Leben  der  Linie,  die  den  Körpt 

zu  umreißen  scheint,  nicht  herrlich  gefaßt?   Zeigen  uu 

nicht  die  Dinge,  die  in  der  Luft  stehen,   dieselbe  Ei 

scheinung  wie  die  Fische  im  Wasser?  Bewundert,  wie  sie! 

die  Konturen  vom  Hintergrund  abheben.    Ist  es  nicht,  al 

könnte  man  mit  der  Hand  über  diesen  Rücken  streichen 

Sieben  Jahre  lang  habe  ich  die  Wirkungen  der  Paaruni 

des  Lichts  und  der  Dinge  studiert.   Und  flutet  nicht  Lieh 

über  diese  Haare  hin?  Ich  glaube,  sie  atmet!  Diese  Brus 

hier,  seht!  Ach,  wer  möchte  sie  nicht  auf  den  Knien  an 

beten?    Das  Fleisch  zuckt.    Sie  will  aufstehen,  wartet!' 

„Seht  Ihr  etwas?"  fragte  Poussin  Porbus.    „Nein,  unr 

Ihr?"  „Nichts." 

Die  beiden  Maler  überließen  den  Greis  seiner  Ekstase 
und  prüften,  ob  nicht  das  Licht,  das  senkrecht  auf  die 
Leinwand  herabfiel,  die  er  zeigte,  die  Effekte  aufhob.  Sie 
traten  von  rechts  nach  links  und  davor,  bückten  sich  und 
standen  wieder  auf. 

„Ja,  ja,"  sagte  Frenhofer,  da  er  sich  über  den  Zweck 
dieser  genauen  Prüfung  täuschte,  „es  ist  eine  Leinwand! 
Seht  doch,  da  ist  der  Rahmen,  die  Staffelei,  hier  sind  meine 
Farben,  meine  Pinsel."  Und  er  ergriff  einen  Pinsel,  den 
er  ihnen  mit  naiver  Bewegung  zeigte.  „Der  alte  Lands- 
knecht macht  sich  über  uns  lustig,"  sagte  Poussin,  indem 
er  wieder  vor  das  angebliche  Gemälde  trat;  „ich  sehe 
da  nur  wirr  angehäufte  Farben,  umrissen  von  einer  Fülle 
wimderlicher  Linien,  die  eine  Mauer  von  Malerei  auf- 
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türmen."  „Wir  täuachen  uns,  seht  doch!  ..."  erwiderte 
Porbus. 

Und  als  sie  sich  näherten,  entdeckten  sie  in  einem  Winkel 
des  Budes  die  Spitze  eines  nackten  Fußes,  die  aus  diesem 
Chaos  von  Farben,  Tönen,  unbestimmten  Nuancen,  diesem 
formlosen   Nebel    hervorsah:    einen   wunderbaren,    einen 
lebendigen  Fuß!  Sie  standen  vor  Staunen  versteinert  vor 
diesem  Fragment,  das  einer  unglaublichen  langsamen  und 
fortschreitenden  Vernichtung  entgangen  war.    Der  Fuß 
glich  dem  Torso  irgendeiner  Venus  aus  parischem  Marmor 
der  sich  mitten  aus  den  Trümmern  einer  eingeäscherten 
Stadt  erhebt.  „Es  steckt  eine  Frau  darunter!"  rief  Porbus 
indem  er  Poussin  auf  die  Farbschichten  hinwies,  die  der 
alte  Maler  nacheinander  darübergelegt  hatte,  währen  1  er 
glaubte,  sein  BUd zu  vervoUkommnen.  Die  beiden  Künitler 
wandten  sich  spontan  zu  Frenhofer,  da  sie  sich,  wenn  auch 
unklar,  die  Ekstase,  in  der  er  lebte,  zu  erklären  begannen. 
„Ei^ist  in  gutem  Glauben,"  sagte  Porbus. 

,J&,  mein  Freund,"  erwiderte  der  Greis  erwachend, 
„Glauben,  Glauben  braucht  man  in  der  Kunst;  lange  muß 
man  mit  seinem  Werk  leben,  um  eine  solche  Schöpfung 
hervorzubringen.  Einige  meiner  Schatten  haben  mich  viel 
Arbeit  gekostet.  Seht,  da  auf  der  Wange  unter  den  Augen 
hegt  em  leichter  Halbschatten;  wenn  ihr  den  in  der  Natur 
bemerkt,  dann  ist  es,  als  sei  er  nicht  wiederzugeben.  Nun 
glaubt  ihr,  dieser  Effekt  habe  mich  nicht  unerhörte  Mühe 
gekostet?  Aber,  mein  Ueber  Porbus,  sieh  dir  nur  meine 
Arbeit  aufmerksam  an,  dann  wirst  du  verstehen,  was  ich 
dir  über  die  Art,  die  Modellierung  und  die  Konturen  zu 
behandeln,  sagte.  Sieh  das  Licht  auf  der  Brust,  wie  es  mir 
da  durch  eine  Reihe  von  Schichten  und  starke  Aufhöhungen 
Ehingen  ist,  das  wirkliche  Licht  zu  fangen  und  mit  der 
1'  uchtend.u  Weiße  der  hellen  Töne  zu   verbinden;   und 
wie  ich  dagegen,  indem  ich  die  Plastik  unH  das  Korn  der 
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Paste  verrieb,  durch  unablässiges  Verweilen  auf  dem  K 
tur  meiner  Figur,  die  im  Halbton  verschwimmt,  selbst 
Gedanken  an  Zeichnung  und  künstUche  Mittel  verbaa 
konnte,  indem  ich  ihr  Rundung  und  Anschein  der  Na 
verlieh.  Kommt  näher,  da  werdet  ihr  diese  Arbeit  seh 
Aus  der  Feme  verschwindet  sie.  Seht!  Da  ist  sie  deutl 
zu  erkennen,  glaube  ich."  Und  er  zeigte  mit  dem  Pini 
stiel  auf  einen  hellen  Farbenklecks. 

Porbus  schlug  dem  Greis  auf  die  Schulter,  wandte  s 
an  Poussin  und  sagte:  „Wißt  Ihr,  daß  Ihr  in  ihm  eii 
großen  Mjiier  seht?"  „Er  ist  noch  mehr  Dichter  als  Male 
erwiderte  Poussin  ernst.  „Da",  fuhr  Porbus  fort,  indem 
die  Leinwand  berührte,  „endet  unsere  Kunst  auf  Erder 
„Und  von  dort  aus  wird  sie  sich  in  den  Himmel  Verlierer 
sagte  Poussin.  „Wieviel  Genüsse  auf  diesem  Stück  Lei 
wand!"  lief  Porbus.  Der  gedankenverlorene  Greis  hörte  i 
nicht  und  lächelte  der  eingebUdeten  Frau  zu.  „Aber  früh 
oder  später  wird  er  merken,  daß  gar  nichts  auf  seiner  Lei 
wand  ist!"  rief  Poussin. 

„Nichts  auf  meiner  Leinwand!"  sagte  Frenhofer,  inde 
er  die  beiden  Maler  und  sein  angebliches  Gemälde  al 
wechselnd  ansah.  „Was  habt  Ihr  getan?"  sagte  Porbi 
leise  zu  Poussin.  Der  Greis  griff  kräftig  nach  dem  Arm  d( 
jungen  Mannes  und  sagte  ?u  ihm:  „Du  siehst  nicht 
Lümmel,  Kerl,  Lump.  Schandbube!  Weshalb  bist  du  dan 
heraufgekommen?  —  Mein  guter  Porbus,"  fuhr  er  fori 
indem  er  sich  zu  dem  Maler  wandte,  „wiUst  du  dich  auc 
über  mich  lustig  machen  ?  Antwortet,  ich  bin  Euer  Freund 
sagt,  hab  ich  mein  Bild  verdorben?" 

Porbus  wagte  in  semer  Uaentschiedenheit  nichts  zi 
sagen;  aber  die  Angst,  die  sich  auf  dem  weißen  Gesicht  dei 
Alten  malte,  war  so  grausam,  daß  er  a«{  die  Leinwanc 
zeigte  und  sagte:  „Seht,-  Frenhofer  b^-acht^^  einer 
Augenblick  sein  Gemälde  und  dcbwankt^  „Nicht«,  luchtsl 
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Tnd  zehn  Jahre  Arbeit!"  Er  «ctzte  sich  und  weinte.  „Ich 
Mn  also  ein  Dummkopf,  ein  Wahnsinniger!  Ich  habe  weder 
Talent  noch  Fähigkeiten!  Ich  bin  nur  noch  ein  reicher 
Mensch,  der  vorwärts  kommt,  wenn  er  geht!  Ich  habe 
nichts  geschaffen!" 

Er  betrachtete  seine  Leinwand  durch  Tränen;  plötzlich 
aber  stand  er  stolz  auf.  warf  einen  funkelnden  Blick  auf 
die  beiden  Maler  und  rief:  „Beim  Blut,  beim  Leichnam, 
beim  Haupte  Christi!  Ihr  seid  nur  eifersüchtig  und  wollt 
mich  glauben  machen,  sie  sei  verdorben,  um  sie  mir  zu 
stehlen!   Ich  sehe  sie!   Sie  ist  wunderbar  schön!..." 

In  diesem  Augenblick  hörte  Poussin  Gillettes  Weinen; 
sie  stand  vergessen  in  einem  Winkel.  „Was  hast  du,  mein 
Engel?"  fragte  der  Maler,  der  plötzlich  wieder  zum  Lieb- 
haber geworden  war.  „Töte  mich!"  cagte  sie;  „ich  wäre 
ehrlos,  wenn  ich  dich  noch  liebte,  demi  ich  verachte  dich. . . 
Ich  bewundere  dich,  und  mir  graut  vor  dir!  Ich  liebe  dich, 
und  ich  glaube,  ich  hasse  dich  schon!" 

Während  Poussin  auf  Gillette  hörte,  deckte  Fienhofer 
seine  Katharina  mit  einer  grünen  Serge  zu,  und  zwar  mit 
der  ernsten  Ruhe  eines  Juweliers,  der  seine  Schubfächer 
schließt,  weü  er  glaubt,  er  habe  geschickte  Diebe  bei  sich. 
Er  warf  einen  heimtückischen  Bück  voll  Verachtung  und 
Argwohn  auf  die  beiden  Maler,  schob  sie  schweigend,  aber 
niit  krampfhafter  Geschwindigkeit  zur  Tür  seines  Ateliers 
hinaus  und  sagte  ihnen  auf  der  Schwelle  seines  Hauses: 
..Lebt  wohl,  meine  kleinen  Freunde!" 

Dieses  Lebewohl  ließ  die  beiden  Maler  zu  Eis  erstax^-n. 
Am  folgenden  Tage  wollte  Porbus  Frenhofer  in  seiner  Sorge 
aufsuchen,  und  er  erfuhr,  daß  er  nachts  gestorben  war, 
'  icndem  er  seine  Bilder  verbrannt  Latte. 
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S  ging  mir,  wie  es  vielen,   selbst  oberflächlichen 
Menschen  geht,  wenn  sie  lärmenden  Festen  bei- 
wohnen: ich  war  in  tiefes  Träutnen  versunken.  Von 
der  Turmuhr  des  Elys^e-Bourbon  schlug  es  eben  Mitter- 
nacht.  Ich  saß  in  einer  Fensternische,  die  schweren  Falten 
eines  Moirevorhangs  verbargen  mich  völlig,  und  ich  konnte 
so  ungestört  in  den  Garten  des  Palastes  hinunterblicken,  in 
dem  ich  den  Abend  verbrachte.    Die  Bäume,  auf  denen 
spärlicher  Schnee  lag,  hoben  sich  undeutlich  von  dem 
grauen   ffintergrunde  des  Wolkenhimmels  ab,   der  nur 
schwach  vom  Mond  erhellt  wurde.   Vor  diesen  phantasti- 
schen Wolkengebilden  sahen  sie  etwa  aus  wie  Gespenster, 
die  nicht  recht  von  ihrem  Laken  bedeckt  wären,  und  er- 
innerten an  den  grauenhaften  Eindruck  des  berühmten 
Totentanzes.  Und  wenn  ich  mich  dann  umwandte,  konnte 
ich  den  Tanz  der  Lebenden  erblicken!   In  einem  strahlen- 
den Saal,  dessen  Wände     jn  Süber  und  Gold  bützten, 
beim  Schimmer  der  Kronleuchter,  die  unzählige  Kerzen 
trugen,  schwebten  und  flogen  in  buntem  Gewimmel  die 
schönsten,   die  reichsten,  die  vornehmsten  Damen  von 
Paris  in  all  ihrem  glänzenden  Staat  und  ihrer  Diamanten- 
pracht!   Und   Blumen  überall:   auf  dem  Kopf,  in  den 
Haaren,  an  der  Brust,  an  den  Gewändern  oder  in  Kränzen 
zu  ihren  Füßen.  Das  leichte  Beben,  das  durch  die  Körper 
ging,    die    weichen,    wollüstigen    Schritte    brachten    die 
Spitzen,   die   Blenden,   die   Gaze  und  Seide,   die  ihren 
schlanken  Leib  verhüllten,  in  tanzende  Bewegung.    Hie 
und  da  funkelte  ein  blitzendes  Auge  auf,  verdunkelte 
die  Lichter  und  das  Feuer  der  Diamanten  und  brachte 
einen  Sturm  über  Herzen,  die  schon  allzusehr  entflammt 
waren.   Man  konnte  auch  beobachten,  wie  die  Liebhaber 
leise  Zeichen  der  Ermunterung  erhielten,   während  die 
Ehemänner   abweisender   Kälte   begegneten.     Rufe   von 
Spielern  bei  einer  unerwarteten  Karte,  das  Rollen  von 
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Gold     die  Musik,   das  Summen  der  Gespräche,  aU  , 

erschoU  dem  Ohr  in  wirrem  Gedränge;  und  um  den  v 

fuhrenschen  Zauber,  den  dieses  toUe  Fest  auf  die  Ges( 

scha  t  übte  voU  zu  machen,  wirkten  noch  der  Dunst  c 

Wohlgeruche  und  die  allgemeine  Trunkenheit  auf  die  a, 

gepeitschten  Sinne.  So  hatte  ich  zur  Rechten  das  düste 

schweigende  Büd  des  Todes,  zur  Linken  die  von  der  Sil 

gebändigten   Bacchanalien   des  Lebens:   hier  die   kah 

düstere,  von  Trauer  umschleierte  Natur,  dort  die  L. 

der  Menschen.     Ich  hielt  mich  auf  der  Grenze  dies 

beiden  so  verschiedenen  Gemälde,  die  sich  in  den  mamii 

faltigsten  Gestalten  in  Paris  unzählige  Male  wiederhoh 

und  unsere  Stadt  zur  amüsantesten  und  zugleich  z, 

philosophischsten  der  Welt  machen,  und  steUte  ein  sei 

sames  Quodlibet  von  Ausgelassenheit  und  Todesstimmut 

vor.   Mit  dem  hnken  Fuß  folgte  ich  dem  Takt  der  Musii 

und  den  rechten  meinte  ich  in  einem  Sarg  zu  haben    1 

^ng  mir  m  der  Tat,  wie  es  auf  BüUen  häufig  vorkommt 

mein  Bein  war  von  der  Zugluft,  die  einem  die  Hälfte  de 

Korpers  fast  starr  macht,  während  die  andere  Hälfte  de 

druckenden  Hitze  der  Säle  ausgesetzt  ist,   wie  zu  Ei 

geworden. 

,,Herr  von  Lauty  besitzt  dieses  Haus  noch  nicht  lange?' 

;l?r  ?  "^f  ''^"  ^^^''  ^"'  ^^ß  ««  ^^^  d«r  Mar 
schall  von  Carighano  verkauft  hat."  „Ah!"  „Diese  Leut( 

müssen  em  ungeheures  Vermögen  besitzen."  „Das  mul] 
wohl  so  sein/'  „Was  für  ein  Fest!  Ein  wahrhaft  t 
verschämter  Luxus."  „Halten  Sie  sie  für  ebenso  reich  wie 
Herrn  von  Nucingen  oder  Herrn  von  Gondreville?"  Aber 
wissen  Sie  denn  nicht. . .  ?" 

Ich  bog  den  Kopf  vor  und  erkannte  die  beiden  Sprecher 
als  Angehörige  der  Klasse  der  Neugierigen,  die  sich  in 

Wi^irwT  ,  ^""^"'"^  beschäftigt  als  dem  Warum? 
Wieso?  Woher  kommt  er?  Wer  sind  sie?  Was  gibts 
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Neu«?  Wa.  hat  sie  angesteUt?  Sie  fingen  an  lei«  «, 
sprechen  und  entfernten  eich,  wahrscheinlich,  T aZ 
emem  St.  len  Sofa  ungestörter  plaudern  zu  IcönLerNie 

1/  et?  ''V'  ^r*^-  ^=  """-  «eheimniLen  W 

«ne  Ahnung,  aus  welchem  Lande  die  Familie  Lautv 

£Z;"  ""  """.r  "*^'"'  «-"='•  "»  "*i« 

sc  aftT'v  '"''"''™  *""'^"«   ""J«  "«kl-«  Erb- 

schaft Ihr  Vermögen  stammte,  das  auf  mehrere  Millio- 

;°a r;  i::LTr%   ^^  .^^^''-^-  <«eser  Se 
jprachen  Italiemsch,  Französisch.  Spanisch,  KngUsch  und 

f  """'',;^  '""g«  i"  "11  diesen  Ländern  «ufaehalten 
Waren  es  Zigeuner  oder  Seeräuber?  '""g<'l^ten. 

„Und  wenn  es  der  Teufel  wäre,"  sagten  junge  Politiker 
.,ihr  Fest  ist  wundervoll!"  »uMiter, 

PaÜ'IlLt  ?-''  ™"  ^"■'''  ''"»  »«ottanisehen 

f".''"?.'"™™"^  "'*  ^"  F™»  genommen  dieses 
hzehnjahnge  Mädchen,  dessen  Schönheit  die  ph»t« 

oht^'sieT-^  "™»'^-''-  D-hter  zur  wlmXt 

Tu  der  wÖnd   ,     ""^  '^'^  S""»»"«hter  in  dem  Märehen 

on  der  Wunderlampe  verschleiert  bleiben  dürfen    Ihr  Ge- 

saug  dränge  unvollkommene  Talente  wie  die  M^  bran  ie 

h  ftdllr™'  '"'"'r'"''*  "-"ä  =»  *'  Vollkommen. 
R^L   !  i^    r  """««'«''  -»acht,  während  Mariauina 

rahrut^td  ^""'i^"«"^-«.  Korrektheit  der  St^m! 
"inrung  und  der  Intonation,  Seele  und  Technik    IT,,-,., 

::  daTül^b^d'  '"'r-  ^^^^  ^-^^^^^'^^^^^^ 

R  L    u     ^         ''  ^'^'^^""  P°««i«'  die  das  einigende 

'   steh  r  m"'^'^'  ""'  ''''  ''^'^  ^--  -^-H  t 
^.    suchen.   Manaruna  war  sanft  und  bescheiden,  gebildet 
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und  seelenhaft,  und  nichts  konnte  sie  in  den  Schati 
stellen  —  außer  ihre  Mutter. 

Seid  ihr  je  einer  von  den  Frauen  begegnet,  deren  su 

hafte  Schönheit  dem  Ansturm  der  Jahre  trotzt  und  < 

mit  sechsunddreißig  Jahren  noch  begehrenswerterschein« 

als  sie  es  vielleicht  fün    ehn  Jahre  früher  waren?    I 

Antlitz  ist  eine  glühende  Seele;  es  sprüht  und  strah 

jeder  Zug  auf  ihm  verrät  den  Geist;  aus  jeder  Pore  scheii 

besonders  beim  Licht  der  Kerzen,  ein  besonderer  Gla 

zu  dringen.   Ihre  bezaubernden  Augen  locken  oder  weisi 

ab,  sprechen  oder  8ohweigen;  ihr  Gang  ist  unschuldsvoll 

Wissen;  aus  ihrer  Stimme  brcht  der  melodische  Reichtu 

von  Tönen,  die  in  ihrer  sai.ften  Anmut  unbeschreiblic 

verführerisch  sind.  Ihr  Lob,  das  auf  Vergleiche  gegründ^ 

ist,  schmeichelt  dem  empfindlichsten  Stolze.   Ein  Zuck« 

ihrer  Brauen,  d.    unmerklichste  Blick,  ein  Aufwerfen  ihr( 

Lippen,  die  geringste  Bewegung  derart  macht  Männer 

bange,  die  diesen  Frauen  ihr  Leben  und  ihr  Glück  geweil 

haben.   Ein  junges  Mädchen,  das  keine  Erfahrung  in  dt 

Liebe  hat  und  sich  beschwatzen  läßt,  kann  verführt  werder 

aber  für  diese  Art  Frauen  muß  ein  Mann,  wie  Herr  vo 

Jaucourt,  lernen,  nicht  zu  schreien,  wenn  ihm  die  Zof« 

die  ihn  eiligst  in  einem  Nebengemach  verbirgt,  mit  de 

Tür,  die  sie  zumrft,  zwei  Finger  der  Hand  zerquetscht 

Wer  diese  gefährlichen  Sirenen  liebt,  setzt  der  nicht  seil 

Leben  aufs  Spiel?   Ebendarum  lieben  wir  sie  ja  vieUeichi 

so  glühend!   So  war  die  Gräfin  von  Lauty. 

Filippo,  Marianinas  Bruder,  hatte,  wie  seine  Schwester 
die  Schönheit  der  Gräfin  geerbt.  Der  junge  Mann  war 
nut  einem  Wort  gesagt,  das  lebende  Bild  des  Antinousi 
nur  daß  er  schlanker  war.  Aber  wie  gut  paßt  diese  Hager- 
keit und  Zartheit  zur  Jugend,  wenn  ein  olivenfarbener 
Temt,  buschige  Brauen  und  der  samtene  Glanz  eines 
feungen  Augea  für  die  Zukunft  die  aiut  des  Mannes  und 
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'5'°  "»"'<''■=■'  »'e  ein  Ideal,  und  zugleich  lebte 

Ln" '^r '■"' '-' """" "'  ■"'  ^-»  ^^  '- 

Die  Schönheit,  die  Anmut,  der  Reiz  und  der  Geist 

.:  :Jr;  dStlTieta^zrcf^^ 

Die  Zj^cKhaltung,le  He^  S'Änt^  Z 

u  dl^^Tw  ,» 't  Vergangenheit  und  ihre  Beziehen 

™  den  vier  Weltteilen  bewahrten,  hätte  an  sich  in  Paris 

mi    B,rT;"'*f ;   "^"^  ^^"*'  das  Geld,  selbst  wenn  es 
lies.    Wenn  die  vornehme  Welt  nur  die  Ziffer  deines 

jlt  P  ^  ^«  """*•  "'"'  ''''»  Mensch  fragt  dich  nach 

mhm    T'""'"'»  Aussichten.    Selbst  wenn  man  an- 
..ahm     daß   diese   FamUie    za   den   Zigeunern  «ehörte 

il     r  Votgr^rt^  ^^"  ™  iHref  ReichtuSsTd 
vorzeiheu     Ab  '■  ^^  ■  «''""■^'»e  »ehr  wohl 
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von  ^  Anna    Radcliffe,    der  Neugier   fortwährend    n 

Beobachter,  solche  Leute,  die  wissen  wollen,  in  welc 
Geschäft  man  seine  Kandelaber  kauft,  oder  die  e 
nach  der  Höhe  des  Mietpreises  fragen,  wenn  die  Wohr 
Ihnen  gefällt,  hatten  von  Zeit  zu  Zeit  bei  den  Fes 
Konzerten,  Bällen,  Gesellschaften,  die  die  Gräfin  , 
eine  seltsame  Persönlichkeit  .  (tauchen  sehen.  Das  ei 
ma  sah  man  den  Mann  bei  .  ,  Konzert,  und  die  zaul 
harte  Stimme  Marianinas  ^en  ihn  in  den  Saal  gezo 
zu  haben.  ® 

„Jetzt  eben  ist  mir  kalt  geworden,"  sagte  eine  Da 

die  m  der  Nähe  der  Tür  saß,  zu  ihrer  Nachbarin. 

Der  Unbekannte,  der  neben  der  Dame  stand,  entfer 
sicn. 

„Das  ist  sonderbar!  Jetzt  ist  mir  heiß,"  sagte  die  Dai 
nachdem  der  Fremde  gegangen  war.  „Sie  halten  m 
vielleicht  für  närrisch,  aber  ich  kann  mir  nicht  helf 
ich  muß  glauben,  daß  mein  Nachbar,  der  schwa 
gekleidete  Herr,  der  eben  fortgegangen  ist,  mich  friei 
gemacht  hat." 

Bald  veranlaßte  die  Neigung  zu  übertreiben,  die  m 
bei  den  Menschen  der  vornehmen  Welt  so  häufig  trif 
daß   die   komischsten    Meinungen,    die   absonderüchst 

von' P         r  .f '^'''"  ««««Wehten  über  die  geheimrr 
volle  Persönlichkeit  aufkamen  und  immer  toller  wurde 

^V^V  l  ^''"^'  '^^  ^^"^P'^'  '^'  Gfule,  ein  krns 
lieber  Mensch,  eme  Art  Faust  oder  wilder  Jäger,  aber 
hatte,  wenn  man  den  Leuten,  die  gruselige  Geschieht, 
liobten  glauben  wollte,  von  all  diesen  Dämonen  i 
Menschengestalt  etwas.  Hie  und  da  trafen  sich  Deutsch 
die  diese  erfmderischen  Scherze  der  bösen  Zungen  in  Par 
für  bare  Münze  nahmen.  Der  Fremde  war  ganz  einfac 
em  alter  Mann.  Manche  von  den  jungen  Leuten,  die  . 
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heiten  über  de  Grausamkeiten  r„T«  k    /^^     ^^'^el- 
Hchkeit ';? tr.      ''  '"^''  ^'^^^"8^'  Si«  «°^  ^«  Freund- 

T"  ^  ^  ^'^'"'^t,  besieht,  der  berühmte 
,  der  „ch  Cghostro  nannte.   Nach  der  Am- 

AI.,,  .teurer  dem  Tode  entronnen  und  vergnttirte  siok 
<lam,t.  für  seine  Enkelkinder  Gold  zu  machen    n«^  4    * 
-nn  von  Ferette  aber  behauptete,  er  h"tt°  n  dfm  sd t 
r     :r  t"  °"'»  «-  S'^t-GermaiTerkrnt  ■• 

mr  unsere  GeseWaft.yrs'L^^tnthl'i'tS' 
tenstisch  sind,  hielten  das  H«„n  T     4.    •  cüarak- 

^..^ten  VerdLcht.   ™i!hTeeh:S;i„^rG2:dt 
deser  Fam,l,e  durch  ein  seltaame.  Zusammenteffen  v» 

el  rtht"  "r  Y«-»r  ^-  1-  Gesellschaftldem™ 
em  recht  sonderbares  Verhalten  gegen  den  alten  ManL 
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2eigten.  dosaen  Leben  sich  aUen  Nachforschungen  ru  « 
ziehen  schien.  * 

Wenn  der  Mann  die  SchweUe  des  Zimmers  überschr 

rZ       ^'^"^'^  ^''''^^"'  '"^  ^^^«  I^*"*y  bewohnte. 

regte  sem  Erscheinen  immer  eine  große  Aufregung  in  . 

Famihe^  Es  machte  den  Eindruck  eines  wichen  Ere 

msses.  Filippo.  Marianina,  Frau  von  Lauty  unl  ein  a 

W  hatten  aUein  den  Vorzug,  dem  Unbekannten  b 

Gehen,  beim  Aufstehen,  beim  Hinse^^en  helfen  zu  dürf, 

Jeder  achtete  auf  seine  kleinsten  Bewegungen.  Er  schi 

em  verzaubertes  Wesen  zu  sein,  von  dem  d'as  G^cM 

Leben  und  das  Vermögen  aUer  abhing.    War  es  F^c 

oder  Zarthchkeit?     Die    Gesellschaft  'konnte    kein  I 

zeichen  herausfinden,  das  lär  geholfen  hätte,  diese  Fra 

zu  losen.  Dieser  Hausgeist  schien  ganze  Monate  hindur. 

m  emem  verborgenen  Allerheiligsten  versteckt  zu  sein  de 

er  dann  plötzhch,  wie  verstohlen,  unerwartet  entsti^  u 

gleich  den  Feen  aus  alt^n  Zeiten,  die  auf  ihren  fliege. 

den  Drachen  angeritten  kamen  und  die  Feste  störten 

zu  denen  sie  nicht  eingeladen  waren,   mit  einem  Ma 

Snh\?    ?  Gemächern  zu  erscheinen.    Auch  geübtei 

Beobachter  konnten  die  Unruhe  der  Hausbewohner,  di 

Ihre  Gefühle   mit   bemerkenswerter  GeschickUchkeit   z 

verbergen  verstanden,  nur  erraten.   Aber  manchmal  wai 

oZ7\  l  """"^  '^  "'^^  ^"^'  während  sie  in  eine 
yuadrille  tanzte,  einen  ängstlichen  Blick  auf  den  Alten 
den  «e  aus  all  den  Gruppen  herausfand.    Oder  Filipp, 

eilen,  blieb  bei  ihm  und  schien  zart  und  behutsam  fü, 
Ihn  zu  80^  ^on,  wie  wenn  die  Berührung  mit  den  Mensch. : 
oder  der  leiseste  Hauch  das  sonderbare  Wesen  zerbreche, 
konnten  Die  Gräfin  suchte  sich  ihm  zu  nähern,  ohne  daß 
es  den  Anschein  haben  sollte,  als  ob  sie  ihn  aufgesucht 
hatte;  dann  nahm  sie  eine  Haltung  und  einen  AiLdruck 
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an,  in  denen  ebensoviel  Demut  wie  Zärtlichkeit,  Unter- 
würfigkeit wie  Tyrani.-ei  lag,  und  sprach  ein  paar  Worte 
zu  Ihm,  denen  der  Altt  sich  fast  immer  fügte:  sie  führte 
oder,  besser  gesagt,  schieppto  ihn  fort,  und  er  war  ver- 
schwunden.   Wenn  Frau  von  Lauty  nicht  da  war.  bot 
der  Graf  eine  Menge  Kriegslisten  auf,  um  un  ihn  heran- 
zukommen; aber  auf  ihn  schien  der  Alte  nicht  recht  zu 
hören,  und  der  Graf  behandelte  ihn  wie  ein  verzogenes 
Kind,  dessen  Launen  die  Mutter  nachgibt  oder  dessen  Un- 
arten sie   fürchtet.    Als  einige  Indiskrete  sich  heraus- 
Pienommen  hatten,  den  Grafen  von  Lauty  keck  auszu- 
fragen, machte  der  kühle  und  zurückhaltende  Mann  d^n 
Eindruck,  als  ob  er  von  den  Fragen  der  Neugierigen  nichts 
verstände.  Daher  bemühte  sich  denn  auch  nach  so  vielen 
Versuchen,  die  die  Vorsicht  aller  Glieder  dieser  Familie 
vereitelt  hatte,  memand  mehr  hinter  dieses  Geheimnis  das 
so  wohl  behütet  war,  zu  kommen.   Die  Salonspione,  Auf- 
passer und  Diplomaten  waren  schHeßHch  des  Kampfes 
müde  und  hatten  es  aufgegeben,  sich  mit  dem  Geheimnis 
zu  beschäftigen. 

Aber  trotzdem  gab  es  vielleicht  in  diesem  AugenbUck 
in  den  strahlenden  Gemächern  Philosophen,  die,  während 
sie  ein  Eis,  ein  Sorbet  nahmen  oder  ihr  leeres  Punschglas 
wegsteUten,  sich  sagten:  „Ich  würde  micn  nicht  wundern 
wenn  ich  hörte,  daß  diese  Leute  Spitzbuben  sind.   Diese.^ 
Alte  der  sich  verborgen  hält  und  nur  an  Tag-  und  Nacht- 
gleichen  oder  an  Sonnenwenden  auftaucht,  sieht  mir  ganz 
wie  ein  Mörder  aus. . ."  „Oder  wie  ein  Bankrottierer ?.  " 
Das  ist  kein  großer  U  terschied.    Einem  Menschen  das 
Vermögen  rauben  ist  oft  schlimmer,  als  ihm  das  Leben 
nehmen!-  „Hören  Sie,  ich  habe  zwanzig  Louisdors  gesetzt 
ich  muß  vierzig  bekommen!"  „Ja,  was  hüfts.  es  liegen 
doch  nur  noch  dreißig  im  Spiel."  „Da  sehen  Sie,  was  hier 
für  eine  gemischte  GeseUschaft  ist.  Man  kann  nicht  einmal 
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halbe.  Ja  r  her,  daö  „ir  den  großen  Geiet  mcht  gel 
Diese  Worte  wurden  in  meiner  Nähe  von  Unbekannt, 

srB^eht'"  "^  ^;«'"''""''  "'««'■'^-'  -  ^^  "i^ 

meine  Betrachtungen,  die  aus  Sehwari  und  Weiß    a, 
Leben  und  Tod  gemi«ht  waren,  in  einen,  letln  Bik 

ebenso  wie  es  meine  Augen  taten,  abweehselnd  auf  d. 
Fest,  das  jet«  .,„£  dem  Gipfel  seines  Glanzes  ange  an 

ZiT*^,  t  t""  ^'^"•^  «'"""  der  Medaille  de 

Mensehenlebens  grübelte;  plötzlich  jedoch  weckte  mic 
das  unterdrückte  Lachen  einer  jungen  Dame  h  wjb 
dem  Anbück  des  Bildes,  das  sich  meinen  Augerbo 

Büddttr  I''  '""}  ^'"^  ^'""^  '''  Natur thLn  da 
Bild  der  rialbtrauer.  das  ich  im  Hirn  gewälzt  hatte  daram 
entsprungen  zu  sein  und  nun  leibhaft  vor  mir  zu  stehr 

stieg,  «,  schien  zu  gleicher  Zeit  hundert  Jahre  und  zwei- 
nndzwanzig  Jahre  alt  zu  sein,  war  tot  und  lebendig", 

hltt  Sk     «    T"?  ^""'""  »«"«ebrochen  zu  sein  urd 

PeLon  n  we?"  ^'?  """  '^'•'■«*'8»  »-''=  - 
u'"  hten  Te  H  ""'""f »"»  'ä"-»  e«»"g  Marianina, 
lauschten,  die  eben  die  Kavatine  aus  ,Tankred'  m  Ende 

drücL'If'  "-»Tr"'""»-  ^'  "-"'»  d"  ^■ 
d  m  B^l  r  ""'  ™''  "»"'  Theatermaschinerie  aus 
dem  Boden  gestiegen  wäre.  Er  stand  starr  und  düster  d» 

.^ne'nthf  ""d'""'"  ^"''  ''=''^''  '"--■>  "«"  ^^ 
B  nommtTJ ''""«"""■■•  ^'™  '-'  -ehtwandlerisehe 
Benommenheit  war  so  inständig  den  Dingen  zugewandt 

daß  er  mitten  «nterdenMenschens.and,ohn'edieM:rctn 
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zu  sehen.  Ohne  viel  Federlesens  war  n  neben  einer  <U'r 
.utzückendsten  Frauen  von  Paris  aufgetaucht,  einer  ele- 
^'iinten  jungen  Dame  von  überaus  zarten  Formen  und 
einem  Gesicht,  das  so  frisch  und  rosig  wie  das  eines  Kindes 
lind  so  durchsichtig  war,  daß  der  Blick  eines  Mannes  hin- 
.lurchzugehen  schien,  wie  die  Sonnenstrahlen  d  ch  blankes 
Clias.  Und  so  standen  die  beiden  nun  verc  igt  und  so 
(licht  beisammen  vor  mir,  daß  der  Unbekannte  das  wallende 
Oazekleid,  die  Blumengewinde  und  die  leicht  gekrausten 
Haare  streifte. 

Ich  hatte  die  junge  T.  ne  zu  Frau  von  Lauty  auf  den 
Ball  geführt.    Da  sie  zum  erstenmal  in  dieses  Haus  ge- 
kommen war,  verzieh  ich  ihr  das  unterdrückte  Larhen; 
aber  ich  gab  ihr  schnell  ein  so  lebhaftes  und  eindring- 
li  aes  Zeichen,  daß  sie  ganz  verdutzt  wurde  und  Respekt 
vor  ihrem  Nachbarn  bekam.   Sie  setzte  sich  neben  mich. 
Der  Alte  wollte  das  entzückende  Geschöpf  nicht  verlassen; 
er  hing  sich  vielmehr  mit  der  stummen  Hartnäckigkeit, 
die,  ohne  daß  man  ihren  Grund  kennt,  unverkennbar  ist 
und  die  man  bei  überalten  Menschen,  die  dadurch       der 
den  Kindern  gleich  werden,  oft  findet,  an  sie  an,     Jm 
sich  neben  sie  setzen  zu  können,  mußte  er  emeu  Klapp- 
sessel heranziehen.  All  seine  Bewegungen  zei,  'cn  die  kalte 
Schwerfälligkeit,  die  stumpfe  Une.   ..  hlossem.Mt,  die  für 
das  Wesen  der  Paralytiker  kennzeichuend  sind.   Er  setzte 
sich  langsam  und  vorsichtig  auf  seinen  Stuhl  und  murmelte 
dabei  ein  paar  Worte,  die  man  nicht  verstehen  konnte. 
Seine  gebrochene  Stimme  erinnerte  an  dns  Geräusch  eines 
Steines,  der  in  einen  Brunnen  fällt.  Die  junge  Dame  drückte 
heftig  meine  Hand,  wie  wenn  sie  sich  vor  einem  Abgrund 
retten  wollte,  und  ein  Schauder  überiief  sie,  als  der  Mann, 
auf  den  sie  gerade  bUckte,  sie  mit  zwei  Augen,  denen  jede 
Wärme  felilte,  mit  erloschenen  meergrünen  ^ugen  ansah, 
die  man  nur  stumpfem  Perimutter  vergleichen  konnte.' 
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„Ich  fürchte  mich!"  flüsterte  sie  mir  ins  Ohr  S 
können  laut  reden,"  erwiderte  ich,  „er  ist  sehr  8chw< 
hong."    „Sie  kennen  ihn  also?"  „Ja." 

Sie  fand  jet-^t  so  viel  Mut,  um  diese  Gestalt,  für  welcl 
die  menschliche  Sprache  keinen  Namen  hat,  diese  stoi 
lose  Form,  dieses  leblose  Wesen  oder  passive  Leben  ein« 
Augenbhck  zu  betrachten.    Sie  stand  unter  dem  Bam 
jener  ängstlichen  Neugier,  welche  die  Frau,     dazu  bring 
sich  gefährüche  Erregungen  zu  verschaffen,    gefesseil 
Tiger  anzusehen  und  auf  Schlangen  zu  starren  und  dab: 
die  Furcht  zu  empfinden,  nur  durch  ein  schwaches  Gitt( 
von  ihnen  getrennt  zu  sein.  Der  Rücken  des  kleinen  Alte 
war  gekrümmt  wie  der  eines  Tagelöhners;  aber  man  sa 
doch  noch,  daß  er  ursprünglich  gerade  gewachsen  wai 
Seme  außergewchnUche  Magerkeit  und  seine  dünnen  GHe 
der  zeigten,  daß  er  immer  schlank  gebaut  gewesen  wai 
Er  hatte  Kmehosen  aus  schwarzer  Seide  an,  die  faltig  wi, 
ein  Segel  ohne  Wind,  um  seine  dürren  Beine  hingen,  'ki 
Anatom  hätte  schnell  die  Zeichen  einer  schrecklichen  Aus 
zehrung  erkannt,  wenn  er  diese  schwachen  Beine  geseher 
hatte,  die  den  seltsamen  Körper  tragen  sollten.    Es  sal 
aus  wie  zwei  Knochen,  die  kreuzweise  auf  einem  Gral 
standen.    Ein  gräßliches  Gefühl  für  die  Hinfälligkeit  des 
Menschen  ergriff  einem  das  Herz,  wenn  man  bei  näherem 
Zusehen  bemerkte,  wie  verfallen  vor  Alter  diese  gebrech- 
liche Maschine  geworden  war.   Der  Unbekannte  trug  eine 
weiße,  goldgesrickte  Weste,  wie  sie  ehedem  Mode  war  und 
seine  Wasche  war  blendend  weiß.   Ein  rotgelbes  Spitzen- 
jabot, das  so  prächtig  war,  daß  es  den  Neid  einer  Königin 
erregen  konnte,  zierte  seine  Brust;  aber  auf  ihm  wirkte 
diese  Spitze  eher  wie  ein  Lappen  als  wie  ein  Schmuck. 
Auf  diesem  Busenstreifen  funkelte  ein  Diamant  von  un- 
schätzbarem Wert.    Dieser  vorsintflutliche  Luxus,  dieser 
außeriiche  und  abgeschmackte  Pomp  machten  das  Gesicht 
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der  grotesken  Gestalt  nur  noch  auffallender.  Der  Rahmen 
paßte  zu  dem  Bildnis.    Dieses  schwarze  Gesicht  war  in 
allen   Richtungen   ausgehöhlt   und   winklig.    Das  Kinn 
war  hohl,   die  Schläfen  waren  hohl,  die  Augen  schlot- 
terten in  vergilbten  Höhlen.    Die  Kinnbacken  sprangen 
infolge  der  unbeschreiblichen  Magerkeit  scharf  hervor, 
über  ihnen  aber  waren  Löcher  in  jeder  Backe.   So  waren 
in  dem  Gesicht  Berge  und  Schluchten,  und  je  nachdem 
das  Licht  darauffiel,  entstanden  seltsame  Schatten  uud 
Reflexe,  die  ihm  noch  vollends  das  Aussehen  eines  mensch- 
lichen Antlitzes  nahmen.  Dann  hatten  die  Jahre  die  gelbe 
und  dünne  Haut  dieses  Gesichtes  so  stark  auf  die  Knochen 
gepreßt,  daß  eine  Unzahl  Falten  entstand,  die  entweder 
kreisförmig  ibereinanderlagen,  wie  die  kleinen  Wellen  im 
Wasser,  wenn  ein  Kind  einen  Kiesel  hineingeworfen  hat, 
oder  die  sternförmig  waren,  wie  wenn  eine  Scheibe  zertrüm- 
mert worden  ist;  aber  immer  waren  sie  tief  imd  so  dicht 
beisammen  wie  die  Blätter  am  Schnitt  eines  Buches.   Es 
mag  Greise  geben,  deren  Erscheinung  noch  abstoßender 
ist;  was  jedoch  am  meisten  dazu  beitrug,  dem  Gespenst, 
das  uns  so  plötzlich  erschienen  war,  den  Anschein  eines 
künstlichen  Gebildes  zu  geben,  war  das  Rot  und  das  Weiß, 
das  auf  ihm  glänzte.  Seine  Larve  war  genügend  beleuchtet, 
daß    man   die   sorgfältig   ausgeführte   Malerei   erkennen 
konnte.  1  ür  den  Beschauer,  den  der  Anblick  eines  solchen 
Verfalls  düster  stimmen  mochte,  war  es  noch  ein  Glück, 
daß  der  leichenhafte  Schädel  unter  einer  blonden  Perücke 
verborgen  war,  deren  zahllose  Locken  eine  außergewöhn- 
liche Eitelkeit  verrieten.   Die  weibische  Gefallsucht  dieser 
märchenhaften  Gestalt  wurde  überdies  deutlich  genug  von 
den  goldenen  Ohrringen  und  von  den  Ringen  bekundet, 
deren  wunderbare  Steine  an  seinen  Knochenfingern  glänz- 
ten; außerdem  trug  er  eine  Uhrkette,  die  blitzte  wie  die 
Diamantenschnüre  am  Hals  einer  Frau.   Schließlich  hatte 
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dKsc  Art  japanischer  Götze  ein  stereotypes  Lächeln  au 
seinen  bläulichen  Lippen,  das  grausam  und  höhnisch  wai 
wie  das  Grinsen  eines  Totenkopfs.  Er  saß  schweigsam  und 
unbeweglich  da,  und  ein  muffiger  Duft  ging  von  ihm  aus, 
wie  von  alten  Kleidern,  die  etwa  die  Erben  einer  Herzogin 
bei  der  Aufnahme  des  Nachlasses  aus  alten  Schubladen 
wie  aus  einem  verschlossenen  Grabe  nähmen.    Wenn  der 
Greis  seine  Augen  der  Gesellschaft  zuwandte,  sah  es  so 
aus,  als  ob  diese  Kugeln,  aus  denen  kein  Funke  strahlte 
sich  mit  Hilfe  eines  verborgenen  Apparates  hin  und  her 
drehten;  und  wenn  die  Augen  stülstanden,  konnte  nie- 
mand glauben,  daß  sie  sich  je  bewegt  hätten.    Sah  man 
nun  neben  diesem  Wrack  eines  Menschen  ein  junges  Weib 
dessen  Hals,  Arme  und  Brust  nackt  und  strahlend  waren' 
dessen  volle  und  blühende  Formen,  dessen  Haare,  die  an- 
mutig über  der  alabasternen  Stirne  lag.n,  zur  Liebe  ver- 
fuhren mußten,  dessen  Augen  das  Licht  nicht  zu  emp- 
fangen,  sondern  auszustrahlen  schienen,   das  hold  und 
frisch  war  und  dessen  duftige  Locken,  dessen  balsamischer 
Atem  zu  schwer,  zu  stark,  zu  mächtig  schienen  für  diesen 
Schatten,  diesen  aus  Staub  geborenen,  zu  Staub  werden- 
den Menschen:  oh!  das  war  fürwahr  der  Tod  und  das 
Leben,  das  Bild  meines  Denkens,  eine  Phantasiegestalt, 
eine  Schimäre,  die  zur  Hälfte  widerwärtig  und  von  den 
Hüften  an  ein  göttliches  Weib  war. 

,Und  dabei  gibt  es  in  der  vornehmen  Welt  oft  eenu 
derlei  Ehen!'  sagte  ich  mir.  "^ 

„Er  duftet  nach  dem  Kirchhof!"  rief  das  junge  Weib 
fassungslos.  Sie  drängte  sich  an  mich,  wie  um  Schutz 
bei  mir  zu  suchen;  ich  merkte  an  ihren  wilden  Gebärden 
daß  sie  große  Angst  ausstand.  „Das  ist  ein  schauder- 
hafter Anblick,"  fuhr  sie  fort,  „ich  werde  hier  nicht 
lange  bleiben  können.  Wenn  ich  ihn  noch  eine  Weile 
sehe,  glaube  ich  wahrhaftig,  daß  der  Tod  in  Person 
380 


gekommen  ist,  um  mich  zu  holen.    Lebt  er  denn  über- 
haupt?" 

Mit  der  Kühnheit,  welche  die  Frauen  aus  der  Heftig- 
keit ihrer  Triebe  schöpfen,  legte  sie  die  Hand  auf  die  Ge- 
stalt; aber  kalter  Schweiß  brach  aus  ihren  Poren,  denn 
kaum  hatte  sie  den  Alten  berührt,  als  sie  einen  Schrei 
wie  den  eines   Habichts  hörte.    Diese  scharfe  Stimme, 
wenn  das  überhaupt  Stimme  zu  nennen  war,   entrana 
sich  einer  fast  vertrockneten  Kehle.    Diesem  Ruf  folgte 
rasch  ein  krampfhaftes  Kinderhüsteln,  das  ganz  absonder- 
lich schneidend  klang.    Bei  diesem  Geräusch  warfen  uns 
Marianina,  Filippo  und  Frau  von  Lauty  BUcke  zu,  die 
wie  Blitze  waren.    Das  junge  Weib  neben  mir  wünschte 
sich  unter  die  Erde.    Sie  griff  mich  beim  Arm  und  zog 
mich  in  ein  Boudoir.   Alle,  Männer  und  Frauen,  machten 
uns  Platz.  Als  wir  am  Ende  der  Empfangsräume  angelangt 
waren,  traten  wir  in  ein  kleines,  halbkreisförmiges  Gemach. 
Meine  Gefährtin  warf  sich  auf  einen  Diwan.    Sie  zitterte 
\or  Angst  und  wußte  nicht,  wo  sie  war. 

„Meine  Gnädigste,  Sie  sind  außer  sich,"  sagte  ich  zu 
ihr.    „Aber,"  versetzte  sie  nach  einem  Augenblick  des 
Schweigens,  in  dem  ich  Zeit  hatte,  sie  bewundernd  an- 
zublicken, „was  kann  ich  dafür?   Warum  läßt  Frau  von 
Lauty  in   ihrem   Palast   Gespenster   umgehen?"    „Nun, 
nun,"  antwortete  ich,  „stellen  Sie  sich  nicht  so  töricht 
an.    Sie  halten  ein  altes  Männchen  für  ein  Gespenst." 
..Schweigen   Sie!"  erwiderte   sie  mit   der  gebieterischen 
lind  spöttischen  Miene,   die   alle  Frauen  so  gut   anzu- 
nehmen verstehen,  wenn  sie  recht  haben  wollen.    „Welch 
hübsches  Boudoir!"  rief  sie  und  blickte  sich  um.  ,','Blauer 
.Satin  tut  immer  eine  prächtige  Wirkung  als  Wandbeklei- 
dung.   Wie  er  leuchtet!    Oh,  das  schöne  Gemälde!"    Sie 
stand  rasch  auf  und  stellte  sich  vor  ein  Bild,  das  in 
prächtigem  Rahmen  an  der  Wand  hing. 
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Wir  blieben  einen  Augenblick  vor  diesem  wunderbarer 
Gemälde,  das  einem  überirdischen  ."'insel  zu  entstammer 
schien,  in  stummer  Betrachtung  versunken.  Das  Bild 
siellte  Adonis  vor,  der  auf  einem  Löwenfell  ausgestreckt 
liegt.  Die  Lampe,  die  in  der  Mitte  des  Boudoirs  hing 
und  von  einem  Schirm  aus  Alabaster  umschlossen  war, 
beleuchtete  die  Leinwand  mit  einem  milden  Schimmer, 
der  hell  genug  war,  daß  wir  alle  Schönheiten  des  Ge- 
mäldes gewahren  konnten. 

„Lebt  wirklich  ein  so  vollkommenes  Wesen?"  fragte 
sie  mich,  nachdem  sie,  nicht  ohne  ein  holdes  Lächeln 
der  Befriedigung,  die  köstliche  Anmut  der  Linien,  die 
Haltung,  die  Farbe,  die  Haare,  kurz  alles  besichtigt  hatte. 
„Er  ist  zu  schön  für  einen  Mann!"  entschied  sie,  nachdem 
sie  das  Bild  einer  Prüfung  unterzogen  hatte,  wie  sie  etwa 
eine  mit  einer  Nebenbuhlerin  hätte  anstellen  können. 

Oh,  wie  sp  rte  ich  jetzt,  wie  ich  von  eben  der  Eifersucht 
gepackt  wurde,  von  der  mir  ein  Dichter  gesprochen  hatte 
und  an  die  ich  damals  nicht  glauben  wollte:  der  Eifersucht 
auf  Zeichnungen,  Bilder,  Statuen,  in  denen  die  Künstler 
die  Menschen  infolge  einer  Lehra,  die  sie  dazu  bringt, 
alles  zu  idealisieren,  schöner  darstellen,  als  sie  sind. 

„Es  ist  ein  Porträt,"  antwortete  ich  ihr;  „wir  ver- 
danken es  dem  Pinsel  von  Vien.  Aber  der  große  Künstler 
hat  das  Original  nie  gesehen,  und  Ihre  Bewunderung 
wird  vielleicht  etwas  geringer  werden,  wenn  Sie  erfahren, 
daß  das  Bild  nach  einer  weiblichen  Statue  gemalt  wurde." 
„Aber  wen  stellt  es  vor?"  Ich  zögerte.  „Ich  will  es  wissen!" 
fügte  sie  in  entschiedenere  Tone  hinzu.  „Ich  glaube,"  sagte 
ich  schließlich,  „dieser  Adonis  stellt  einen  . . .  einen  . . . 
einen  Verwandten  der  Frau  von  Lauty  vor." 

Ich  hatte  den  Schmerz,  sie  in  die  Betrachtung  dieser 
Gestalt  versunken  zu  sehen.  Sie  saß  schweigend  da,  ich 
setzte  mich  neben  sie  und  ergriff  ihre  Hand,  ohne  daß  sie 
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es  merkte.    Um  eines  Bildnisses  willen  vergessen!    In 
diesem  Augenblick  hörte   man  in  dem  Schweigen   das 
leise  Geräusch  von  Schritten  eines  weiblichen  Wesens, 
dessen  Kleid  rauschte.  Die  junge  Marianina  trat  ein.  Der 
Ausdruck  der   Unschuld   auf  ihrem   Antütz   w  r  noch 
strahlender  als  ihre  Anmut  und  ihr  reizendes  Gewand; 
sie  ging  langsam  und  führte  mit  mütterlicher  Sorgfalt 
und  kindlicher  Beflissenheit  das  angekleidete  Gespenst, 
das  uns  aus  dem  Musikzimmer  vertrieben  hatte;  während 
sie  ihn  geleitete,  blickte  sie  mit  einiger  Unruhe  auf  ihn. 
So  gelangten  sie  ziemlich  btochweriich  an  eine  geheime 
Tapetentür.     Marianina   pochte    leise.     Sofort    tauchte, 
wie  durch  Zauberwerk,  ein  großer,  hagerer  Mann,  eine 
Art  Hausgeist  auf.    Bevor  das  schöne  Kind  diesem  ge- 
hcinmisvoUen  Wärter  den  wandelnden  Leichnam  über- 
gab, küßte  sie  ihn  ehrerbietig,  und  dieser  keuschen  Be- 
rührung fehlte  es  nicht  an  der  KebevoUen  Zärtlichkeit,  die 
das  Geheimnis  weniger  bevorzugter  Frauen  ist. 

„Addio,  addio!"  sagte  sie  mit  dem  holdesten  Tone  ihrer 
jungen  Stimme. 

Sie  versah  sogar  die  letzte  Silbe  mit  einem  Triller,  den 
sie  entzückend,  aber  mit  leiser  Stimme  ausführte;  es  klang, 
wie  wenn  sie  mit  den  Ausdrucksmitteln  der  Kunst  das 
Überströmen  ihres  Herzens  schüdern  wollte.    Der  Alte 
schien  von  irgendeiner  Erinnerung  überfaUen  iu  werden 
und  bUeb  auf  der  Schwelle  des  geheimen  Gemachs  stehen. 
In  der  völligen  Stille,  die  herrschte,  hörten  wir  einen 
schweren  Seufzer  aus  seiner  Brust  kommen;  er  zog  den 
schönsten  der  Ringe,  die  er  an  seinen  dürren  Fingern 
trug,  ab  und  barg  ihn  in  Marianinas  Busen.    Die  kleine 
Närrin  lachte,  holte  den  Ring  heraus,  steckte  ihn  über 
dem  Handschuh  an  einen  Finger  und  wandte  sich  rasch 
dem  Salon  zu,  von  dem  eben  das  Vorspiel  eines  Konter- 
tanzes herklang.    Da  sah  sie  uns. 
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„Oh,  Sie  waren  hier!"  rief  sie  errötend. 

Sie  sah  uns  forschend  an;  nach  einem  Augenblic 
jedoch  hüpfte  sie  mit  der  ganzen  Sorglosigkeit  ihr 
Jahre  ihrem  Tänzer  entgegen. 

„Was  hat  das  zu  bedeuten?"  fragte  mich  meine  junj 
Partnerin;  „ist  er  ihr  Gatte?  Ich  glaube  zu  träume 
Wo  bin  ich?" 

„Sie,"  ant  ortete  ich,  „Sie,  meine  Gnädigste,  die  S 
außer  sich  sind,  Sie,  die  Sie  die  unmerklichsten  Regung« 
so  gut  verstehen  und  im  Herzen  eines  Mannes  das  zartes 
Gefühl  zum  Wachsen  bringen,  ohne  ihn  zu  beugen,  ohi 
ihn  vom  ersten  Tag  an  zu  zerbrechen,  Sie,  die  Sie  sich  d 
Herzensqualen  erbarmen  und  mit  dem  Geist  einer  Pai 
serin  das  glühende  Herz  einer  Italienerin  oder  Spanier 
verbinden  ..." 

Sie  mußte  merken,  daß  meine  Rede  voll  herber  Iron 
war;  sie  tat  aber,  als  hörte  sie  es  nicht  und  unterbra( 
mich  mit  den  Worten:  „Oh,  Sie  ma^  len  mich  so,  wie  S 
mich  haben  möchten.  Seltsame  T^Tannei!  Sie  wolle 
ich  soll  nicht  ich  sein."  „Oh,  ich  will  nichts!"  rief  ic 
Ihre  Strenge  erschreckte  mich.  „Ist  es  wenigstens  wah 
daß  Sie  gern  der  Geschichte  der  wilden  Leidenschaft« 
zuhören,  die  in  unsern  Herzen  von  den  entzückend« 
Frauen  des  Südens  erzeugt  werden?"  „Ja.  Und...] 
„Nun  dann  will  ich  morgen  abend  gegen  neun  Uhr  ; 
Ihnen  kommen  und  Ihnen  dieses  Geheimnis  enthüllen 
„Nein,"  versetzte  sie  mit  einer  Miene,  die  entzückei 
eigensinnig  war,  ,,ich  will  es  sofort  erfahren!"  „Sie  hab< 
mir  noch  nicht  das  Recht  gegeben,  zu  gehorchen,  wei 
Sie  sagen:  Ich  will."  ,, Jetzt",  erwiderte  sie  mit  ein 
Koketterie,  die  einen  zur  Verzweiflung  treiben  könnt 
„habe  ich  das  heftigste  Verlangen,  dieses  Geheimnis  j 
erfahren.  Morgen  werde  ich  Ihnen  vielleicht  kaum  z 
hören  ..." 
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Sie  lächelte,  und  wir  trennten  uns;  sie  so  dtolz,  so  ab- 
weisend wie  immer,  und  ich  genau  so  lächerlich  wie  immer. 
Sie  hatte  die  Kühnheit,  mit  einem  jungen  Adjutanten 
einen  Walzer  zu  tanzen,  u:.d  ich  war  abwechselnd  wütend, 
melanchoUsch,  hingerissen,  verlangend  und  eifersüchtig.' 
„Auf  morgen!"  rief  sie  mir  zu,  als  sie  gegen  zwei  Uhr 
morgens  den  Ball  verließ. 

,Ich  werde  nicht  hingehen',  dachte  ich,  ,und  ich  gebe 
dich  auf.  Du  bist  vielleicht  noch  tausendmal  launischer 
und  wetterwendischer  ...  als  meine  Phantasie.' 

Am  nächsten  Tage  saßen  wir  zwei  vor  einem  guten 
Feuer  in  einem  eleganten  kleinen  Salon.  Sie  saß  auf 
einem  Sofa  und  ich,  fast  zu  ihren  Füßen,  auf  Kissen 
und  sah  zu  ihr  auf.  Auf  der  Straße  war  alles  ruhig.  Die 
I.ampe  verbreitete  ein  mildes  Licht.  Es  war  ein  Abend, 
wie  sie  der  Seele  so  köstlich  sind,  einer  der  Augenbücke,' 
die  man  nie  wieder  vergißt,  eine  der  Stunden  voUer  Frieden 
und  Verlangen,  nach  deren  Zauber  man  sich  später,  selbst 
wenn  es  einem  viel  besser  geht,  immer  zurüc::aehnt.  Wer 
kann  die  lebhaften  Eindrücke  der  ersten  Regungen  der 
Liebe  aus  seinem  Gedächtnis  tilgen? 

„Fangen  Sie  an,"  sagte  sie,  „ich  höre!"  „Ich  wage 
nicht  recht  zu  beginnen.  Das  Abenteuer  hat  Abschnitte, 
die  für  den  Erzähler  gewagt  sind.  Wenn  ich  begeistert 
werde,  werden  Sie  mich  schweigen  heißen."  „Sprechen 
Sie!"  „Ich  gehorche." 

^  „Ernest  Jean  Sarrasine  war  der  einzige  Sohn  eines 
Sachwalters  in  der  Franche-Comt^,"  fing  ich  nach  einer 
Pause  an.  „Sein  Vater  hatte  es  schlecht  und  recht  zu 
sechs-  bis  achttausend  Livres  Rente  gebracht,  was  ehe- 
mals in  der  Provinz  als  Vermögen  eines  Anwalts  für 
ganz  riesig  galt.  Der  alte  Herr  Sarrasine,  der  nur  das 
eine  Kind  hatte,  wollte  es  für  seine  Erziehung  an  nichts 
fehlen  lassen:  er  hatte  die  Hoffnung,  einen  Beamten  aus 
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ihm  zu  machen  und  lange  genug  zu  leben,  um  zu  sehe 

wie  der  Enkel  des  Mathieu  Sarrasine,  der  ein  Ackersmai 

in  der  Gegend  von  Saint-Di6  gewesen  war,  sich  auf  c 

Lilienstühle  setzte  und  zum  Ruhme  des  Parlamentshoi 

in  der  Sitzung  schlief.    Aber  der  Himmel  bereitete  de 

biedern  Sachwalter  diese  Freude  nicht.   Der  junge  San 

sine,  der  frühzeitig  den  Jesuiten  zur  Erziehung  anve 

traut  worden  war,  bekundete  ein  Wesen  von  außergewöh 

lieber  Heftigkeit.    Er  hatte  die  Kindheit  eines  genial 

Menschen.    Er  wollte  nur  studieren,  wenn  er  Lust  da; 

hatte,  war  oft  widerspenstig  und  blieb  manchmal  lan, 

Stunden  in  wirre  Träume  versenkt;  bald  beschäftigte 

sich  damit,   seinen  Kameraden  beim  Spiele  zuzusehe 

bald  vergegenwärtigte  er  sich  die  Helden  Homers.    Fi 

es  ihm  dann  wieder  ein,  sich  zu  zerstreuen,  so  gab  er  si« 

den  Spielen  mit  ungewöhnlicher  Leidenschaft  hin.   Wer 

zwischen  einem  Kameraden  und  ihm  ein  Streit  entstan 

ging  der  Kampf  selten  ohne  Blutvergießen  aus.    Wer 

er  der  Schwächere  war,  biß  er  zu.   Er  war  hintereinand 

zugreifend  und  passiv,  täppisch  oder  zu  klug,  und  se: 

seltsamer  Charakter  machte  ihn  bei  seinen  Lehrern  ebeni 

gefürchtet  wie  bei  seinen  Kameraden.    Anstatt  die  El 

mente  der  griechischen  Sprache  zu  lernen,  zeichnete  er  dt 

ehrwürdigen  Vater,  der  ihnen  eine  Stelle  aus  Thucydidi 

erklärte,  machte  eine  Skizze  vom  Mathematiklehrer,  vo] 

Präfekten,    den    Dienern,    dem    Zuchtmeister   imd   ve 

schmierte  alle  Wände  mit  unförmhchen  Entwürfen.  Ai 

statt  in  der  Kirche  das  Lob  des  Herrn  zu  singen,  ve 

gnügte  er  sich  während  des  Meßamtes  damit,  an  ein( 

Bank  zu   schnitzeln;   oder  wenn  es  ihm   gelungen  wa 

ein  Stück  Holz  zu  erwischen,  die  Gestalt  eines  'leilige 

zu  schnitzen.  Wenn  er  kein  Holz,  keinen  Stein  oder  Ble 

Stift  hatte,  modellierte  er  seine  Einfälle  aus  weichem  Bro 

Ob  er  nun  die  Gestalten  auf  den  Bildern  kopierte,  m; 
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denen  der  Chor  geschmückt  war,  oder  ob  er  improvisierte, 
immer  hinterließ  er  auf  seinem  Platz  gröbliche  Skizzen, 
deren   freche   Unverhülltheit   die  jüngeren   ehrwürdigen 
Väter  zur  Verzweiflung  brachte;  und  böse  Zungen  be- 
haupteten,  daß  die  älteren  Jesuiten  darüber  lächelten. 
Endlich  wurde  er,  wenn  man  der  Chronik  des  Kollegs 
Glauben  schenken  darf,  davongejagt,  weil  er,  um  sich 
an  einem  Karfreitag,  als  er  wartete,  bis  er  zum  Beichten 
darankam,  die  Zeit  zu  vertreiben,  aus  einem  groCen  Scheit 
Holz  einen  Christus  geschnitzt  hatte.    Die  Gottlosigkeit, 
die  in  dieser  Statue  zum  Ausdruck  kam,  war  zu  groß,  um 
dem  Künstler  keine  Züchtigung  zuzuziehen.    Hatte  er 
nicht  die  Frechheit  gehabt,  dir-xe  recht  zynische  Figur 
auf  das  Tabernakel  zu  stellen!   Sarrasine  begab  C'ch  nach 
Paris,  um  den  Drohungen  der  väterlichen  Verfluchung 
zu   entrinnen.     Er   hatte   einen   starken  Willen,    einen 
von  denen,  die  kein  Hindernis  kennen,  er  gehorchte  dem 
Befehl  seires  Genies  und  trat  in  das  Atelier  Bouchardons 
ein.   Er  arbeitete  den  ganzen  Tag  über  und  ging  abends 
betteln,  um  seinen  Unterhalt  zu  finden.   Bouchardon,  der 
über  die  Fortschritte  und  den  Geist  des  jungen  Künstlers 
entzückt  war,  erriet  bald,  in  welchem  Elend  sein  Schülersich 
l.efand;  er  unterstützte  ihn,  gewann  ihn  lieb  und  lehandelte 
ihn  wie  sein  eigenes  Kind.  Als  sich  dann  das  Genie  Sarra- 
sines in  einem  der  Werke  offenbart  hatte,  in  denen  das 
künftige  Talent  noch  gegen  die  hitzige  Gärung  der  Jugend 
kämpft,  versuchte  der  wackere  Bouchardon,  ihn  wieder 
mit  seinem  Vater  zu  versöhnen.  Vor  der  Autorität  des  be- 
rühmten Bildbauers  besänftigte  sich  der  Zorn  des  Vaters. 
Ganz  Besanjon  beglückwünschte  sich,   daß  es  die  Ge- 
burtsstadt eines  großen  Mannes  der  Zukunft  war.    Im 
eKLcn  Augenblick  der  Begeisterung,  in  die  seine  geschmei- 
chelte i  itelkeit  den  geizigen  Sachwalter  versetzte,  gab  er 
seinem  Sohn  die  Mittel,  anständig  in  der  Welt  auftreten 
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XU  können.    Die  langen  und  mühsamen  Studien,  die 

die  Büdhauerei  nötig  sind,  zügelten  das  stürmische  Na 

rell  und  den  heftigen  Charakter  Sarrasines  für  lange  Z 

Bouchardon,  der  ahnen  mochte,  mit  welcher  Heftigl 

die  Leidenschaften  in  dieser  jungen  Seele  kochten, 

vieUeicht  eine  so  gewaltsame  Natur  hatte  wie  Micl 

angelo,  erstickte  ihre  Wüdheit  unter  unablässigem  Art 

ten.  Es  gelang  ihm,  die  ungewöhnliche  Wut,  die  in  Sar 

Bme  lebte,  in  die  rechten  Schranken  zu  zwingen,  ind 

er  Ulm  zu  arbeiten  verbot  und  ihn  anhielt,  sich  zu  z 

streuen,  wenn  er  sah,  wie  das  Feuer  eines  Gedank« 

Ihn  fast  außer  sich  brachte,  oder  indem  er  ihm  wichti 

Arbeiten  übertrug,  wenn  er  nahe  daran  war,  sich  ein« 

wüsten  Leben  zu  überlassen.   Aber  gegen  diese  glühen 

Seele  war  die  Sanftmut  immer  die  mächtigste  Waffe  u 

der  Meister  erlangte  vor  aUera  dadurch  große  Gewalt' ül 

seinen  Schüler,  daß  er  durch  väterliche  Güte  seine  Dan 

barkeit  erregte. 

Im  Alter  von  zweiundzwanzig  Jahren  wurde  Sarrasii 

durch  die  Umstände  dem  heilsamen  Einfluß,  den  Boucba 

don  auf  sein  Wesen  und  seine  Gewohnheiten  ausübte,  en 

zogen.    Er  erlangte  .   n  Lohn  für  sein  Genie,  indem  > 

den  Skulpturpreis  gewann,  den  der  Marquis  von  Marign 

der  Bruder  der  Frau  von  Pompadour,  der  so  viel  für  d 

Künste  tat,  gestiftet  hatte.    Diderot  rühmte  die  Statt 

von  Bouchardons  Schüler  als  ein  Meisterwerk.  Nicht  ohr 

tiefen  Schmerz  ließ  der  Bildhauer  des  Königs  den  junge 

Mann  nach  Italien  ziehen,  dessen  völlige  Unerfahrenhe] 

m  aUen  Fragen  des  Lebens  er  absichtlich  und  ,us  Prinzi 

erhalten  hatte.   Sarrasine  war  sechs  Jahre  lang  Bouchai 

dons   aischgenosse  gewesen.    Er  war  ein  Fanatiker  de 

Kunst,  wie  es  später  Canova  gewesen  ist,  stand  mit  Tages 

anbruch  auf,  ging  ins  Atelier,  verließ  es  erst,  wenn  e 

Nacht  wurde,  und  lebte  nur  seiner  Muse.   Wenn  er  in  di« 
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ComMie.Fr.n5.«e  gi„g,  „„rf,  er  von  «kern  M.i.t„  hin- 
ge«W.ppt.  Er  fäUt.  doh  b«  Frau  Gooffrin  und  in  der 
™n,ehmen  Welt,  in  die  Bouehardon  ihn  ein^ZeLvt" 
.ucl^te,  «>  unbehaglich,  daß  er  Ueber  allein  bUeb  undl^ 
Oenu««  i««,.u«»hweifenden  Zeit  ver^hmähte.  ETha«e 

mrtüd'e  r;"™  «""'"  ""  ■"»  BiWiaueli  uTd 

Kl<_tüde,  e,ne  der  Berühmtheiten  der  Oroflen  Oper.  aZ 

auch  diese  letztere  Epi,«ie  war  nicht  von  langer  Da„t 

*arra>„ne  war  ziemlich  baulich,  immer  unordentUcb  geü   i 

det,  und  hatte  ein  .0  freies  Naturell,  ein  so  ungereC^ 

Privatleben,  daß  die  berühmte  Nymphe  eine  KafaZ^ 

furch^te  ™d  den  Bildhauer  bald  der  Liebe  zur  S 

zurückgab    Sophie  Amould  hat  über  diesen  VoriaU  ebt 

huta=he^  Ausspruch  getan,  an  dessen  Wortlaut  ich  S 

...cht  ennnere.   Sie  gab,  glaube  ich,  ihrer  Verwundernd 

ttlr"' "' "™  ^*«^ "'-'  •"»  Statuen  c^^trg:f 

Sarrasine  brach  im  Jahre  1758  nach  Italien  auf 
Auf  der  Re«  entflammte  «ch  seine  leidenschaftliche 
Phant^e  unter  dem  tiefleuchtendea  Himmel  und  bdm 
Anbück  der  wunderbaren  Denkmale,  mit  denen  die  Heim." 
der  Kunst  übersät  ist.  Er  bewunderte  die  Statuen  dk 
Fresken  d.e  Gemälde,  und  kam  so  des  Ehrgeizes  voU  nach 

R„T.^    ?     i"*  ''"*'''•  ^™  "^»^  Michelangelos  unc^ 
Bouchardons  den  seinen  hinzuzufügen.   So  teilt!  er  dZ 

.n  den  ersten  Tagen  seine  Zeit  zwischen  semen  Arbeitt 

m  Ateher  und  der  Besichtig.,«  der  Kunstwerke,  die  es 

.n  Rom  m  solcher  FüUe  gibt.  Er  hatte  schon  vierzehn  Tage 

m  diesem  Zustand  verbracht,  der  alle  jungen  Künste 

be.m  Anbhck  der  Königin  der  Ruinen  ülLrkolitTs  e" 

Ursache  für  diesen  Andrang,    und  die  Menschen  ant- 
■■•orteten  m.t  zwei  Namen:  .ZambineUa!  Jomolü- 
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Er  tritt  ein  und  setzt  sich  in  das  Parterre.   Zwisch 
zwei  beträchtlich  dicke  Abbati  war  er  eingequetacht;  ah 
sein  Platz  vor  der  Bühne  war  gut.  Der  Vorhang  hob  sie 
Zum  erstenmal  im  Leben  hörte  er  diese  Musik,  der 
Herrlichkeit  ihm  Jean  Jacques  Rousseau  bei  einem  Abei 
des  Barons  von  Holbach  so  beredt  gepriesen  hatte.    D 
Sinne  des  jungen  Büdhauers  wurden   durch   die  Töi 
der  reizenden  Harmonien  Jomellis  sozusagen  geschmie 
und  schlüpfrig  gemacht.   Die  natürliche  Schönheit  dies, 
schmachtenden   italienischpn   Stimmen,   die   aufs  glüo] 
hchste  zusammenpaßten,  versetzten  ihn  in  einen  Taum 
des  Entzückens.    Er  saß  stumm  und  unbeweglich  un 
fühlte  nicht  einmal,  wie  er  zwischen  den  beiden  Priester 
eingeengt  war.  Seine  Seele  war  ganz  in  seinen  Ohrer  un 
Argen.   Er  glaubte  mit  all  seinen  Poren  zu  hören.   Plöts 
lieh  begrüßte  ein  Beifall,  vor  dem  man  meinte,  der  Sat 
mußte  einstürzen,  das  Auftreten  der  Primadonna.    Si 
schntt  zieriich  bis  an  die  Rampe  vor  und  grüßte  da 
Publikum  mit  unendlichem  Liebreiz.    Die  Lampen    di 
Begeisterung  einer  großen  Menge,  die  Illusion  der  Biihne 
die  Rei/.o  einer  Toilette,  die  zu  der  Zeit  recht  verführeriscl 
war,   alles  wirkte  zugunsten  dieses   Wäbes  zusammen 
Sarrasine  schrie  fast  vor  Vergnügen.   Er  bewunderte  hie 
die  ideale  Schönheit,  deren  Vollkommenheit  er  bisher  ir 
der  Natur  stückweise  hatte  suchen  müssen,  indem  er  vor 
einem  oft  unwürdigen  Modell  die  Rundung  eines  voll 
endeten  Beines,  von  einem  andern  die  Formen  des  Busens 
von  einem  dritten  die  glänzenden  Schultern  und  schließ- 
lich von  einem  jungen  Mädchen  den  Hals,  von  dieser  odei 
jener  Frau  die  Hände,  von  einem  Kinde  die  blanken  Knie 
nahm,  ohne  daß  er  je  unter  dem  frostigen  Himmel  von 
Paris  die  vollendeten  und  runden  Gestalten  des  antiken 
Griechenlands  gefunden  iiätte.   Die  Zambinella  zeigte  ihm 
lebendig  und  graziös  in  herriicher  Vereinigung  die  köst- 
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lichen Formen  der  weiblichen  Gestalt,  nach  denen  er  so 
brennend  begehrt  hatte,   für  die  ein   Büdhauer  immer 
zugleich  der  strengste  und  der  leidenschaftlichste  Richter 
ist.   Sie  hatte  einen  sprechenden  Mund,  Augen  der  Liebe, 
ein.  .' Teint  von  blendenden  Farben.  Und  «u  diesen  Einzel- 
heiten, die  einen  Maler  entzückt  hätten,  füge  man  alle 
Wunder  der  Venus,  wie  sie  der  Meißel  der  Griechen  ge- 
staltet hat.  Der  Künstler  wurde  nicht  müde,  die  unnach- 
ahmliche Grazie,  mit  der  die  Arme  zur  Brust  übergingen, 
oder  die  zauberische  Rundung  des  Nackens,  die  schön 
geschwungenen  Brauen,  die  Linien  der  Nase,  das  voU- 
kommene  Oval  des  Gesichts,  die  Reinheit  ihrer  lebhaften 
Konturen  und  die  Wirkung  der  dichten,  schwungvoll  ge- 
bogenen Wimpern  zu  bewundem,  die  den  Abschluß  der 
großen,  woUüstigen  Lider  büdeten.  Das  war  meb-  ab  ein 
Weib,  was  da  vor  ihm  lebte,  es  war  ein  Meisterwerk! 
Dieses  unerwartete  Wesen  hatte  Liebe  in  sich  zum  Ent- 
zücken aUer  Männer  und  Schönheiten  zur  Befriedigung 
jedes  Kritikers.    Sarrasine  verschlang  die  Statue  Pyg- 
malions, die  für  ihn  von  ihrem  Sockel  gestiegen  war,  mit 
den  Augen.  Als  die  Zambinella  sang,  entstand  ein  Ra-    i 
der  Begeisterung.    Den  Künstler  überlief  es  kalt;  dann 
spürte  er,  wie  ein  Feuer  in  seinem  Innersten,  an  der 
Stelle,  die  wir  das  Herz  nennen,  weil  uns  das  Wort  fehlt, 
auflohte.    Er  klatschte  nicht  Beifall,  er  sagte  nichts,  er 
fühlte,  wie  ihn  ein  Wahnsinn,  eine  Art  Raserei  überfiel, 
die  es  nur  in  ditccm  Alter  gibt,  wo  die  Begierde  etwas 
Schreckliches  und  Höllisches  an  sich  hat.  Sarrasine  woUte 
auf  die  Bühne  stürzen  und  sich  dieses  Weibes  bemächtigen. 
Seine  Kraft,  die  durch  eine  moraUsche  Depression,  die 
man  nicht  erklären  kann,  weil  sich  die.     Vorgänge  in 
einer  Region  abspielen,  die  unserer  Beobachtung  unzu- 
gänglich ist,  verhundertfacht  wurde,  wollte  mit  schmer-  • 
hafter  Gewalt  sich  Luft  machen.   Er  saß  wie  erstarrt  und 
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betäubt  da.    Ruhm,  Kunst,  Zukunft,  Leben,  Sieg,  alle 
war  wie  zerstoben. 

,Von  ihr  geliebt  werden  oder  sterben!'  —  das  war  da 
Urteil,  das  Sarrasine  über  sich  selbst  sprach. 

Er  war  so  vöUig  im  Taumel,  daß  er  den  Saal,  die  Zu 
schauer,  die  Schauspieler  nicht  mehr  sah  und  die  Musil 
nicht  mehr  hörte.    Noch  mehr:  es  gab  keinen  Zwischen 
räum  mehr  zwischen  ihm  und  der  Zambinella,  er  besal 
Bie;  seine  Augen,  die  sie  nicht  losließen,  hatten  sich  ihrei 
bemächtigt.  Eine  fast  teuflische  Macht  brachte  ihn  dahin 
daß  er  den  Atem  dieser  Stimme  einsog,  daß  er  den  duften- 
den Puder,  der  auf  ihren  Haaren  lag,  mit  jedem  Atemzug 
sich  zu  eigen  machte,  daß  er  die  sanfte  Rundung  dieses 
(^esichtes  wie  greifbar  vor  sich  sah  und  die  blauen  Adern 
darauf  zählen  konnte,  die  sich  von  der  samtenen  Haut 
abhoben.   Diese  Stimme  endlich,  die  so  geläufig,  so  frisch 
und  so  silbern  war,  die  biegsam  war  wie  ein  Faden   dem 
der  leiseste  Hauch  eine  Form  gibt,  die  er  auf-  und  abrollt 
entfaltet  und  wieder  zerteilt,  diese  Stimme  drang  ihm  so 
stark  m  die  Seele,  daß  er  mehr  als  einmal  unwiUkürücho 
fechreie  ausstieß,  wie  sie  einem  die  krampfhaften  Ent- 
zückungen entreißen,  die  die  menschlichen  Leidenschaften 
so  selten  gewähren.  Bald  mußte  er  das  Theetrr  verlassen 
öeine  zitternden  Beine  trugen  ihn  fast  nicht  mehr     Er 
war  zerschlagen  und  ermattet  wie  ein  Jähzorniger  nach 
eii.,.m  furchtbaren  Wutanfall.    Er  hatte  so  viel  Wonne 
erlebt,  oder  vielleicht  hatte  er  so  viel  gelitten,  daß  sein 
Leben  ausgelaufen  war,  wie  das  Wasser  aus  einem  Gefäß 
das  durch  einen  Stoß  umgestürzt  wurde.    Er  spürte  eine 
Leere,  eine  Vernichtung  in  sich,  die  den  Schwächezuetänden 
glich,  welche  die  Genesenden,  wenn  sie  eine  schwere  Krank- 
heit überstanden  haben,  zur  Verzweiflung  bringen.   Eine 
unerklärliche   Trauer  überfiel  ihn,   und  in  einem  ohn- 
machtigen Zustand  setzte  er  sich  auf  die  Stufen  einer 
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Kirche.    Er  lehnte  den  Rücken  an  eine  Säule  und  gab 
sich  vmren  Träumen  hin.   Die  Leidenschaft  hatte  ihn  wie 
ein  BUtzschlag  getroffen.   Als  er  in  sein  Quartier  zurück- 
gekehrt war.  überfiel  ihn  ein  Paroxysmus  der  Schaffens- 
wut, wie  er  m  solchen  Momenten  kommt  und  uns  die 
Gegenwart  neuer  Elemente  in   unserm  Leben  enthüllt 
Er  war  von  jenem  ersten  Liebesfieber  befallen,  das  man 
ebensowohl  Lust  wie  Qual  nennen  kann,  und  woUte,  um 
seine  Ungeduld  und  seinen  Taumel  ^n  überwinden    die 
ZambmeUa  aus  dem  Gedächtnis  zeichnen.    Das  war  eine 
Art  matenelles  Träumen.   Auf  dem  einen  Blatt  stand  die 
Zambmella  in  der  anscheinend  ruhigen  und  kühlen  Haltung 
wie  sie  Raffael.  Giorgione  und  aUe  groi3en  Meister  geüebt 
haben.    Auf  einem  andern  wandte  sie  den  Kopf  reizend 
zur  Seite,  als  woUte  sie  einer  Koloratur  zuhören,  die  sie 
eben  sang.   Sarrasine  zeichnete  das  geliebte  Weib  in  allen 
Stellungen;   er  nahm  ihr  den   Schleier,   Heß  sie  sitzen 
stehen  hegen;  er  zeichnete  sie  züchtig  oder  woUüstig  und 
^khchte  mit  seinem  Stift,  der  schon  beinahe  raste 
all  die  Launen,  die  unsere  Phantasie  herausfordern,  wenn 
wir  sehr  an  eine  Geliebte  denken.    Aber  sein  wütendes 
Denken  ging  weiter  als  die  Zeichnung.   Er  sah  die  Zam- 
bmeUa   sprach  mit  ihr.  flehte  sie  an.  brachte  tausend 
Jahre  Leben  und  Glück  mit  ihr  zu,  indem  er  sie  in  alle 
Situationen  brachte,   die  seine  Begier  ersinnen  konnte 
indem  er  sozusagen  die  Zukunft  mit  ihr  auskostete.        ' 
Am  nächsten  Tage  ließ  er  von  seinem  Lakaien  für  die  ganze 
Saison  eine  Loge  dicht  bei  der  Bühne  mieten.  Dann  steUte 
er  sich,  wie  alle  jungen  Leute,  in  deren  Seele  es  gewaltig 
zugeht,  die  Schwierigkeiten  seines  Unternehmet  über 
trieben  groß  vor  und  fütterte  seine  Leidenschaft  für  den 
Anfang  nur  mit  dem  Glück,  die  Geliebte  ohne  Hindernis 
bewundern  zu  können.  Dieses  goldene  Zeitalter  der  Liebe 
m  dem  wir  uns  an  unserm  eigenen  Gefühl  erquicken  und 
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fast  durch  uns  selber  beglückt  werden,  konnte  bei  Sarrasi: 

nicht  von  langer  Dauer  sein.  Die  Ereignisse  jedoch  übe 

fielen  ihn,  während  er  noch  unter  dem  Zauber  dies 

jugendlichen  Halluzination  voller  Unschuld  und  Wollu 

stand.  In  acht  Tagen  lebte  er  ein  ganzes  Leben:  raorgei 

war  er  damit  beschäftigt,  den  Ton  zu  kneten,  mit  dess« 

Hilfe  es  ihm  gelingen  sollte,  die  Zambinella  trotz  d 

Schleier,  Röcke,  Korsette  und  Bandschleifen,  die  sie  ih 

verbargen,  wiederzugeben.  Am  Abend  war  er  schon  fri 

in  seiner  Loge,  die  er  allein  für  sich  hatte,  und  da  gern 

er,  auf  einem  Sof»  liegend,  wie  ein  Türke  im  OpiuE 

rausch,  ein  so  reiches,  so  verschwenderisches  Glück,  w 

er  es  begehrte.    Zunächst  machte  er  sich  allmählich  m 

den  zu  wilden  Erregungen  vertraut,  die  ihm  der  Gesai 

der  Geliebten  verursachte;  dann  gewöhnte  er  seine  Auge 

daran,  sie  zu  sehen,  und  konnte  schließlich  auf  sie  blickei 

ohne  den   Ausbruch   der  dumpfen  Wut  befürchten  z 

müssen,  die  ihn  am  ersten  Tag  überfallen  hatte.    Seir 

Leidenschaft  wurde  tiefer  und  stiller  zugleich.    Übriger 

duldete  der  wilde  Bildhauer  nicht,  daß  seine  Einsamkei 

die  von  Bildern  bevölkert,  von  den  Gaukelbildern  d( 

Hoffnu-  ;  geschmückt  und  voller  Glück  war,  von  seine 

Kameraden  gestört  wurde.    Er  liebte  mit  solcher  Gewa] 

und  so  unschuldsvoll,  daß  er  all  die  kindlich-reinen  G« 

Wissensqualen  durchmachte,  die  uns  befallen,  wenn  wir  zui 

erstenmal  lieben.  Als  er  anfing  zu  merken,  daß  es  bald  z 

handeln  und  zu  intrigieren  galt,  daß  er  auskundschafte 

mußte,  wo  die  Zambinella  wohnte,  ob  sie  eine  Muttei 

einen  Onkel,  einen  Vormimd,  eine  Familie  hatte;  als  e 

ernstlich  an  die  Mittel  dachte,  sie  zu  sehen  und  mit  ih 

zu  sprechen,  da  spürte  er,  wie  sein  Herz  von  ehrgeizige) 

Bildern  so  anschwoll,  daß  er  diese  Sorgen  auf  den  nächste) 

Tag  verschob;  er  war  glücklich  mit  seinen  physische] 

Qualen,  wie  mit  den  Wonnen  seines  Geistes." 
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„Aber",  unterbrach  mich  Frau  von  Rochefide,  „ich  sehe 
noch  mchts  von  Marianina  und  ihrem  alten  Männchen  " 
„Sie  sehen  nur  ihn!"  rief  ich,  ungeduldig  wie  ein  Drama- 
tiker, dem  man  einen  Bühneneffekt  verdirbt. 

„Seit  mehreren  Tagen",  fuhr  ich  nach  einer  Pause  fort 
„hatte  sich  Sarrasine  so  getreuUch  in  seiner  Loge  ein- 
gefunden, und  aus  seinen  Blicken  sprach  so  deutUch  die 
Liebe,  daß  seme  Leidenschaft  für  die  Stimme  Zambinellas 
das  Gesprach  von  ganz  Paris  gewesen  wäre,  wenn  diese 
Geschichte  sich  hier  abgespielt  hätte;  aber  in  ItaUen 
meine  (  nädigste,  ist  jeder  für  sich  mit  seinen  eigenen 
Leidenschaften  im  Theater  und  mit  eigenem  Herzens- 
interesse, das  für  die  Spionage  mit  den  Operngläsern  keine 
Zeit  laßt.   Jedoch  konnte  die  Raserei  des  Büdhauers  den 
Bhcken  der  Sänger  und  Sängerinnen  nicht  lange  entgehen 
Es  wäre  schwer  zu  sagen,  was  für  Torheiten  er  begonnen 
hatte,  wenn  die  Zambinella  nicht  in  Aktion  getreten  wäre 
Sie  warf  Sarrasine  einen  der  beredten  Blicke  zu   die  oft 
viel  mehr  sagen,  als  die  Frauen  hineinlegen  woUen.  Dieser 
Bhck  war  eine  ganze  Offenbarung.  Sarrasine  war  geüebt» 
,Wenn  das  nur  eine  Laune  ist.'  dachte  er,  indem  e.-  „.hon 
gegen  seine  GeUebte  mißtrauisch  war,  ,dann  kennt  sie  die 
Herrschaft  nicht,  unter  die  sie  fallen  wird.    Ihre  Laune 
wird  hoffentlich  so  lange  dauern  wie  mein  Leben.' 

In  diesem  Augenblick  hörte  der  Künstler,  wie  dreimal 
leicht  an  seine  Logentür  geklopft  wurde.  Er  öffnete.  Eine 
alte  Frau  trat  geheimnisvoll  ein. 

,Junger  Herr.'  sagte  sie,  ,wenn  Sie  glücklich  sein  woUen 
seien  Sie  vorsichtig!  Schlagen  Sie  einen  Mantel  um  sich' 
setzen  Sie  einen  großen  Hut  tief  ins  Gesicht  und  finden 
sich  dann  um  zehn  Uhr  abends  auf  dem  Korso  vor  dem 
Spamschen  Hof  ein!'  ,Ich  werde  dort  sein,'  erwiderte  er 
und  steckte  der  Duenna  zwei  Louisdor  in  die  runzliee 
Hand.  * 
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Er  machte  der  Zambinella  ein  Zeichen  de»  Einverstänc 
nisses,  und  sie  senkte  schüchtern  ihre  wollüstigen  Lide^ 
wie  eine  Frau,  die  glücklich  ist,  daß  sie  endlich  verstände 
wird;  dann  verließ  er  die  Loge.  Er  eilte  nach  Hause,  ur 
dort  seine  Toilette  so  verführerisch  zu  machen,  wie  es  ihr 
nur  möglich  war.  Als  er  das  Theater  verließ,  ergriff  ih 
ein  Unbekannter  beim  Arm. 

.Nehmen  Sie  sich  in  acht,  Herr  Franzose,'  flüsterte  e 
ihm  ins  Ohr;  ,e8  geht  um  Leben  und  Tod!  ZambineUi 
steht  unter  dem  Schutze  des  Kardinals  Cicognara,  und  de: 
läßt  nicht  mit  sich  spassen.' 

Wenn  ein  teuflischer  Geist  zwischen  Sarrasine  und  di< 
Zambinella  die  ganze  Hölle  geworfen  hätte,  wäre  er  ii 
diesem  Augenblick  mit  einem  Satz  darübergesprungen 
Die  Liebe  des  Büdhauers  glich  den  Rossen  der  Unsterb- 
üchen,  wie  sie  Homer  schüdert:  in  einem  Nu  hatte  sie 
unendliche  Räume  hinter  sich  gelaßen. 

,Und  wenn  mich  beim  Verlassen  des  Hauses  der  Tod 
erwartete,  ich  ginge  nur  noch  schneller!'    Das  war  seine 
Antwort.  ,Poverino!'  rief  der  Unbekannte  und  verschwand. 
Von  Gefahren  zu  hören,  ist  das  für  einen  Liebenden 
nicht  neue  Wonne?    Nie  hatte  Sarrasines  Lakai  ihn  so 
sorgfaltig  Toilette  machen  sehen.    Sein  schönster  Degen 
em   Geschenk   Bouchardons,    die  Schleife,   die   Klotüde 
ihm  gegeben  hatte,  sein  mit  Flitter  besetzter  Rock,  seine 
Silberweste,  seine  goldene  Tabaksdose,  die  wertvolle  Uhr 
und  Kette,  alles  wurde  aus  den  Behältnissen  geholt:  er 
schmückte  sich  wie  ein  junges  Mädchen,  das  vor  ihrem 
ersten  Liebhaber  paradieren  soll.   Zur  bestimmten  Stunde 
eüte  Sarrasine,   das  Gesicht  tief  im  Mantel  verborgen 
trunken  vor  Liebe  und  glühend  vor  Hoffnung,  zu  dem 
Rendezvous,  das  die  Alte  ihm  genannt  hatte.  Die  Duenna 
erwartete  ihn. 

,Sie  haben  lange  gebraucut!'  sagte  sie.   ,Kommen  Sie.' 
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Sie  führte  den  Franzosen  durch  etliche  Gassen  und  blieb 
vor  eineni  Palast,  der  recht  stattUch  aussah,  stehen.   Sie 
klopfte,  die  Tür  ging  auf.   Sie  führte  Sarrasine  durch  ein 
Labyrinth  von  Treppen,  Galerien  und  Gemächern,  in  denen 
nur  der  ungewisse  Schein  des  Mondes  etwas  Helligkeit 
verbreitete,  und  kam  bald  an  eine  Tür.  aus  deren  Spalten 
starker  Lichtschein  drang  und  hinter  der  man  lebhaftes 
Sprechen  und  Lachen  hörte.   Sarrasine  war  geblendet,  als 
er.  nach  emem  Wort  der  Alten,  in  das  geheimnisvolle 
Gemach  eingelassen  wurde  und  sich  in  einem  glänzend 
erhellten  und  üppig  eingerichteten  Salon  befand,  in  dessen 
Mitte  eine  reiche,  mit  Champagnerflaschen  und  geschliffe- 
nen Flaschchen,  die  rote  Funken  spiühten.  besetzte  Tafel 
stand     Er  erkannte  die   Sänger  und   Sängerinnen  des 
Iheaters  und  dazwischen  reizende  Frauen,  die  alle  bereit 
waren,  em  Künstlergelage  zu  beginnen,  das  nur  noch  auf 
Ihn  zu  warten  schien.   Sarrasine  unterdrückte  eine  ärger- 
hche  Regung  und  machte  gute  Miene  zu  der  Überraschung 
t.T  hatte  gehofft,  ein  schwach  erieuchtetes  Zimmer  und 
seine  Gehebte  neben  einem  Kohlenbecken  zu  finden-  er 
hatte  von  Liebe  und  Tod  geträumt,  von  einem  Eifersüch- 
tigen der  auf  ihn  lauerte,  von  geflüsterten  Geständnissen 
von  Herz  an  Herzen  und  gefährKchen  Küssen;  er  hatte 
vorausgefühlt,  wie  ihre  Köpfe  sich  einander  näherten,  wie 
die  Haare  der  ZambineUa  seine  brennende  Stirne  streiften 
,Es  lebe  die  Tollheit!'  rief  er;  .Signori  e  belle  donne, 
bie  müssen  mir  eriauben.  mich  später  zu  revanchieren 
und  Ihnen  meinen  Dank  dafür  zu  zeigen,  daß  Sie  einen 
armen  Bildhauer  so  freundHch  aufnehmen.' 

Nachdem  die  meisten  der  Anwesenden,  die  er  vom 
feehen  kannte,  ihn  recht  freundlich  begrüßt  hatten  ver- 
suchte er  sich  dem  Lehnstuhl  zu  nähern,  auf  dem  sich 
die  ZambineJi-  nachlässig  ausgestreckt  hatte.  Oh!  wie 
schlug  sein  als  er  ihrer  zierUchen  Fuß  sah.  der  in 
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einem  der  Pantöffelchen  steckte,  die  —  gestatten  Sie  mir, 
es  zu  sagen,  gnädige  Frau  —  ehemals  dem  Frauenfuß  einen 
so  koketten,  so  sinnlichen  Ausdruck  gaben,  daß  ich  nicht 
weiß,  wie  die  Männer  ihm  widerstehen  konnten.  Die  prall 
anliegenden  weißen  Strümpfe  mit  den  grünen  Zwickeln, 
die  kurzen  Röcke,  die  spitzen  Schuhe  mit  den  hohen  Ab- 
sätzen aus  der  Zeit  Louis  XV.  haben  freilich  vielleicht 
etwas  dazu  beigetragen,  Europa  und  die  Geistlichkeit  zu 
demoralisieren."  „Etwas!"  meinte  die  Marquise;  „haben 
Sie  denn  nichts  gelesen?"  „Die  Zambinella",  fuhr  ich 
lächelnd  fort,  „hatte  keck  ihre  Beine  übereinandergelegt 
und  wippte  das  obere  neckisch  hin  und  her.  Ihre  Haltung 
war  die  einer  Herzogin,  was  zu  ihrer  Art  kapriziöser 
Schönheit,  die  eine  gewisse  herausfordernde  Lässigkeit 
an  sich  hatte,  gut  paßte.  Sie  hatte  ihre  Theaterkleider 
abgelegt  und  trug  ein  Leibchen,  das  ihre  schlanke  Taille 
eng  umschloß,  die  über  den  Reifröcken  und  einem  mit 
blauen  Blumen  bestickten  Atlasrock  schön  zur  Geltung 
kam.  Ihre  Brust,  deren  Herrlichkeiten  im  koketten  Luxus 
von  prächtigen  Spitzen  verborgen  waren,  strahlte  vor 
Frische.  Unter  ihrer  Frisur,  die  ähnlich  der  Haartracht 
der  Frau  du  Barry  war,  erschien  ihr  Gesicht,  obwohl  sie 
auch  noch  eine  große  Haube  trug,  doC'i  rroch  zierlicher, 
und  der  Puder  stand  ihr  gut.  Wer  sie  so  sah,  mußte  sie 
anbeten.  Sie  lächelte  dem  Bildhauer  graziös  zu.  Sarra- 
sine,  der  sehr  unzufrieden  war,  daß  er  sie  nur  vor  Zeugen 
sprechen  konnte,  setzte  sich  höflich  neben  sie,  sprach  mit 
ihr  über  Musik  und  rühmte  ihr  wunderbares  Talent;  aber 
seine  Stimme  zitterte  vor  Liebe,  Furcht  und  Hoffnimg. 

,Was  fürchten  Sie?'  fragte  ihn  Vitagliani,  der  berühm- 
teste Sänger  der  Truppe.  »Unbesorgt!  Sie  haben  hier 
keinen  einzigen  Nebenbuhler  zu  fürchten.' 

Nachdem  er  das  gesagt  hatte,  lächelte  der  Tenor  still 
vor  sich  hin.   Auf  den  Lippen  aller  andern  Gäste  wieder- 
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holte  sich  dieses  Lächeln,  in  dem  sich  ein  Spot!  versteckte, 
der  einem  Liebhaber  entgehen  mußte.  Die  Tatsache,  daß 
seine  Liebe  bekannt  war,  war  für  Sarrasine,  wie  wenn  er 
plötzlich  einen  Dolchstich  ins  Herz  bekommen  hätte.  Er 
hatte  eine  große  Charakterstärke,  und  vor  allem  konnte 
nichts  in  der  Welt  die  Heftigkeit  seiner  Leidenschaft 
niederzwingen;  aber  es  war  ihm  noch  nicht  in  den  Sinn 
gekommen,  daß  die  Zambinella  fast  eine  Kurtisane  war 
und  daß  er  nicht  zu  gleicher  Zeit  die  reine  Freude,  die  die 
Liebe  eines  jungen  Mädchens  so  köstlich  macht,  und  die 
stürmische  Leidenschaft  empfinden  konnte,  mit  denen 
eine  Schauspielerin  ihren  gefährlichen  Besitz  sich  erkaufen 
läßt.  Er  sann  nach  und  beschied  sich.  Das  Souper  wurde 
aufgetragen.  Sarrasine  und  die  Zambinella  setzten  sich 
ohne  weiteres  nebeneinander.  Während  der  ersten  Hälfte 
des  Mahles  blieben  die  Künstler  innerhalb  gewisser  Schran- 
ken, und  der  Bildhauer  konnte  mit  der  Sängerin  plaudern. 
Er  fand  sie  witzig  und  klug;  aber  sie  war  überraschend  un- 
wissend imd  erwies  sich  als  schwach  und  abergläubisch. 
Die  Zartheit  ihrer  Glieder  hatte  ihr  Gegenstück  in  ihrem 
Verstände.  Als  Vitagliani  die  erste  Champagnerflasche 
öffnete,  las  Sarrasine  in  den  Augen  seiner  Nachbarin  einen 
nicht  geringen  Schrecken  vor  dem  kleinen  Knall,  den  die 
Ausdehnung  der  Gase  verursachte.  Das  unwillkürliche 
Zittern  dieses  Frauenorganismus  deutete  der  verliebte 
Künstler  als  das  S3Tnptom  eines  außerordentlichen  Emp- 
findungsvermögens. Diese  Schwäche  entzückte  den  Fran- 
zosen. Es  ist  so  viel  Lust,  Schutz  zu  leisten,  in  der  Liebe 
des  Mannes.  ,In  meiner  Stärke  sollst  du  wie  hinter  einem 
Schild  geborgen  sein!'  Steht  dieser  Satz  nicht  auf  dem 
Grunde  jeder  Liebeserklärung  geschrieben?  Sarrasine,  der 
zu  leidenschaftlich  war,  um  bei  der  schönen  Italienerin 
Galanterien  anzubringen,  war,  wie  alle  Liebenden,  hinter- 
einander ernst,  ausgelassen  oder  gesammelt.    Obwohl  er 
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hören  konnte,  was  die  andern  sprachen,  achtete  er  auf 
kein  Wort  von  allem,  was  sie  sagten;  so  ganz  gab  er  sich 
dem  Vergnügen  hin,  neben  ihr  zu  sein,  ihre  Hand  zu 
streifen,    sie   zu   bedienen.     F^r   schwamm   in   geheimer 
Wonne.    Trotzdem  einige  Blicke,  die  sie  tauschten,  be- 
redt genug  waren,  war  er  doch  über  die  Zurückhaltung, 
welche  die  Zambinella  ihm  gegenüber  übte,  erstaunt.   Sie 
hatte  wohl  zuerst  begonnen,  ihm  den  Fuß  zu  drücken 
und  ihn  mit  der  Schelmerei  einer  freien  und  verliebten 
Frau  anzulocken;  aber  dann  hatte  sie  sich  plötzlich  in 
die  Schüchternheit  eines  jungen  Mädchens  gehüllt,  nach- 
dem Sarrasine  etwas  erzählt  hatte,  aus  dem  die  ungewöhn- 
liche Heftigkeit  seines  Charakters  hervorging.    Als  das 
Souper  zur  Orgie  wurde,  fingen  die  Gäste,  vom  Peralta 
und  vom  Pedro- Ximenes  begeistert,  zu  singen  an.    Sie 
sangen   entzückende    Duette,    kalabrische   Weisen,    spa- 
nische Seguidillen  und  neapolitanische  Kanzonetten.  Die 
Trunkenheit  war  in  pUer  Augen,  in  der  Musik,  in  den 
Herzen  und  in  den  Stimmen.    Mit  einem  Male  strömte 
da  eine  bezaubernde  Lebhaftigkeit,  eine  herzliche  Hin- 
gebung, eine  italienische  Gutmütigkeit  über,  von  der  man 
denen  keinen  Begriff  machen  kann,  die  nur  die  Soireen 
von  Paris,  die  Gesellschaften  von  London  oder  die  Emp- 
fänge von  Wien  kennen.    Die  Scherze  und  die  Liebes- 
worte, Lachen,  Flüche  und  Anrufungen  aer  Mutter  Gottes 
und  des  Bambino  flogen  wie  Kugeln  in  einer  Schlacht 
übereinander  weg.  Einer  legte  sich  auf  ein  Sofa  und  schlief 
ein.   Ein  junges  Mädchen  hörte  einer  Liebeserklärung  zu, 
ohne  zu  merken,  daß  sie  Xeres  auf  das  Tischtuch  goß. 
Mitten  in  dieser  Unordnung  war  die  Zambinella  wie  von 
Angst  verfolgt  und  blieb  nachdenklich.    Sie  wollte  nicht 
trinken,  sprach  dafür  vielleicht  etwas  stark  dem  Essen 
zu;  aber  die  Liebe  zur  guten  Küche  ist  ja,  wie  man  sagt, 
bei   den  Frauen  sehr  reizvoll.    Sarrasine  stellte,  als  er 
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die  Schamhaftigkeit  seiner  Geliebten  sah,  ernsthafte  Be- 
trachtungen über  die  Zukunft  an. 

,Ohne  Frage  will  sie  geheiratet  werden!'  sagte  er  sich. 

Und  nun  kostete  er  im  voraus  die  Wonnen  dieser  Ehe. 
Sein  ganzes  Leben  schien  ihm  nicht  lang  genug,  um  all 
das  Glück  auszuschöpfen,  das  er  auf  dem  Grunde  ihrer 
Seele  fand.  Sein  Nachbar  Vitagliani  goß  Sarrasines  Glas 
so  oft  voll,  daß  er  gegen  drei  Uhr  morgens  zwar  nicht 
\üllig  betrunken,  aber  doch  außerstande  war,  gegen  seine 
rasende  Begier  anzukämpfen.  In  einem  Augenblick  wüder 
Leidenschaft  hob  er  das  Weib  in  die  Höhe  und  trug  es  in 
eine  Art  Boudoir,  das  an  den  P  'on  stieß.  Er  hatte  die 
Tür,  die  da  hineinführte,  schon  lange  ins  Auge  gefaßt. 
Die  Italienerin  hatte  mit  einem  Mal  einen  Dolch  in  der 
Hand. 

,Wenn  du  näher  kommst,'  sagte  sie,  ,muß  ich  dir  den 
Stahl  inä  Herz  bohren!  Nein,  nein,  du  würdest  mich  ver- 
achten! Ich  habe  zuviel  Achtung  vor  deinem  Charakter 
bekommen,  um  mich  so  preiszugeben.  Ich  wül  nicht  in 
deinem  Gefühl  für  mich  sinken.'  ,0h,  oh!'  rief  Sarrasine, 
.das  ist  ein  schlechtes  Mittel,  eine  Leidenschaft  zu  löschen, 
wenn  man  sie  schürt.  Bist  du  denn  schon  so  verderbt! 
daß  du,  obwohl  dein  Herz  alt  ist,  dich  wie  eine  junge 
Kurtisane  benimmst,  welche  die  Leidenschaften  scharf 
schleift,  mit  denen  sie  Handel  treibt?'  ,Aber  es  ist  heute 
Freitag,*  erwiderte  sie  voller  Angst  vor  der  Heftigkeit  des 
Franzosen. 

Sarrasine,  der  nicht  fromm  war,  fing  zu  lachen  an.  Die 
Zambinella  machte  einen  Satz  wie  ein  junges  Reh  und 
flüchtete  in  den  Saal.  Als  Sarrasine  hinter  ihr  herUef  und 
so  in  den  Saal  sprang,  wurde  er  von  einem  höUischen  Ge- 
lächter begrüßt.  Er  sah  die  Zambinella  wie  ohnmächtig 
auf  einem  Sofa  liegen.  Sie  war  blaß  und  erschöpft  von 
der  ungewohnten  Anstrengung,  die  sie  hinter  sich  hatte. 
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Obwohl  Sarrasine  wenig  Italienisch  konnte,  verstand 
doch,  wie  seine  Geliebte  leise  zu  Vitagliani  sagte:  ,Er  wi 
mich  ja  töten!' 

Dieser  seltsame  Auftritt  machte  den  Bildhauer  gai 
wirr.  Er  kam  wieder  zur  Vernunft.  Zuerst  blieb  er  u 
beweglich;  dann  fand  er  seine  Sprache  wieder,  setzte  si( 
zu  seiner  Geliebten  und  beteuerte  ihr  seine  Achtung.  1 
fand  die  Kraft,  den  Ausdruck  seiner  Leidenschaft  : 
wechseln,  und  hielt  nun  dem  Weibe  die  glühendsten  Rede; 
um  seine  Liebe  zu  schildern,  entfaltete  er  allen  Reichtu 
der  zwingenden,  magischen  Beredsamkeit,  die  den  Liebei 
den  so  gern  ihre  Dienste  leiht,  der  aber  nur  die  Frau« 
so  selten  glauben  wollen.  Als  das  erste  Leuchten  di 
Morgens  die  Teilnehmer  an  dem  Gelage  überraschte,  schli 
eine  Frau  vor,  nach  Frascati  zu  fahren.  Alle  begrüßt« 
den  Einfall,  den  Tag  in  der  Villa  Ludovisi  zu  verbringei 
mit  lebhafter  Zustimmung.  Vitagliani  ging  hinunter,  ui 
Fuhrwerke  zu  bestellen.  Sarrasine  hatte  das  Glück,  d 
Zambinella  in  einem  Phaethf  zu  fahren.  Nachdem  a 
Rom  erst  hinter  sich  hattei.,  erwachte  die  Heiterke 
wieder,  die  erst  bei  allen  dem  Kampf  mit  dem  Schli 
gewichen  war.  Alle,  Männer  und  Frauen,  schienen  a 
dieses  seltsame  Leben,  an  diese  endlosen  Vergnügungei 
an  diesen  Künstlertaumel  gewöhnt,  der  das  Leben  z 
einem  unaufhörlichen  Fest  macht,  bei  dem  man  ohn 
Hintergedanken  vergnügt  ist.  Die  Gefährtin  des  Eile 
hauers  war  die  einzige,  die  niedergeschlagen  schien. 

,Sind  Sie  nicht  wohl?'  fragte  Sarrasine  sie;  .möchte 
Sie  lieber  nach  Hause  fahren?'  ,Ich  bin  nicht  stark  genuj 
um  all  Siräen  Ausschweifungen  standzuhalten,'  erwidert 
sie;  ,irh  brauche  große  Schonung.  Aber  neben  Ihne: 
fühle  ich  mich  so  wohl!  Wenn  Sie  nicht  gewesen  wäret 
wäre  ich  nicht  bei  diesem  Souper  geblieben;  eine  durch 
wachte  Nacht  raubt  mir  all  meine  Frische.'  ,Sie  sind  » 
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zart!  versetzte  Sai.usine  und  sah  auf  die  zierUchen  For- 
n:cn  des  entzückenden  Geschöpfes.  .Die  Orgien  ruinieren 
mir  die  Stimme.'  .Jetzt,  wo  wir  allein  sind.'  rief  der 
Kunstler.  und  wo  Sie  die  Glut  meiner  Leidenschaft  nicht 
mehr  zu  fiirchten  haben,  sagen  Sie  mir,  daß  Sie  mich 
iTl\'   rT^^  «*^  ""  '^'^'  '^'«'  "oU  das  nützen? 

JnH  it     rä^t?  ^*  «'^*^^'"-    ^^''  ^'  «"d  Franzose, 
und  Ihr  Gefühl  wird  vergehen.    Oh!  Sie  können  mich 
mcht  heben,  wie  ich  geüebt  sein  möchte.«  .Wie  denn?' 
.Ohne  da«  Ziel  der  gewöhnlichen  Leidenschaft,  rein.    Die 
Manner  sind  mir  vieUeicht  noch  mehr  zum  Abscheu,  als 
ich  die  Frauen  hasse.   Ich  muß  mich  in  die  Freundschaft 
fluchen     Die  Welt  ist  für  mich  Öde.    Ich  bin  ein  Ge- 
schöpf,  das  verflucht  ist;  bin  dazu  verdr.mmt,  das  Glück 
zu  begreifen,  es  zu  fühlen,  es  .u  ersehnen,  und  bin.  wie 
80  viele  andere,  gezwungen,  es  rr^ch  stündlich  fliehen  zu 
sehen    Denken  Sie  daran.  Signor.  daß  ich  Sie  nicht  ge- 
tauscht habe!   Ich  verbiete  Ihnen,  mich  zu  lieben!   Ich 
kann  Ihnen  ein  hingebender  Freund  sein,  und  ich  be- 
wundere Ihre  Kraft  und  Ihren  Charakter.    Ich  brauche 
emen  Bruder,  einen  Beschützer.    Seien  Sie  das  für  mich 
es  ist  viel,  aber  nichts  anderes.'  .Sie  nicht  lieben!'     ef 
Sarrasme;    aber,  geliebter  Engel,  du  bist  mein  Leben, 
mein  Gluck!'  .Wenn  ich  ein  Wort  sagte,  würdest  du  mich 
mit  Abscheu  von  dir  stoßen.'  .Kokette!    Nichts  kann 
mich  schrecken!    Sag  mir,  daß  ich  dir  meine  Zukunft 
geben  muß.  daß  ich  in  zwei  Monaten  sterbe,  daß  ich  ver- 
dammt bin.  wenn  ich  dich  bloß  umarme  .     ' 

Und  er  umarmte  sie  trotz  aUen  Anstrengungen,  die  die 
Zambinella  machte,  sich  seiner  Wüdheit  zu  entziehen 

,bag  mir,  daß  du  ein  böser  Geist  bist,  daß  ich  dir  mein 
Vermöge,  meinen  Namen,  aU  meinen  Ruhm  geben  muß» 
Wdlst  du,  daß  ich  kein  BUdhauer  bin?  Sprich!'  .Wemi  ich 
-an  kerne  Frau  wäre?'  fragte  die  ZambineUa  schüchtern 
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mit  silberner  und  sanfter  Stimme.  ,Das  ist  ein  Spaß! 
rief  Sarrasine;  .glaubst  du  das  Auge  eines  Künstlers  21 
täuschen?  Habe  ich  nicht  seit  zehn  Tagen  deine  voll- 
endeten Formen  verschlungen  und  geprüft  und  bewun- 
dert? Nur  eine  Frau  kann  diese  runden,  weichen  Arme, 
diese  feinen  Linien  haben.  Ah,  du  willst,  daß  ich  dii 
Schmeicheleien  sage!'  Sie  lächelte  traurig  und  murmelte; 
, Verhängnisvolle  Schönheit!* 

Sie  L  -»b  die  Augen  zum  Himmel.  Ihr  Blick  hatte  einen 
so  unbeschreiblichen  Ausdruck  gewaltiger  Angst,  daü 
Sarrasine  ein  Zittern  überkam. 

,Signor  Francese,*  fing  sie  wieder  an,  .vergessen  Sie  auf 
ewig  einen  Augenblick  des  Wahnsinus.  Ich  achte  Sie; 
aber  was  Liebe  angeht,  fordern  Sie  sie  nicht  von  mir; 
dieses  Gefühl  ist  in  meinem  Herzen  erloschen.  Ich  habe 
kein  Herz  mehr!'  rief  sie  wild  und  weinte  dabei;  »das 
Theater,  auf  dem  Sie  mich  gesehen  haben,  der  Beifall, 
f^ie  Musik,  der  Ruhm,  zu  dem  man  mich  verdammt  hat, 
das  ist  mein  Leben,  ich  habe  kein  anaeres.  In  wenigen 
Stunden  werden  Sie  mich  nicht  mehr  mit  denselben  Augen 
ansehen;  die  Frau,  die  Sie  lieben,  wird  tot  sein.' 

Der  Bildhauer  gab  keine  Antwort.  Eine  dumpfe  Wut 
hatte  ihn  überfallen  und  preßte  ihm  das  Herz  zusammen. 
Er  konnte  diese  außerordentliche  Frau  nur  mit  brennen- 
den, lammenden  Augen  anschauen.  Diese  Stimme  voller 
Schwache,  die  Haltung,  das  Benehmen  und  die  Gebärden 
Zambinellas,  in  denen  Trauer,  Schwermut  und  Mutlosig- 
keit lagen,  weckten  in  seiner  Seele  alle  Fülle  der  Leiden- 
schaft. Jedes  Wort  war  ein  Stachel.  In  diesem  Augenblick 
waren  sie  in  Frascati  angelangt.  Als  der  Künstler  die  Arme 
ausstreckte,  um  dem  geliebten  Weibe  beim  Aussteigen  zu 
helfen,  fühlte  er,  wie  sie  ein  furchtbarer  Schauer  überlief. 

,Was  haben  Sie?  Ich  würde  sterben,'  rief  er,  als  er  sie 
erblassen  sah,  .wenn  Sie  den  geringsten  Schmerz  hatten, 
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dessen  wenn  schon  unschuldige  f  rsache  ich  wäre!'  ,Eine 
Schlange!'  üüsterte  sie  und  wies  auf  eine  Natter,  die'  sich 
m  einem  Graben  schlängelte;  .ich  fürchte  mich  vor  diesen 
abscheulichen  Tieren.' 

Sarrasine  zerquetschte  der  Natter  mit  einem  Fußtritt 
den  Kopf, 

.Woher  haben  Sie  so  viel  Mut?'  fragt«  die  Zambinella 
und  sah  mit  sichtlicher  Angst  auf  das  tot  3  ReptU.  ,Nun/ 
fragte  der  Künstler  lächelnd,  .möchten  Sie  immer  noch 
vorgeben,  Sie  wären  keine  Frau?' 

Sie  vereinigten  sich  mit  ihren  Gefährten  und  ergingen 
sich  in  den  Hainen  der  Villa  Ludovisi,  die  damals  dem 
Kardinal  Cicognara  gehörte.    Der  Morgen  verstrich  dem 
verüebten  Bildhauer  zu  schnell;  aber  es  gab  an  ihm  eine 
Menge    kleiner   Vorfälle,    die   ihm   die    ZierÜchkeit,    die 
Schwäc'.c,   die   Zartheit  dieser  weichen   und  kraftlosen 
Seele  verrieten.   Sie  war  ganz  das  Weib  mit  seinen  plötz- 
lichen Ängsten,   seinen  sinnlosen   Launen,   seiner  trieb- 
haften Verwirrung,  seiner  grundlos,  n  Verwegenheit,  seiner 
Prahlerei  und  seiner  entzückenden  Feinheit  der  Empfin- 
düng.    Als  sie  sich  aufs  freie  Feld  hinaus  gewagt  hatten, 
sah  die  kleine  Schar  der  fröhlichen  Sänger  von  weitem 
<Mn  paar  Männer,  die  bis  an  die  Zähne  bewaffnet  waren 
und   deren   Tracht   nichts   Vertrauenerweckendes   hatte. 
Bei  dem  Wort  , Räuber!'  verdoppelte  jeder  seine  Schritte, 
um  sich  hinter  der  Einfriedigung  der  Vüla  des  Kardinals 
m  Sicherheit  zu  bringen.  In  diesem  kriÜschen  Augenblick 
merkte  Sarrasine  an  Zambinellas  Blässe,  daß  sie  nicht 
mehr  Kraft  genug  zum  Gehen  hatte;  er  nahm  sie  in  seine 
Arme  und  trug  sie  eine  Zeitlang  im  Laufen  dahin.    Als 
er  nahe  an  einer  Vigna  war,  setzte  er  seine  Geliebte  zu 
Boden. 

.Erklären  Sie  mir,'  sagte  er  zu  ihr,  ,wie8o  diese  über- 
große Schwäche,  die  bei  jeder  andern  Frau  häßlich  wäre 
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und  so  sehr  mein  Mißfallen  erregte,  daß  das  geringst« 
Zeichen  davon  vielleicht  genügte,  meine  Liebe  zu  ver 
löschen,  mir  an  Ihnen  gefällt  und  mich  entzückt?  . . . 
Oh,  wie  liebe  ich  Sie!  All  Ihre  Fehler,  Ihre  Ängste,  Ihi 
Kleinmut  erhöhen  nur  die  Anmut  Ihrer  Seele.  Ich  fühle, 
ich  würde  eine  starke  Frau,  eine  tapfere  und  kraftvolle 
Sappho  verabscheuen.  0  gebrechliches,  süßes  Geschöpf! 
Wie  könntest  du  anders  sein?  Diese  Engelstimme  wäre 
ein  Widersinn,  wenn  sie  aus  einem  andern  Körper  käme 
als  aus  dem  deinen.'  ,Ich  kann  Ihnen',  war  ihre  Antwort, 
-keine  Hoffnung  machen.  Hören  Sie  auf,  so  zu  mir  zu 
sprechen;  man  würde  nur  über  Sie  spotten!  Es  ist  mir 
unmöglich,  Ihnen  den  Besuch  des  Theaters  zu  verbieten; 
aber  wenn  Sie  mich  lieben  oder  wenn  Sie  klug  sind,  gehen 
Sie  nicht  mehr  hin.  Hören  Sie  auf  mich  . , .'  Sie  sagte 
es  mit  tiefem  Ernst,  ,0h,  sei  stiU!'  rief  der  berauschte 
Künstler;  ,die  Hindernisse  fachen  die  Liebe  in  meinem 
Herzen  nur  noch  mehr  an.' 

Die  Zambinella  blieb  in  ihrer  graziösen  Zurückhaltung; 
aber  sie  war  still,  wie  wenn  ein  schrecklicher  Gedanke 
ihr  ein  Unglück  vorausgekündet  hätte.  Als  man  nach 
Rom  zurückkehren  mußte,  stieg  sie  in  eine  viersitzige 
Kutsche  und  befahl  dem  Bildhauer  in  grausam  gebieten- 
dem Tone,  mit  dem  Phaethon  allein  zurückzufahren.  Unter- 
wegs beschloß  Sarrasine,  die  Zambinella  zu  rauben.  Er 
verbrachte  den  ganzen  Tag  damit,  Pläne  zu  entwerfen, 
von  denen  einer  immer  toller  war  als  der  andere.  Als  die 
Nacht  anbrach  und  er  eben  ausgehen  wollte,  um  sich  zu 
erkundigen,  wo  der  Palast  lag,  den  seine  GcHebte  be- 
wohnte,  traf  er  auf  der  Schwelle  einen  seiner  Kameraden. 
,Mein  Lieber,'  sagte  der  zu  ihm,  ,ich  bin  von  unserm 
Gesandten  beauftragt,  dich  einzuladen,  heute  abend  zu 
ihm  zu  kommen.  Er  gibt  ein  großartiges  Konzert,  und 
wenn  ich  dir  sage,  daß  Zambinella  da  sein  wird  ...' 
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,Zambinella!'  rief  Sarrasine,  der  bei  diesem  Namen  wie  von 
Sinnen  kam,  ,oh,  Zambine']»!'  ,Es  geht  dir  wie  aller  Welt,* 
antwortete  ihm  sein  "  iineiad.  ,^^her',  fragte  Sarrasine, 
,wenn  ihr  meine  Freu  .de  i^cid,  du,  '  ien,  Lauterbourg  und 
Allegrain,  werdet  ihr  i  ^ir  dann  für  •  inen  Handstreich  nach 
dem  Fest  eure  Hilfe  leihen  j"  X^  ist  kein  Kardinal  dabei 
zu  töten?  . . .  Nein  . . .  ?'  ,Nein,  nein,'  unterbrach  ihn  Sarra- 
sine, ,ich  verlange  nichts  von  euch,  was  ehrbare  Menschen 
nicht  tun  können.' 

In  kurzer  Zeit  hatte  der  Bildhauer  alles  für  das  Ge- 
lingen seines  Anschlags  vorbereitet.  Er  kam  als  einer  der 
letzten  bei  dem  Gesandten  an;  aber  er  kam  in  einem  Reise- 
wagen angefahren,  der  mit  kräftigen  Pferden  bespannt 
war  und  den  einer  der  waghalsigsten  Vetturini  von  Rom 
kutschierte.  Der  Palast  des  Gesandten  war  gedrängt  voll; 
nicht  ohne  Mühe  gelangte  der  Bildhauer,  den  niemand 
kannte,  in  den  Saal,  in  dem  gerade  im  Augenblicke  Zam- 
binella  sang. 

,Aus  Rücksicht  auf  die  Kardinäle,  Bischöfe  imd  Abb^s, 
die  hier  sind,'  so  fragte  Sarrasine,  ,ist  sie  jedenfalls  als 
Mann  gekleidet,  trägt  einen  Haarbeutel,  hat  die  Haare 
gekräuselt  und  einen  Degen  an  der  Seite?'  ,Sie!  Welche 
sie?'  gab  der  alte  Signor  zurück,  an  den  Sarrasine  sich 
gewandt  hatte.  ,Die  Zambinella.'  ,Die  Zambinella!'  rief 
der  römische  Fürst  aus;  ,wollen  Sie  sich  über  mich  lustig 
machen?  Woher  kommen  Sie?  Ist  jemals  eine  Frau  auf 
den  römischen  Theatern  aufgetreten?  Wissen  Sie  denn 
nicht,  von  was  für  Geschöpfen  die  Frauenrollen  im  Kirchen- 
staate gespielt  werden?  Mir,  werter  Herr,  verdankt  Zam- 
binella seine  Stimme.  Ich  habe  dem  Kerl  alles  bezahlt, 
selbst  seinen  Gesanglehrer.  Aber  er  ist  für  den  Dienst, 
den  ich  ihm  geleistet  habe,  so  wenig  dankbar,  daß  er 
nicht  ein  einziges  Mal  über  meine  Schwelle  gekommen 
ist.    Und  dabei  verdankt  er  mir  sein  ganzes  Vermögen.' 
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Fürst  Chigi  hätte  sicher  noch  lange  sprechen  können, 
ohne  daß  Sarrasiue  ihn  gehört  hätte.    Eine  grauenhafte 
Wahrheit  war  in  seine  Seele  gedrungen.   Er  war  wie  v<  m 
Donner  gerührt.    Er  blieb  unbeweglich  und  konnte  die 
Augea  nicht  von  dem  trennen,  der  ein  Sänger  sein  sollte! 
Sein  flammender  Blick  hatte  eine  Art  magnetischen  Ein- 
fluß auf  Zambinella:  der  Musico  wandte  schließlich  seine 
Augen  Sarrasine  zu  und  seine  himmlische  Stimme  kam 
ins  Wanken.    Er  zitterte!    Ein  unwillkürliches  Flüstern 
regte  sich  in  der  Versammlung,  die  andächtig  an  seinen 
Lippen  hing;  er  wurde  vollends  verwirrt,  mußte  sich  setzen 
und  brach  die  Arie  ab.    Der  Kardinal  Cicognara,  der  die 
Richtung,    die   der   Blick   seines   Günstlings   genommen 
hatte,  verfolgt  hatte,  bemerkte  jetzt  den  Franzosen;  er 
neigte  sich  zu  einem  Geistlichen  aus  seinem  Gefolge  und 
schien  nach  dem  Namen  des  Bildhauers  zu  fragen.    Als 
er  die  gewünschte  Antwort  erhalten  hatte,  sah  er  den 
Künstler  sehr  aufme.ksam  an  xmd  gab  einem  Abbe  einen 
Auftrag,  der  dann  eiligst  verschwand.    Inzwischen  hatte 
sich  Zambinella  erholt  und  fing  das  Stück,  das  er  so  eigen- 
willig abgebrochen  zu  haben  schien,  noch  einmal  an;  aber 
er  sang  schlecht  und  lehnte  es  trotz  aller  Bitten  ab,  etwas 
anderes  zu  singen.    Das  war  das  erstemal,  daß  er  diese 
launenhafte  Tyrannei  ausübte,  die  ihn  später  nicht  weniger 
berühmt  machte  als  sein  Talent  und  sein  ungeheures  Ver- 
mögen, das  er,  wie  es  heißt,  seiner  Stimme  und  seiner 
Schönheit  in  gleicher  Weise  verdankte. 

.Es  ist  ein  Frau,'  sagte  Sarrasine,  der  kaum  wußte, 
wo  er  war,  vor  sich  hin;  ,da  steckt  irgendeine  geheime 
Intrige  dahinter.  Der  Kardinal  Cicognara  betrügt  den 
Papst  und  ganz  Rom!' 

Unverzüglich  verließ  der  BUdhauer  den  Salon,  ver- 
sammelte 8  '-ne  Freunde  und  legte  sie  im  Hof  des  Palastes 
m  den  Hinterhalt.  Als  Zambinella  sich  vergewissert  hatte, 
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daß  Sarrasine  gegangen  war.  schien  er  wieder  etwas  Ruhe 
zu  finden.   Um  Mitternacht  verließ  der  Musico,  nachdem 
er,  wie  jemand,  der  einen  Feind   sucht,   in  den  Sälen 
umhergeirrt  war,  di.  ueseUschaft.    In  dem  Augenblick 
wo  er  die  Schwelle  des  Palastes  überschritt,  wurde  er 
von  einer  Schar  Männer  ergriffen,   die  ihn  mit  einem 
Taschentuch  knebelten   und   in  den  von  Sarrasine  ge- 
mieteten Wagen  hoben.    Zambinella  war  vor  Schrecken 
starr,  hockte  in  einer  Ecke  der  Kutsche  und  wagte  nicht 
sich  zu  rühren.  Er  sah  die  schreckliche  Gestalt  des  Künst- 
lers sich  gegenüber,  der  tödliches  Schweigen  bewahrte 
Die  Fahrt  war  kurz.    Zambinella  wurde  von  Sarrasine 
herausgehoben  und   befand  sich  bald  in  einem  düstern 
und  kahlen  Atelier.    Der  Sänger,  der  halb  tot  war,  saß 
auf  emem  Stuhl  und  wagte  nicht,  auf  die  Statue  einer 
^rau  zu  sehen,  in  der  er  seine  Züge  erkannt  hatte.    Er 
brachte  kein  Wort  heraus,  aber  seine  Zähne  klapperten- 
er  fror  vor  Angs^    Sarrasine  ging  mit  großen  Schritten 
auf  und  ab.    Mit  einem  Male  blieb  er  vor  Zambinella 
stehen. 

.Sprich  die  Wahrheit!'  sagte  er  mit  dumpfer,  heiserer 
.Stimme;  ,du  bist  ein  Weib?  Der  Kardinal  Cicognara  .     ' 

Zambinella  fiel  auf  die  Knie  und  antwortete  nicht-  er 
ließ  nur  den  Kopf  tief  auf  die  Brust  sinken. 

,Ah,  du  bist  ein  Weib!'  rief  der  Künstler  außer  sich- 
,denn  selbst  ein  ... ' 

Er  sprach  nicht  weiter. 

,Nein,'  fing  er  dann  wieder  an,  ,auch  so  einer  würde 
sich  mcht  so  tief  erniedrigen.'  ,Ach,  töten  Sie  mich  nicht-' 
ne  Zambinella  unter  Tränen;  ,icl.  habe  nur  meinen 
KoUegen  zuHebe  eingewilligt,  Sie  zu  täuschen.  Sie  wollten 
etwas  zu  lachen  haben.'  ,Zu  lachen!'  schrie  der  Bildhauer 
mit  furchtbarer  Stimme.  ,Lachen!  lachen!  Du  hast  es 
gewagt,  mit  der  Leidenschaft  eines  Mannes  zu  spielen? 
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Du?'  ,0h,  Gnade!'  flehte  Zambinella.  ,Ich  müßte  dich 
umbringen!'  rief  Sarrasine  und  zog  heftig  seinen  Degen 
heraus;  ,aber',  fuhr  er  dann  mit  kalter  Geringschätzung 
fort,  ,wenn  ich  mit  dieser  Klinge  in  deinem  Wesen  bohre, 
finde  ich  da  eine  Empfindung,  die  ich  aiistilgen,  eine 
Rache,  die  ich  befriedigen  könnte?  Du  bist  nichts.  Einen 
Mann  oder  ein  Weib  würde  ich  umbringen!    Aber  . . .' 

Sarrasine  machte  eine  Gebärde  des  Abscheus,  bei  der 
er  den  Kopf  zur  Seite  wandte.    Er  erblickte  die  Statue. 

,Und  das  ist  ein  Trugbild!'  rief  er. 

Er  wandte  sich  wieder  Zambinella  zu. 

,Ein  Frauenherz  war  für  mich  eir  j  Zuflucht,  eine  Hei- 
mat. Hast  du  Schwestern,  die  dir  ähnlich  sind?  Nein. 
Also  stirb!  . . .  Aber  nein,  du  sollst  leben.  Wenn  man 
dich  am  Leben  läßt,  bewahrt  man  dich  nicht  für  etwas 
Schlimmeres  auf  als  den  Tod?  Ich  klage  nicht  um  mein 
Blut  imd  nicht  um  mein  Dasein,  nur  um  mein«  Zukunft 
und  mein  Herzensglück.  Deine  schwache  Hand  hat  mein 
Glück  zertrümmert.  Was  für  eine  Hoffnung  könnte  ich 
dir  rauben  für  alle  die,  die  du  geknickt  hast?  Du  hast 
mich  bis  zu  dir  Cirjedrigt.  Lieben,  geliebt  werden!  Das 
sind  künftig  k  re  Worte  ohne  Sinn  für  mich,  wie  sie  es 
für  dich  sind.  Immerzu  werde  ich  an  dieses  Weib  denken, 
das  es  nicht  gibt,  wenn  ich  ein  wirkliches  sehe.' 

Er  wies  mit  verzweifelter  Gebärde  auf  die  Statue. 

,Immer  werde  ich  eine  himmlische  Harpye  im  Sinne 
tragen,  die  ihre  Krallen  in  all  meine  männlichen  Gefühle 
schlagen  und  alle  andern  Frauen  mit  dem  Male  der  Un- 
voUkommenheit  zeichnen  wird.  Ungeheuer!  Du  Ge- 
schöpf, das  nichts  Lebendiges  zur  Welt  bringen  kann, 
du  hast  für  mich  alle  Frauen  der  Erde  getötet.' 

Sarrasine  setzte  sich  dem  geängsteten  Sänger  gegen- 
über. Zwei  dicke  Tränen  kamen  aus  seinen  heißen  Augen, 
rollten  seine  männlichen  Wangen  hinab  und  fielen  zu 
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Wen:  zwei  Tränen  der  Wut,  zwei  bittere,  brennende 
Tränen. 

,Keine  Liebe  mehr!  Ich  bin  jeder  Freude,  jeder  mensch- 
lichen Regung  gestorben.' 

Bei  diesen  Worten  ergriff  er  einen  Hammer  und  schleu- 
derte ihn  mit  so  wüder  Gewalt  gegen  die  Statue,  daß  er 
sie  verfehlte.  Er  glaubte,  das  Denkmal  seines  Wahnsinns 
zerstört  zu  haben,  und  griff  wieder  nach  dem  Degen, 
schwang  ihn  und  woUte  den  Sänger  töten.  ZambineUa 
stieß  durchdringende  Schreie  aus.  Da  stürzten  drei 
Männer  herein,  und  plötzlich  sank  der  Bildhauer,  von 
drei  Dolchstichen  durchbohrt,  zu  Boden. 

,Vom  Kardinal  Cicognara,'  sagte  der  eine  Bravo.  ,Ein 
frommer  Dienst,  der  einen  Christen  ehrt,'  antwortete  der 
Franzose  und  starb. 

Die  düstern  Boten  machten  ZambineUa  Mitteilung  von 
der  Unruhe  seines  Schutzherm,  der  am  Tor  in  einem  ge- 
schlossenen Wagen  auf  ihn  wartete,  um  ihn,  sowie  er  be- 
freit wäre,  mit  sich  fortführen  zu  können." 

„Aber",  fragte  mich  Frau  von  Rochefide,  „was  für  eine 
Beziehung  besteht  zwischen  dieser  Geschichte  und  dem 
alten  Männchen,  das  wir  bei  den  Lauty  gesehen  haben?" 
„Meine  Gnädigste,  der  Kardinal  Cicognara  setzte  sich  in 
den  Besitz  der  Statue  Zambinellas  und  ließ  sie  in  Marmor 
ausführen;  sie  ist  gegenwärtig  im  Museum  Albani.    Dort 
fand  sie  1791  die  Familie  Lauty  wieder  und  bat  Vien, 
sie  zu  kopieren.    Das  Porträt,  das  Ihnen  ZambineUa  im 
Alter  von  zwanzig  Jahren  gezeigt  hat,  nachdem  Sie  ihn 
einen   AugenbUck   vorher   als   Hundertjährigen   gesehen 
hatten,  hat  später  als  Vorlage  für  Girodets  ,Endymion' 
gedient;  Sie  haben  sehen  können,  daß  der  ,Adonis'  der 
nämliche  Typus  ist."  „Aber  dieser  oder        se  Zambi- 
neUa?" „Dürfte  kein  anderer  sein  als  Marianinas  Groß- 
onkel.   Sie  werden  jetzt  verstehen,  was  Frau  von  Lauty 
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für  ein  Interesse  daran  haben  nauß,  den  Ursprung  eine« 
Vermögens  zu  verbergen,  das  von  ..."  „Genug!"  unter- 
brach sie  mit  gebietender  Gebärde. 

Wir  blieben  eine  Weile  in  tiefstem  Schweigen. 
„Nun?"  fragte  ich  schließlich.   „Oh!"  rief  sie  aus.    Sie 
stand  auf  und  ging  mit  großen  Schritten  im  Gemach  auf 
und  ab.    Dann  sah  sie  mich  an  und  sprach  mit  einer 
Stimme,  die  einen  veränderten  Klang  hatte:  „Sie  haben 
mir  für  lange  Zeit  das  Leben  und  die  Liebe  zum  Ekel 
gemacht.   Kommen  nicht  alle  menschlichen  Gefühle,  fast 
ohne  Unterschied,   zum   selben   Ende:   zu  grauenvollen 
Enttäuschungen?    Sind    wir   Mütter,    so    ermorden  uns 
die  Kinder  durch  ihr  schlimmes  Leben  oder  durch  ihre 
Kälte.    Sind    wir   Gattinnen,    so   werden   wir  verraten. 
Smd  wir  liebende  Frauen,  so  werden  wir  verlassen,  ver- 
stoßen.   Freundschaft!     Gibt  es  Freundschaft?    Morgen 
ginge  ich  ins  Kloster,  wenn  ich  nicht  die  Kraft  hätte, 
mitten  in  den  Stürmen  des  Lebens  unzugänglich  wie  ein 
Fels   zu   bleiben.     Ist   die   Zukunft   der  Christen  eben- 
falls nur  ein  Trug,  so  wird  er  wenigstens  erst  nach  dem 
Tode  zerstört.    Lassen  Sie  mich  allein!"  „Ah!"  rief  'ch 
aus,   „Sie  verstehen  sich  aufs  Strafen!"  „Habe  ich  un- 
recht?" „Ja,"  antwortete  ich  und  nahm  meinen  ganzen 
Mut  zusammen;  „jetzt,  da  diese  Geschichte,  die  in  Italien 
bekannt  genug  ist,  zu  Ende  erzählt  ist,  kann  ich  Ihnen 
einen  hohen  Begriff  von  den  Fortschritten  der  modernen 
Zivilisation  geben:  man  macht  in  Italien  diese  unseligen  Ge- 
schöpfe nicht  mehr."  „Paris",  erwiderte  sie,  „ist  ein  sehr 
gastlicher  Ort!  Es  nimmt  alles  auf,  die  schändlichen  Ver- 
mögen so  gut  wie  die  blutigen.  Verbrechen  und  Schande 
haben  hier  Asylrecht;  nur  die  Tugend  hat  keine  Altäre. 
Aber  die  reinen  Seelen  haben  eine  Freistatt  im  Himmel.  Nie- 
mand wird  mich  erkannt  haben!  Das  soll  mein  Stolz  sein." 

Die  Marquise  blieb  in  tiefem  Sinnen. 
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